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«Y habiéndose derramado muchas relaciones de todo esto no 
verdaderas, y confusas, fuera de la razón y elegancia que tales cosas 
deben tener, mandóme Vuestra Señoría que, pues yo me había hallado 
con los diputados en el trabajo de lo más de ella, gozase de ponerlo en 
limpio y lo escribiese para que los de la misma ciudad y los ausentes, 
que estaban en la misma falta y deseo, lo leyesen, y como aficionados 
a Sevilla, se holgasen. Púdelo hacer por ser ayudado de mi diligencia y 
de relaciones verdaderas de los que en todo se habían hallado [...]». 
Juan de Mal Lara (1524-1571) 

Recibimiento que hizo la muy noble y muy leal 

ciudad de Sevilla a la Católica Real Majestad del 

Rey don Felipe Nuestro Señor. 

Sevilla, 1570 


DRAMATIS PERSONAE: 


(Por orden de aparición) 


En el Reino de Granada 
HUSEIN, capitán de jenízaros, enviado del Gran Turco en 1569 como 
consejero de Abén Humeya (Hernando de Válor) y después de 
HERNANDO ABENABÓ, también llamado ABENCILLO, rey de los 
rebeldes granadinos durante la guerra de las Alpujarras. 
KARACGAJ, teniente de jenízaros, hermano de Husein, al que asisten 
don auxiliares moriscos. 
HERNANDO EL HABAQUL, noble morisco natural de Guadix, general de 
Aben Humeya. 


En Sevilla 


El muy magnífico señor doctor JUAN DE LIÉBANA, teniente de 
asistente de Sevilla en 1570. 

BARTOLOMÉ DE HOCES, veinticuatro de Sevilla y obrero mayor de la 
ciudad. 

El muy ilustre señor don FERNANDO CARRILLO DE MENDOZA, VII 
conde de Priego, asistente y capitán general de Sevilla desde abril de 
1570 hasta 1573. 

HENRIQUE FREIRE, mercader portugués. 

ALEXANDRO, antiguo cantorcico de la capilla musical de la catedral de 
Sevilla. 

JUAN DE MAL LARA. Humanista sevillano, fue uno de los intelectuales 
más relevantes de la ciudad durante el Renacimiento. 

FERNANDO DE MEDINA (también conocido como Fernando Díaz de 
Medina), jurado y posteriormente veinticuatro de Sevilla. 

MIGUEL DEL CARPIO, inquisidor de Sevilla desde 1552 y tío del poeta 
Lope de Vega. 

LOPILLO, después LOPE FÉLIX DE VEGA Y CARPIO, el Fénix de los 
Ingenios, poeta y el mayor dramaturgo del Siglo de Oro hispano. 
Garrote, esclavo negro, verdugo al servicio del mercader Henrique 
Freire. 

FRANCISCO PACHECO. Humanista, erudito y poeta latino, tío del 
suegro homónimo del pintor Diego Velázquez. 

FRANCISCO DUARTE, factor de la Casa de la Contratación en 1570. 

Dos hermanos y el Hermano Mayor de la Hermandad de la Santa 
Caridad, congregación fundada en el siglo XV que recogía cadáveres 
de ahogados en el río para enterrarlos. 


El doctor en medicina FRANCISCO FRANCO, natural de Játiva. En 1570 
ejercía su labor en la ciudad con gran prestigio. 


LEONOR PÉREZ, esposa del jurado Fernando de Medina. 


Varios conspiradores sevillanos: dos hampones (uno de ellos llamado 
Rodrigo Martínez), un morisco, un anciano mercader y un caballero 
bien relacionado, informante de Freire. 


El maestro FRANCISCO GUERRERO, uno de los más importantes 
músicos de la España del siglo XVI y del Renacimiento europeo. 


CÁRDENAS, un cantorcico de la catedral, antiguo compañero de 
Alexandro. 


GILA DE OJEDA, una de las dos hijas del matrimonio de Juan de Mal 
Lara y María de Ojeda. 


Luis MARTEL, alguacil de los Veinte de a Caballo, que tomaba 
posesión de su cargo en abril de 1570. 


BENVENUTO TORTELLO. Escultor y arquitecto italiano. En septiembre 
de 1566 partió para España. En 1569 fue nombrado maestro mayor de 
Sevilla. 


GONZALO ZATICO DE MOLINA, más conocido por el nombre de 
Gonzalo Argote de Molina, con el que ya firmaba en 1577. Escribió su 
notable e inacabada Nobleza del Andalucía (1588) y unos manuscritos 
Elogios de los conquistadores de Sevilla. 


MELCHOR DE HOROZCO, apodado el Indio, mercader en Indias natural 
de Huete (Cuenca), de donde era regidor y donde falleció en 1587. 
FRANCISCO VÁZQUEZ, racionero, miembro del clero de la parroquia de 
Santa Ana de Triana. 


Un mayordomo, criado del anciano mercader que conspiraba con 
Freire. 


El II conde de Gelves, DON ÁLVARO DE PORTUGAL Y COLÓN DE 
TOLEDO, y la condesa, DOÑA LEONOR DE CÓRDOBA Y MILÁN DE 
ARAGÓN, propietarios de la hacienda de Merlina, en donde se reunía 
la Academia de Juan de Mal Lara. La II condesa fue la musa del poeta 
FERNANDO DE HERRERA, quien le dedicó numerosas composiciones. 
Herrera, apodado El Divino, fue uno de los más notorios poetas del 
Siglo de Oro español. 


Varios académicos de la institución fundada por Mal Lara: JUAN 
ANTONIO y BALTASAR DEL ALCÁZAR, JERÓNIMO DE CARRANZA, JUAN 
SÁNCHEZ ZUMETA, CRISTÓBAL MOSQUERA DE FIGUEROA, ANTONIO 
DE MAZUELO, CRISTÓBAL DE LAS CASAS O DON DIEGO DE LUGO. Sobre 
ellos aporta muchos datos su contemporáneo Francisco Pacheco en su 
Libro de Descripción de Verdaderos Retratos (Sevilla, 1599). 


ORTEGA DE MELGOSA, contador de la Casa de la Contratación en 
1570. 


Barahona, escribano primero de la Casa de la Contratación. 


ToMÉ SÁNCHEZ DORIA, teniente de escribano mayor del 
Ayuntamiento de Sevilla. 


Zapata y Cabrera, dos alguaciles a las órdenes de MARTEL, alguacil de 
los Veinte de Triana. 


DON JUAN DE SAAVEDRA, alguacil mayor de la Inquisición de Sevilla. 


PEDRO OCHOA DE MURGA, mayordomo de don Manrique de Zúñiga 
en Bellaflor. 


DON MANRIQUE DE ZÚÑIGA, hijo de los duques de Béjar, propietario 
de la quinta de Bellaflor. 


LUCAS DE ATIENZA, aposentador real. 
DON DIEGO DE SANDOVAL, alguacil mayor de Sevilla. 
Alonsico, prostituto en el burdel de Freire. 


JUAN ANTONIO VICENTELO, EL CORZO, rico mercader sevillano, 
después señor de Brenes, Villaverde del Río y Cantillana. 


Diego, su mayordomo. 


MATEO VÁZQUEZ DE LECA, secretario del cardenal Espinosa y después 
de Felipe II. 


Salazar, descifrador y experto en criptografía. 


DON ALONSO PÉREZ DE GUZMÁN, VII duque de Medina Sidonia, yerno 
de RUY GÓMEZ DE SILVA, príncipe de Eboli y consejero de Felipe Il. 

EL CARDENAL DIEGO DE ESPINOSA, presidente del Consejo de Castilla 
e inquisidor general, ministro principal del rey. 

DoN PEDRO FERNÁNDEZ DE CABRERA Y BOBADILLA, conde de 
Chinchón, mayordomo de Felipe II. 

FELIPE II DE AUSTRIA, rey de España (1527-1598). 


GONZALO GUAJARDO, camarero de don Manrique de Zúñiga en su 
hacienda de Mures. 


DON ANTONIO DE TOLEDO, caballerizo mayor de Felipe II. 


DON GÓMEZ SUÁREZ DE FIGUEROA Y CÓRDOBA, 1 duque de Feria, jefe 
de la guardia de Felipe II. 


DoN PEDRO LÓPEZ PORTOCARRERO, veinticuatro de Sevilla y 
propietario de la hacienda de la Florida. 


El mayordomo de Gonzalo Zatico de Molina en su casa de la calle de 
los Francos. 


DON DIEGO DE CÓRDOBA, caballerizo de Felipe Il. 
DON FERNANDO MANUEL, veinticuatro de Sevilla. 


1 Los personajes históricos se recogen en versalitas. 


UNO 


Órgiva, reino de Granada, miércoles 12 de abril de 15702 


Los hombres, reunidos en torno a una mesa baja y sentados en 
almohadones a la manera morisca, hablaban en voz queda. La tarde ya 
caía, y la escasa luz de la estancia se reavivaba poco a poco a medida 
que algunos criados iban encendiendo velas y candiles. La cita que a 
todos había traído a aquel lugar había sido repentina e inesperada: 
acababa de llegar, traída por una fuente de confianza al capitán 
Husein, el oficial turco que comandaba las fuerzas mandadas a 
Granada por el Sheik al-Islam, Selim II, y que aconsejaba en nombre 
del sultán al reyezuelo morisco rebelde, Abencillo o Hernando 
Abenabó, una noticia desde Córdoba. Allí el rey Felipe II se hallaba 
celebrando cortes con el fin de encontrarse lo más cerca posible del 
teatro de operaciones de una guerra —la de las Alpujarras— que 
asolaba los campos y las sierras del antiguo reino nazarí desde 1568. 

La rebelión había estallado tras renunciar el rey al subsidio 
propuesto por sus súbditos moriscos para que continuara la 
suspensión, promulgada por su padre el Emperador, de los decretos de 
1526 que prohibían las costumbres musulmanas tradicionales en el 
reino. No sirvió de nada la comisión enviada por los principales de 
Granada, ni la opinión del marqués de Mondéjar, el capitán general: 
prevalecieron los argumentos contrarios defendidos por Pedro de 
Deza, entonces corregidor y presidente de la Chancillería granadina, 
por el arzobispo Pedro Guerrero y por el cardenal Diego de Espinosa, 
inquisidor general, que presidía el Consejo de Castilla. El notable 
Francisco Núñez Muley, en el memorial que remitió al monarca 
denunciando los malos tratos recibidos por los moriscos por parte de 
una buena mayoría de oficiales cristianos, quiso hacer ver al rey y al 
Consejo —sin éxito alguno— cómo el respeto de las costumbres podía 
impedir una revuelta, aún evitable, que de lo contrario podría 
producirse: «Paramos cada día peor y más maltratados en todo y por 
todas vías y modos, ansí por las justicias seglares y sus oficiales como 
por las eclesiásticas; y esto es notorio y no tiene necesidad de se hacer 
información dello...». 

Finalmente la revuelta estalló: y la víspera de la Navidad del Señor 
de 1568, ya nombrado desde septiembre Hernando de Válor, que 
habría de tomar el nombre de Abén Humeya, se trató 
infructuosamente de sublevar el Albaicín. La guerra continuó 
cruelmente, favorecidos los moriscos por la enemistad entre los 
marqueses de Mondéjar y de los Vélez, que comandaban los ejércitos 
reales, y en marzo de 1569 los rebeldes tomaron Serón y sitiaron Vera 
y Órgiva. Estos exitosos golpes de mano no evitaron que una conjura 


acabara con Humeya, asesinado por su primo Abencillo en octubre de 
ese año con la ayuda de los agentes turcos y argelinos que se movían 
alrededor de la revuelta: finalmente el rey Felipe decidió, en enero de 
1570, poner al mando de las fuerzas cristianas a su medio hermano, 
don Juan de Austria, que con un ejército regular disciplinado sustituyó 
a las milicias locales, que tan poco fruto habían producido durante los 
enfrentamientos anteriores. En breve plazo conquistó Galera y Serón 
—pagando en esta última el doloroso peaje de la muerte de quien 
había sido su tutor desde niño, don Luis Quijada—, y entre febrero y 
marzo los ejércitos del duque de Sessa y de don Antonio de Luna se le 
unieron en los Padules. 

Era, pues, un grupo desanimado y cada vez más desesperado, que 
asumía la derrota un poco más cerca cada día que pasaba, el que se 
reunió en la desvencijada sala cuyo suelo lleno de agujeros procuraba 
disfrazarse con las pocas alfombras que quedaban del esplendor 
perdido de Aben Humeya, para discutir una de las pocas opciones que 
—según todos entendían— les podían quedar para salvarse: con 
Abencillo, entre otros líderes y capitanes, se sentaban Aben Farax, 
Miguel de Granada Xaba, Luis el Hardon, Hernando el Habaqui y el 
teniente Karacaj, hermano del capitán turco, que según se rumoreaba 
había asesinado a Humeya con sus propias manos, lo que le había 
ganado de inmediato un puesto en el consejo de su sucesor. 

Tomó entonces, pidiendo permiso a Abencillo, cuyo rostro pequeño y 
grisáceo mostraba a las claras su gran preocupación, la palabra el 
capitán Husein, un jenízaro atezado y fornido, elegantemente vestido 
con su dolarma o caftán de reglamento —limpio y almidonado, casi 
como si no se hallara en permanente campaña—, con su gorro o bórk 
emplumado a sus pies, al lado de su espada, exponiendo su parecer 
sobre el asunto que antes del rezo del asr —la oración antes del 
crepúsculo— les había convocado en la sala común de la casa que 
ocupaba el reyezuelo: 

—Con el permiso de vuestra majestad, quiero informar de una 
importante noticia que he recibido hoy, traída por un ulak, un 
mensajero a sueldo de mi señor el sultán: la nueva viene desde 
Córdoba, donde se encuentra ahora el rey infiel. El monarca ha 
decidido finalmente acceder a la petición de la ciudad de Sevilla, que 
le había rogado que la visitara y quedara en ella por unos días. En 
breve plazo saldrá una carta para el concejo anunciando su llegada: mi 
agente cree que la corte puede ponerse en marcha a finales de abril, 
para llegar en los últimos días del mes o en los primeros de mayo. 

Un murmullo sostenido siguió al comentario del capitán, y Abencillo, 
haciéndose eco de lo que sin duda pensaban sus consejeros, le 
interpeló: 

—Gracias por vuestras noticias, capitán; pero no se me antoja en qué 


puede interesarnos saber dónde estará en el mes próximo el rey Felipe. 
Más me importa conocer las intenciones de su hermano, don Juan de 
Austria, Satán le lleve consigo. Desde que asumió el mando de las 
tropas, Alá le confunda, no levantamos cabeza: las plazas caen una 
tras otra, la rebelión decae, los monfíes, nuestros guerrilleros, son 
cazados O capturados, y la guerra se pierde. Así es que no se me 
antoja, capitán Husein, qué importancia puede tener para nosotros 
dónde y cuándo haya de encontrarse el rey infiel. 

Husein se inclinó levemente, reconociendo la preocupación del 
reyezuelo, y continuó mirándole a los ojos: 

—Sepa vuestra majestad, mi señor, que el sultán, las bendiciones de 
Alá y el favor del profeta estén con él, tiene los oídos muy largos y 
orejas en todas partes. Esta noticia es de mucho mayor interés de lo 
que puede parecer. Sepa mi señor que Yucef Nasí, el consejero del 
sultán, Dios le bendiga, cuenta con agentes fieles en la ciudad de 
Sevilla: agentes que podrían, bien pagados, organizados y aconsejados, 
forzar un golpe de mano y tratar de acabar con el rey Felipe, o bien 
herirle gravemente. El caos que se produciría en el reino sería 
inmediato, y detendría la ofensiva del Austria en la Alpujarra. 
Podríamos rearmarnos, solicitar más ayudas al beylerbey de Argel, Uldj 
Alí pasha y al sultán mi amo, y ganar un tiempo precioso —se detuvo 
un momento, y levantó la cabeza mirando a los asistentes de hito en 
hito—. Tengo un nombre, el de un agente que ya nos ha servido bien 
en el pasado: pido a mi señor que permita a un emisario, y para ello 
propongo a mi hermano Karacaj, que marche a Sevilla y hable con el 
hombre del que me han dado razón desde la Sublime Puerta. Si 
pudiera hacerse, sería una oportunidad que no deberíamos 
desaprovechar. 

Seguidamente el capitán se sentó, cruzando una imperceptible 
mirada con su hermano, y cerrando los ojos dejó fluir los comentarios 
que, en voz cada vez más alta, intercambiaban entre sí los consejeros 
de Abencillo. Finalmente, fue este último quien tomó la palabra: 

—¿Creéis, capitán, que este plan puede tener alguna posibilidad? 
¿Qué piensan mis consejeros? Tomad la palabra, y haced vuestro 
oficio de aconsejarme. Hernando, sabéis que fío de vuestra opinión: 
decid con libertad lo que pensáis. 

Hernando el Habaqui, inteligente estratega y cercano consejero del 
rey, uno de los líderes del levantamiento desde sus inicios y respetado 
jefe militar, un hombre ya en la plena edad de la vida, de pelo ralo y 
cano, con penetrantes ojos oscuros que pintaba con kohl para evitar el 
resol que los dañaba, y modestamente ataviado sin joyas ni bordados, 
solo con una rígida cuera que le defendía en el campo de batalla, 
movió sus manos fuertes hacia el capitán y hacia los reunidos, se 
aclaró la garganta con algo de agua —turbia, ya que hacía tiempo que 


no llovía y los pozos estaban casi secos— y habló ante la invitación 
del rey morisco: 

—Mi señor, no perdemos nada por probar. La situación es ya 
desesperada: dejemos al capitán trazar su plan. Si triunfamos, tenemos 
todo por ganar: si no, solo perderemos algunos hombres, aunque quizá 
esté entre ellos el propio Karacaj. Supongo que habrá valorado bien el 
riesgo: va a meterse en la boca del lobo, y el tiempo para dar el golpe 
de mano no es mucho. Dineros hay, en más número que comida y 
armas, desgraciadamente. Démosle recursos y veamos lo que puede 
suceder. 

Abencillo miró lentamente al Habaqui, al capitán turco y a su 
hermano y dijo, inmediatamente antes de levantarse con esfuerzo — 
una herida que no curaba le tenía maltratado desde hacía semanas— 
para salir fuera, al patio, para el rezo: 

—Sea. Sea... tienes razón, Habaqui. Yo también estoy de acuerdo con 
lo que aquí se ha dicho. Capitán, organizadlo todo. Que vuestro 
hermano, con dos hombres que él mismo escoja para que vayan en su 
compañía, se mude las ropas por otras cristianas, apareje las bestias y 
los equipajes y parta cuanto antes. Que allí valore si es posible realizar 
lo que se ha propuesto. Y que sea aquello que Alá quiera; Dios sea 
siempre bendito. Si su favor nos acompaña, el rey morirá en Sevilla. 


2 El calendario es aún el juliano. El actual o gregoriano no se implantaría en España, en su 
imperio, en Portugal y en Italia hasta doce años después, en 1582. 


DOS 


Sevilla, viernes 14 de abril de 1570 


Las gruesas paredes de la sala, techada por los magníficos relieves que 
representaban, dentro de grandes casetones rectangulares finamente 
labrados, a los treinta y seis monarcas de León y de Castilla desde los 
primeros Alfonsos y Bermudos hasta la reina Juana y el Emperador, 
protegían y aislaban del ruido y del bullicio exterior de la vecina plaza 
de San Francisco —así nombrada por hallarse a las espaldas del gran 
cenobio de la orden franciscana en Sevilla, que ocupaba una enorme 
extensión tras las casas consistoriales— a los gobernantes de la ciudad. 
Sentados en bancos de piedra corridos labrados en las paredes, los 
caballeros veinticuatro prestaban en ese momento toda su atención a 
la lectura de la carta que el escribano del capítulo realizaba a 
instancias del muy magnífico señor doctor Juan de Liébana, teniente 
de asistente desde el cese en su cargo el año anterior de don Francisco 
de Mendoza, conde de Monteagudo. Atentos desde sus escaños, los 
capitulares escuchaban por boca del lector la intención del rey de 
atender la petición de Sevilla, que le había sido remitida semanas 
atrás aprovechando su estancia en la cercana Córdoba, de visitar la 
mayor y más rica ciudad del reino de Castilla. 

En los incómodos asientos, apenas revestidos por unos escuetos 
cojines de un raído y manchado terciopelo, oían la pausada lectura 
varios de los individuos con más influencia en la urbe sevillana, fruto 
—la gran mayoría de ellos— de unos estudiados entronques familiares 
y económicos, que en algunos casos se remontaban a la propia 
conquista de la ciudad por Fernando III. 

Con atención escuchaban la lectura Garci Tello, Diego Ortiz 
Melgarejo, don Pedro de Villasís, don Guillén de Casaus, García de 
León, Hernando Marmolejo o don Francisco Tello; abstraídos en sus 
pensamientos —y en cómo podría afectar esta visita a sus pretensiones 
o a sus medros personales— estaban en ese momento Gaspar Suárez, 
Melchor Maldonado, Pedro Caballero de Illescas o García de Céspedes; 
Bartolomé de Hoces, obrero mayor de la ciudad, se removía inquieto 
en su escaño, ya que la organización de la visita, al menos en todo 
aquello en lo que el cabildo se fuera a involucrar directamente, habría 
de depender de su gestión: una responsabilidad que sin duda habría de 
ser abrumadora. El alguacil mayor, don Diego de Sandoval, se 
felicitaba porque su cargo le permitiría estar próximo al rey durante la 
visita, e incluso acompañarle en su entrada en la ciudad, una 
oportunidad que debía aprovechar adecuadamente; Fernando de 
Herrera, don Hernando de Solís, don Juan de Mendoza, don Fernando 
Manuel, Gaspar Ruiz de Montoya, don Juan Tello, Hernando Díaz de 


Herrera, don Juan de Torres y Melchor y Pedro del Alcázar hacían 
complejos cálculos valorando los costes —que serían ingentes— y los 
beneficios —que sin duda también podrían serlo— que podrían 
obtener de la visita regia. 

Terminada la lectura, Liébana, el teniente de asistente, tomó la 
palabra usando del privilegio que le permitía (desde que en un lejano 
día de 1478 los Reyes nombraran al primer asistente de la ciudad, 
Diego de Merlo) abrir y cerrar los debates del cabildo: 

—Como verán vuestras señorías su majestad nos comunica en su 
carta no solo su visita, sino también la comisión que ha otorgado al 
señor conde de Priego para que, como nuevo asistente de la ciudad, 
tome posesión del cargo y supervise la jornada real. Con la carta del 
rey ha venido otra, a mí dirigida, en la que el conde me participa su 
salida inmediata de Córdoba, anticipándose al rey nuestro señor. 
Llegará por tanto aquí en muy breve plazo para tomar posesión de su 
cargo, y creo que sería necesario tener ya camino andado antes de 
recibirle, lo que no se demorará más allá de pocos días. Así, propongo 
la inmediata creación de una comisión para el recibimiento que 
pueda, desde ahora, proponer, debatir y acometer las obras y los 
trabajos necesarios para que toda la jornada posea la brillantez que 
deseamos. Será el señor conde, a su llegada, quien la presida; pero 
ahora propongo al obrero mayor, Bartolomé de Hoces, para que se 
ocupe desde este momento de gestionar los recursos y de acudir a todo 
lo necesario. A él acompañarán varios capitulares y jurados que 
conformarán dicha diputación. 

Tomó la palabra en ese momento, tras una seña del teniente, el 
propio Hoces: 

—Señores capitulares, como saben la situación económica de la 
ciudad no es la mejor. Las pestes de los dos últimos años han hecho 
mella en las arcas, y por eso será lo primero y principal encontrar los 
recursos que nos permitan recibir con dignidad al rey: los gastos serán 
muchos. Hay que acondicionar puertas y calles, decidir el itinerario de 
su majestad, proveer y aderezar las estancias del Alcázar, comprar los 
medios para abastecer a la corte durante su estancia, vestir con 
decencia a los oficiales del cabildo, contratar los artífices que 
realizarán los adornos que deberán embellecer las calles, que 
igualmente habrán de estar despejadas y limpias; preparar los festejos 
y regocijos... y según nos dice la carta, el rey pretende salir de 
Córdoba en breve plazo y estar en Sevilla antes del final de este 
mismo mes. Dos semanas, señores: solo tenemos dos semanas. Bien es 
cierto que, previendo el éxito de este negocio tras el envío de nuestra 
solicitud al rey tiempo atrás, algunas personas, y entre otras el 
maestro mayor Tortello, ya han comenzado los trabajos de 
planificación con el fin de tener, al menos, iniciadas o bien previstas 


una buena parte de las obras y trabajos que debemos emprender. El 
factor Francisco Duarte, el maestro Juan de Mal Lara o el beneficiado 
Pacheco están también involucrados en los proyectos de este 
recibimiento. 

Gozando de la atención y del asentimiento de los capitulares, Liébana 
propuso en ese momento a los miembros de la comisión municipal que 
habría de gestionar la participación del cabildo en todos aquellos 
actos que dependieran de la ciudad: serían, entre otros, don Manrique 
de Zúñiga, hijo de los duques de Béjar; el marqués de la Algaba, don 
Fernando Enríquez, García de Céspedes y don Pedro López 
Portocarrero. 

Votada la propuesta con el acuerdo de los  veinticuatros, 
seguidamente los miembros de uno de los cabildos más importantes 
del reino de Castilla comenzaron a debatir sobre un importantísimo 
tema, que les llevó el resto de la sesión: el precio y la calidad de las 
telas con las que, en tan corto plazo de tiempo, habrían de revestirse y 
de adornarse ellos mismos para recibir, con la dignidad que el cargo 
requería, a un monarca cuyo poder abarcaba las dos mitades del orbe. 
Por supuesto, pagándose con cargo al erario municipal: ya que ese 
dinero no iba desde luego a salir de sus bolsillos. 


TRES 


Camino de Granada a Sevilla, martes 18 de abril de 1570 


Karacaj y su hermano, el capitán Husein, habían sido raptados siendo 
muy pequeños en uno de los ataques de los piratas berberiscos a las 
pequeñas aldeas del Levante español. Bien poco recordaba de ese 
pasado remoto, confuso y difuminado en su memoria tras tantos años: 
debía tener en aquel tiempo unos ocho años, y ahora contaría —o eso 
pensaba él— con algo más de treinta, y su hermano Husein contaba 
entonces unos diez. No procedían por tanto estrictamente de ese 
impuesto en especie, el devsirme o tributo de sangre, según el cual las 
poblaciones cristianas de los Balcanes que se hallaban bajo 
dominación otomana estaban obligadas a entregar a sus hijos al 
sultán, que les obligaría a convertirse al islam, formando parte 
después de su conversión de la élite administrativa y militar; y entre 
esa élite se contaba el cuerpo de jenízaros. 

Ambos eran hijos —no pocas veces lo habían recordado, aunque el 
recuerdo era doloroso y solían evitarlo cuando se hallaban juntos y 
hablaban algo, no mucho, del pasado— de un pobre escribiente que, 
pese a su pobreza, les había enseñado las primeras letras y les había 
bautizado con nombres cristianos que ya casi habían desaparecido de 
su conciencia. No recordaban a su madre —habían llegado incluso 
hasta a olvidar su nombre—, que debía haber muerto siendo ambos 
niños. Su inusual dominio de las letras hizo interesarse por ellos a los 
reclutadores del sultán, que sin hacerles pasar al mercado de esclavos 
los asignaron directamente a la escuela coránica, en donde les 
circuncidaron, les vistieron de un llamativo rojo para que no pudieran 
huir, registraron sus orígenes y en donde también comenzó su 
adiestramiento. Husein y Karacaj no fueron destinados al Enderun —la 
escuela que preparaba para el servicio en el palacio— ni finalmente 
tampoco a la escuela de los escribas, la Kalemiyye. Tampoco, y eso fue 
una suerte, su aspecto físico justificó su inclusión como kógeks o 
jóvenes bailarines, músicos y hombres de placer masculinos, violados 
y usados por sistema por sus clientes y por sus superiores. No: los dos 
hermanos pasaron a formar parte, con el tiempo, del cuerpo elegido 
de los jenízaros, los yeni geri, la guardia de élite de los sultanes. Para 
ello habían aprendido a hablar, leer y escribir turco, árabe y persa, 
algo de teología y de derecho, ciencias, poesía, habían recibido 
adiestramiento físico y practicado el combate cuerpo a cuerpo. Una 
vez se graduaron y celebraron su salida de la escuela, su cima, tanto 
Husein como Karacaj pasaron algunos años como soldados sin otros 
privilegios; hasta que su eficiencia y su valor los elevó a formar parte 
de la escogida guardia del sultán como beyliks, y se les encomendaron 


misiones letales y delicadas, como la que les había llevado a Granada 
y la que ahora le estaba llevando a él mismo a Sevilla. 

Su aspecto físico —que no difería en nada de cualquier otro que 
pudiera verse en las calles de la ciudad andaluza, ya por entonces un 
maremágnum de razas, lenguas, trajes y colores— y su dominio fluido 
del idioma ayudarían al turco a poder, con facilidad, mimetizarse 
entre la multitud que circulaba, salía y entraba por las amuralladas 
puertas de la urbe sin llamar la atención de nadie. Se había dejado 
barba y el pelo crecido durante los largos meses de campaña en 
Granada, y ataviado ahora adustamente —gola y jubón, calzas, medias 
y altas botas negras, gorra de cuero negro, espada y daga al cinto, con 
una pequeña cadena de oro al cuello de la que pendía una piadosa 
medalla, que había arrebatado a un prisionero antes de matarlo— se 
aseguraba de que nadie le miraría dos veces. Sus dos acompañantes, 
que llevaban en las grupas de sus caballos gruesas alforjas con armas, 
dinero y equipaje, tenían, de hecho, un aspecto mucho más meridional 
que el suyo: pero eso tampoco importaría en Triana, la collación 
extramuros de Sevilla donde iban a alojarse, en donde buena parte de 
la población estaba compuesta por moriscos —procedentes de Almería 
y también como botín de la guerra de Granada, siendo algunos de 
ellos «moriscos de paz», a los que el rey había permitido asentarse en 
otras localidades de Castilla lejos del reino granadino—, que 
habitaban en corrales cercanos a las Cavas, a las fábricas de jabón, de 
alfarería y a los astilleros instalados en esa banda del río. Allí, en 
Triana, en la quinta de un mercader portugués llamado Henrique 
Freire, el oculto agente del turco en Sevilla, sería donde el teniente 
jenízaro habría de permanecer escondido durante todo el tiempo que 
estuviera en la ciudad, sin llamar la atención de los curiosos. Solo dos 
días más de camino, durmiendo en cobertizos, chozas y casas 
apartadas, y llegaría a su destino: y a partir de ese momento habría de 
comenzar los preparativos para, si fuera posible —Alá lo quisiera así— 
disponer lo preciso para atentar contra el rey castellano. 

En ese momento, los caballos de sus compañeros se detuvieron en 
medio del camino: desde lejos, unos pastores y unos arrieros 
avanzaban en su dirección con sus rebaños y sus recuas, protegidos 
por dos cuadrilleros —desde allí podían ver los tres jinetes sus mangas 
verdes— de la Santa Hermandad. Entendiéndose con la mirada, el 
turco y sus dos acompañantes decidieron, por elemental prudencia, 
evitar un encuentro que pudiera ser incómodo o arriesgado, lo que 
habían venido haciendo desde que salieron emboscados de Órgiva. 
Tomando una pequeña vereda que se abría a la derecha a un frondoso 
y fresco bosquecillo vecino se pusieron al paso para no mostrar temor 
o prisa, y dejaron de lado el camino real y su peligrosa concurrencia: 
esperarían a que pasaran los rebaños y los cuadrilleros, y después, 


siguiendo camino y ya cerca de Estepa, pararían para dejar descansar 
a los sudorosos caballos, comerían algo y buscarían unas cabañas 
cercanas a la ciudad en donde unos leales moriscos, unos hacendosos 
y nada conflictivos aparceros del marqués Juan Bautista Centurión 
que no daban que hablar en absoluto, les esperaban para acogerles. Y 
de allí, en dos días más viajando con rapidez y cambiando los 
caballos, llegarían por fin a su destino y al designio que les llevaba 
hasta la gran Babilonia de España. 


CUATRO 


Sevilla, jueves 20 de abril de 1570 


Tras varios días de acelerados preparativos y de no pocos nervios, que 
se habían resumido en hoscos debates y deliberaciones entre los 
gobernantes de la ciudad, finalmente el nuevo asistente había llegado 
a Sevilla. Tras preparar en lo indispensable su acomodo, Priego había 
acudido, en su vistoso pero baqueteado coche tirado por cuatro mulas 
y rodeado de varios caballeros de su casa, al cabildo extraordinario 
que había sido convocado por el doctor Liébana a primera hora de la 
tarde. Así pues, el muy ilustre señor don Fernando Carrillo de 
Mendoza, VII conde de Priego, estaba siendo confirmado en esos 
momentos por nuevo asistente de la ciudad, como disponían las cartas 
patentes del rey que el conde había entregado a los escribanos 
municipales antes de tomar la posesión, sosteniéndolas sobre su 
cabeza en señal de acatamiento a las disposiciones del monarca. Una 
vez recibido por los capitulares presentes, y felicitado por todos ellos 
—siempre era bueno, y eso lo tenían muy claro los veinticuatro 
sevillanos, calentarse al favor del nuevo sol que alumbraría la ciudad 
desde entonces, durante el tiempo que el monarca dispusiera— 
nombró por su teniente al propio Liébana, y seguidamente se dio por 
concluida la solemne reunión, aunque Priego decidió ver esa misma 
tarde a quienes formaban las comisiones que organizaban la visita. 

El nuevo asistente de Sevilla era un avezado cortesano adscrito a la 
facción del príncipe de Éboli, Ruy Gómez de Silva, y acababa de 
heredar el título condal tras fallecer su padre, don Luis Carrillo. Su 
habilidad en la corte le había granjeado, primero, un puesto de 
gentilhombre de la casa de Borgoña —creada tras la reforma del 
protocolo real por el Emperador— en 1548, cuando el rey era todavía 
príncipe, aunque ya el joven don Felipe estaba hecho al gobierno 
como regente, en nombre de su siempre ausente pero glorioso padre; y 
había sido hasta recientes fechas mayordomo mayor de la estrella 
emergente de la corte, el joven y heroico don Juan de Austria, a quien 
conocía bien y con quien tenía gran amistad y confianza. Embajador y 
emisario del monarca hasta hacía pocos días en Portugal, acababa de 
llegar al nuevo cargo sevillano a instancias del rey, que le había 
enviado a la ciudad andaluza para organizar su entrada en ella y su 
visita con la solemnidad que el acontecimiento requería. Priego sabía 
bien cómo la ciudad, orgullosa por entonces de su poder y sus 
riquezas, había escrito días atrás al monarca, invitándole a visitar la 
sin par urbe —como había hecho su padre, el difunto Emperador, en 
marzo de 1526 con ocasión de sus bodas— en donde también se 
terminaba de aprestar la galera construida en las atarazanas de 


Barcelona que habría de comandar el generalísimo don Juan de 
Austria, para dirigirla en la ocasión que se esperaba cercana contra el 
turco. 

El conde se proponía servir su nuevo cargo con la meticulosidad que 
le había caracterizado en todos los oficios desempeñados hasta 
entonces: poco a poco estaba pulsando —llevaba muy poco tiempo en 
Sevilla, solo escasos días—, con el fin de comprenderlos, los resortes 
del poder, que estaban cambiando de manos poco a poco gracias a la 
riqueza llegada de las Indias. 

El nuevo asistente había advertido nada más llegar a Sevilla cómo la 
gran noticia de la visita real, por la que tanto había rogado la ciudad 
al monarca a través de sus procuradores, traía de cabeza a la que era, 
si no en nombre propio sí en todo lo demás, la capital de ambas 
Andalucías: «El palomar se ha revuelto no poco con la buena noticia», 
pensó en silencio con una breve sonrisa que le hizo abandonar, tan 
solo un momento, la máscara solemne y grave del cortesano. Esa 
misma tarde, en unos minutos, se reunirían con él en las casas del 
cabildo buena parte de los regidores y con ellos Francisco Duarte, 
factor de la casa de la Contratación, a quien habían señalado como 
persona de toda confianza, ducho en abastecer y en ordenar y 
gobernar hombres y recursos: eso había hecho también su padre, otro 
Francisco Duarte —cuyos restos ya descansaban de sus trabajos 
mundanos desde 1554 en su fundación del convento de la Victoria, 
junto a Triana— como abastecedor general y comisario de las armadas 
del Emperador. «De casta le viene al galgo», se dijo Priego con voz 
queda. Hoy debía dejar marcadas claramente las líneas maestras de la 
recepción, según las instrucciones que había recibido días atrás del 
propio rey, y había muy poco tiempo. Esa era, con seguridad, la única 
certeza que tenía en aquel momento el nuevo asistente: habría que ver 
la capacidad, y los medios, de los que podría usar la ciudad para 
recibir a su señor. Y solo quedaban doce días, o tal vez menos, para 
que llegara. Dejando caer la mano sobre su bufete, acarició un pomo 
de olor que le dejó un dulce rastro en la palma, y tocando una 
campanilla ordenó al criado que seguidamente abrió la puerta que 
trajera a su presencia a quienes había citado esa tarde para preparar la 
venida del monarca. 


Henrique Freire era un exitoso hombre de negocios. Tenía una 
sucursal de su firma en Sevilla donde recibía y enviaba el género que 
llegaba de África y de las Indias, un apostadero al que se desplazaba 
varias veces al año desde Lisboa, donde se encontraba la casa madre 
desde la que dirigía y controlaba sus tratos y contratos con medio 


mundo conocido: especias, traídas desde las lejanas Molucas por los 
comerciantes y navegantes portugueses, que se pagaban a precio de 
oro no solo en Sevilla, sino en Castilla y en toda Europa; plata, que 
llegaba desde México hasta la ciudad del Guadalquivir, y que, aunque 
no pocas veces intervenida por el rey y por la casa de la Contratación, 
en otras ocasiones le permitía llenarse, bien llenas, las alforjas; y 
esclavos, que traídos y llevados a través del Atlántico en rutas que 
partían de los ríos de Guinea o de Cabo Verde llegaban finalmente — 
salvo las naturales mermas de las largas travesías, el riesgo era el 
riesgo— a sus esperados destinos: Lisboa, Sevilla, Nueva España o 
Tierra Firme. 

Los barcos de los mercaderes de quién era factor (un hecho que había 
facilitado su naturalización como castellano algunos años atrás), la 
Concepción, el San Mateo, el Espíritu Santo, la Candelaria, la Victoria o 
el San Martín llegaban con sus bodegas cargadas de género, lo que le 
iba enriqueciendo cada año. Otro mercado en el que especulaba —este 
más arriesgado y que nadie, salvo él y sus hombres de mayor 
confianza, conocía— era el de los esclavos blancos: su firma negociaba 
con Argel y el mediterráneo oriental, y por supuesto con Estambul, un 
siglo atrás Constantinopla, surtiendo los mercados de mujeres y 
hombres jóvenes, niñas y niños raptados de las aldeas de las costas 
levantinas. Desde Valencia hasta Grecia, Freire se los adquiría a los 
piratas berberiscos que las asaltaban. El negocio no era limpio, pero 
no todos los negocios —y mucho menos los rentables— pueden serlo, 
pensó descuidadamente. 

Otro negocio, de igual manera silencioso como el de los esclavos 
levantinos, se desarrollaba en la casa apartada, entre las huertas 
ubicadas en los aledaños de Tablada cercanos a Triana, en la que el 
mercader se encontraba en ese momento. Era un lugar —¿cómo 
decirlo?— en donde se reunían ciertos espíritus raros y selectos, con 
gustos difíciles y también muy caros, y que pagaban en buen oro por 
satisfacer aficiones exquisitas y muy particulares. La casa era, debido a 
esta causa, un Oasis de privacidad: rodeada de una cerca y en medio 
de varias huertas y jardines que la aislaban del exterior, no dejaba 
escapar ningún ruido hacia afuera y su discreto aspecto nunca podría 
hacer pensar lo que sucedía en su interior. Incluso una ancha y 
antigua cloaca, que a través de un sistema de compuertas desaguaba 
en una zona poco frecuentada del río, un cañizal espeso al que muy 
poca gente tenía la curiosidad de acercarse y que limpiaba 
constantemente la rápida corriente, facilitaba a Freire deshacerse de 
comprometedoras evidencias cuando las cosas se salían de su cauce. 

En ese momento, cuando la tarde ya caía tras la comida y la larga 
siesta, la casa tranquila y silenciosa comenzaba a salir del letargo al 
que le había llevado la noche anterior, que había sido particularmente 


movida: algunos mercaderes italianos y varios caballeros de la ciudad 
—+todos ellos obligadamente discretos, enmascarados y embozados— 
habían probado, y apreciado, el género que servía el portugués; un 
género que a veces era escaso y le obligaba a buscar nuevas promesas 
por los apartados jardines de la Huerta del Rey, donde la lejanía, el 
silencio y la discreción reunían en Sevilla a no pocos amigos de un 
amor peligroso y callado, que podía dar con quienes lo practicaran en 
el nada misericordioso quemadero. Era también negocio, y a juzgar 
por los réditos que daba, mucho más que bueno. Él tenía a su familia 
aún en Portugal —una mujer con quien le casaron concertadamente 
sus padres y los de ella, mercaderes ambos, como un negocio más; e 
hijos a los que veía escasamente y sin ningún interés—, pero en 
realidad no dejaban de atraerle esos mozos lampiños y pintadillos, 
delgados y de largas piernas, con un leve bozo si acaso, que 
revoloteaban durante la noche por los estrados de la hacienda 
atrayendo, como coloridas mariposas, a sus selectos clientes. 

Se incorporó en la cama y miró la delgada y lisa espalda del joven 
que compartía con él el lecho. El arrepentimiento —ya le había 
ocurrido otras veces— pasaría pronto, y de nuevo volvería a llamar a 
su lado a un cuerpo que le recordara lo que había sido años atrás, y lo 
que nunca volvería a ser: un joven como aquel al que miraba 
fijamente. Este en particular le atraía irremediablemente: se llamaba 
Alexandro, y había sido cantorcico de la capilla musical de la catedral, 
de donde huyó hacía ya más de un año. Poco le quedaba entonces más 
que la prostitución, a la que se dedicó algún tiempo junto a las tapias 
del convento de Santo Domingo de Portaceli, de donde Freire lo había 
recogido para llevarlo a su muy selecto prostíbulo. 

También había sido castrado de niño, por lo que su papel en su 
relación, siempre que le llamaba a su lecho —y lo hacía cada vez que 
venía a Sevilla a sus negocios, con el arribo de las flotas— no podía 
ser otra cosa que el de paciente: pero el mozo, que no tendría más allá 
de doce o trece años, era listo y avispado; y había aprendido algunas 
habilidades de su oficio que hacían transitar al portugués desde este 
valle de lágrimas a otro paraíso en el que llegaba a perder, 
abandonado por el placer, la conciencia. Tanto a él como a los otros 
muchos clientes que solicitaban acariciar sus largas guedejas rubias, 
casi de niña en ciernes, y que subían a la galería de la primera planta 
con el chico, tan impacientes que apenas podían evitar despojarle de 
sus ropas —no pocas veces de mujer, lo que redondeaba el equívoco— 
en las salas de abajo. 

Deslizó lentamente la sábana que le cubría a medias, y mirando el 
cuerpo bien dibujado, casi perfecto, percibió con claridad cómo el 
tiempo pasaba cruelmente: en unos años, ese cuerpo habría perdido su 
frescura; las enfermedades, la pobreza o la edad lo habrían aniquilado 


o abotargado. «La realidad siempre es cruel —pensó—. El tiempo pasa 
y la juventud se acaba». Tomó una jarra de vino, aún fresco, de la 
mesa baja que había junto a la cama, y se sirvió una copa en un 
delicado cristal veneciano: otro de los ricos, valiosos y delicados 
objetos con los que comerciaba, igual que el propio muchacho, la 
plata, las especias o los esclavos. Asentó firmemente los pies en el 
cálido suelo —el barro cocido del diseño de olambrilla con lunas y 
soles despedía un calorcillo agradable— y comenzó, por este orden, a 
abrocharse las calzas y las medias de aguja de seda, el jubón forrado o 
estofado de raso negro de Valencia, decorado con trencillas de seda y 
con las mangas picadas, y, ya que no iba a salir de la casa, optó por 
una cuera bermeja para sustituir a la más amplia ropilla. Unas gotas 
de un caro perfume de ámbar gris completaron el aseo: acababa de 
llegar un importante visitante a verle, enviado por su secreto señor 
Jucef Nasí, y había que causarle una buena impresión. Al salir de la 
cámara, Henrique Freire no se volvió: escuchó por última vez la 
apagada respiración del muchacho que seguía en la cama y, cruzando 
el umbral, cerró la puerta desde fuera. 

Una vez salió Freire de la cámara, Alexandro —que había simulado 
dormir hasta que su amo abandonó la habitación— se levantó 
ágilmente de un salto: se subió el calzón, que Freire había rasgado 
horas atrás, y las calzas (no se había quitado las medias cuando el 
portugués le llevó al lecho, entre caricias) y se colocó, metiéndola 
apresuradamente por la cabeza, la camisa; y sobre ella, sin abrochar, 
el jubón. Quería seguir a su amo: había aprendido, y con presteza, que 
la información era poder. Y aspiraba a obtener un puesto más cercano, 
y de más confianza, cerca del rico mercader. Si conociera alguna 
información valiosa, si pudiera acceder al círculo cerrado e 
impenetrable del que se rodeaba Freire, podría hacerse imprescindible 
para este y su fortuna —eso pensaba el mozo— estaría hecha. Así, 
prudentemente, casi como uno de los gatos silvestres que se movían 
libremente por el jardín y las huertas, siguió a su amo hasta el edificio 
contiguo a la casa grande de la finca, adonde el portugués, lentamente 
pero a paso constante, se dirigía. 


El maestro Juan de Mal Lara dejó, con un entumecimiento, reposar su 
pluma en la mesa oscurecida por los años, llena de manchas de tinta y 
con los gruesos nudos de madera apenas desbastados: su pobreza, de 
la que desgraciadamente no le habían sacado sus muchos 
conocimientos, impedía que pudiera permitirse un mueble mejor. Las 
manos, que ya acusaban las torpezas de la edad y los malos tratos que 
había sufrido algunos años atrás, en 1561, cuando se le encarceló en 


el castillo de Triana desde febrero hasta mayo, acusado de hacer 
correr por la ciudad unas hojas volanderas en las que se criticaba 
acerbamente al clero, agradecían el reposo que se prolongaría hasta el 
día siguiente, aunque con las primeras horas del alba Mal Lara 
volvería a sus hojas y a su cálamo. El día había sido fructífero y 
propicio: días atrás el cabildo le había comisionado, con otros 
intelectuales y artistas de la ciudad, el encargo de ocuparse del diseño 
de los arcos triunfales, de la redacción de las leyendas y del 
planteamiento de los motivos alegóricos y decorativos con los que 
habrían de adornarse las calles de la ciudad durante los felices días de 
la visita regia. Después de trabajar toda la tarde, se sentía satisfecho: 
mañana iría a ver al factor Duarte a la Contratación, y así le pondría 
al día del rico mensaje simbólico, ya casi totalmente pergeñado, con el 
que haría que la ciudad recibiera a la sagrada majestad del rey Felipe. 

También Mal Lara había sido el responsable de decorar la nao 
capitana de la que sería la flota de la Liga Santa, que colmó de arcanos 
símbolos, de ejemplares enseñanzas y de propicias alegorías que sin 
duda facilitarían la victoria al nuevo y juvenil Alejandro de la Casa de 
Austria. Su éxito en este cometido, lógicamente, le aseguró este nuevo 
encargo: el de redactar los textos y el trazado alegórico de los arcos 
que habrían de adornar el paso del monarca desde la puerta de Goles 
hasta la Iglesia Mayor, por lo que Mal Lara se aplicaba desde hacía 
varios días, tras haber recibido el encargo incluso antes de confirmarse 
la jornada real, y trabajando de firme en crear, desde su erudición y su 
inacabable imaginación, un repertorio digno de tan gran ciudad y tan 
gran rey. Esa misma tarde había, quizá simbólicamente, concluido los 
versos latinos que exornaban el pedestal dedicado a Hércules —que, 
como todo el mundo bien sabía, era antepasado directo de los reyes 
hispanos— ubicado en uno de los arcos: «Alcides adsum...». 

Notando el doloroso quejido de las delgadas rodillas que con los años 
se hacía más acucioso, el maestro miró las oscuridades de lo que años 
atrás había sido su aula, hoy devastada como él mismo: en sus bancas 
se habían sentado jóvenes pobres y ambiciosos que buscaban una vida 
mejor, bien por el saber que habrían de acumular entre sus austeras 
paredes o bien al aprovechar hábilmente el favor de los ilustres 
conocidos de quien era su abnegado profesor, que abría a sus alumnos 
las puertas de su aula y de su hoy ajada casa de la Laguna, dando a 
muchos el calor del interés que no recibían en sus propias viviendas. 
Si el rostro, como decía el adagio, era el espejo del alma, sin duda el 
de Mal Lara reflejaba su bondad, al igual que sus rozadas y 
desgastadas ropas avisaban de su austeridad inevitable y obligada y de 
sus adustos y parcos hábitos, no reñidos con su bonhomía. 

Avanzando por la sala, Mal Lara miraba los asientos en donde, desde 
1548, se habían sentado sus alumnos: don Álvaro de Portugal, aún por 


entonces heredero del condado de Gelves; Cristóbal Mosquera de 
Figueroa, Fernando Suárez, Francisco de Medina e incluso un siempre 
inquieto y revuelto Mateo Alemán, cuyo padre pagaba cuando podía, 
que no era siempre, el coste de la educación de ese hijo que poseía 
una inteligencia vibrante y explosiva. Finalmente se detuvo ante la 
puerta, apagó el candil y salió al ya por entonces casi totalmente 
oscurecido patio de la que era —ah, la siempre esquiva fortuna— su 
desvencijada casa, donde el maestro pasaba, con estrechez pero con 
una infinita dignidad, los años que restaban de lo que había sido una 
inquieta vida, a la que —algo que Mal Lara sabía y para lo que cada 
mañana se preparaba con resignación y con sosiego— no le quedaba 
mucho tiempo para terminar. 


La noche había conquistado lentamente los cielos aborregados que 
cubrían la collación de San Bartolomé. Aún no habían sonado, aunque 
faltaba poco para ello, las vísperas, y el jurado Fernando de Medina 
esperaba que tañeran las campanas de la vecina iglesia, antaño 
sinagoga, a la que en otros tiempos acudieron a los rezos sus 
antepasados: algo que procuraba, al igual que lo habían hecho su 
padre y su abuelo anteriormente, olvidar con tenacidad. No estaban 
los tiempos para recordar pasados incómodos, como bien se pudo ver 
—y con él lo vio toda la ciudad— con ocasión del auto de fe que había 
traído de cabeza a Sevilla tan solo ocho años atrás, en 1562, en el que 
no pocos conocidos suyos se vieron obligados a abjurar de sus errores 
como judaizantes o como luteranos, aunque otros penitenciados no 
habían tenido la suerte de poder contarlo: sus cenizas se esparcieron a 
los cuatro vientos en el quemadero de Tablada. 

Dejando un candil de aceite que sontenía en la mano apoyado en su 
bufete, se acercó a los postigos de la ventana para abrirla, y asomado 
a la reja vio consumarse la muerte del día, que terminaba. El jurado 
—sin saber exactamente por qué— se hallaba inquieto. 

Había subido a primera hora de la tarde al que era su refugio, el 
silencioso y seguro gabinete de su casa en la calle que decían de los 
Levíes. Comenzó a revisar sus cuentas, que le habían llegado remitidas 
por su mayordomo en la villa de Pilas, en el cercano Aljarafe, donde la 
familia había conseguido salvar los restos del naufragio de la hacienda 
de su bisabuelo, el almojarife Sancho Díaz de Medina, que había 
escapado de Sevilla en 1481, evitando el penoso trago de ser 
capturado por el Santo Oficio y seguidamente relajado al brazo secular 
—es decir, quemado públicamente ante las turbas—, aunque la 
hacienda real incautó todos los bienes familiares que pudo encontrar. 
El almojarife, hecho al tráfico siempre volátil de los impuestos y a los 


avatares inseguros del comercio, y desde atrás buen conocedor de la 
naturaleza humana, viendo venir lo que se le echaba encima no solo 
se aseguró de poder huir con plazo a Portugal, lugar sin duda para él 
más saludable, sino que estableció un hábil entramado de fieles y de 
testaferros, de arrendadores elevados de golpe a propietarios, que 
salvaron para sus descendientes no pocos de sus bienes. 

Eso sí, la casa familiar, un muy rico palacio al lado de las casas de los 
duques de Alcalá, y que servía para prestigiar públicamente al 
adinerado bisabuelo —y aquí el jurado exhaló, casi sin darse cuenta, 
un breve suspiro— se perdió en manos de don Álvaro de Portugal, 
quien (tal vez para hacerse perdonar por el pecado contra el séptimo: 
no robarás) levantó en el solar un rico y alhajado convento dedicado a 
Nuestra Señora, ante el que el jurado procuraba no pasar a menos que 
fuera estrictamente necesario. 

Encerrado en esa cáscara segura y cálida que ahora le rodeaba, con 
los anaqueles que contenían sus muchos libros —por entonces 
orgullosamente Medina podía contar más de doscientos en romance, 
en latín y en toscano— que se alternaban con los ahora oscurecidos 
cuadros que representaban escenas mitológicas y bustos de 
emperadores, miraba atentamente a las colmadas paredes de su 
cámara y podía aún vislumbrar los trazos que relataban las torturas de 
Ticio y su pecho abierto por el águila, de Sísifo con su piedra 
inacabable o de Tántalo, colocado este último —siempre hambriento y 
sediento, como era de esperar— al lado de unas espléndidas, 
suavemente lascivas y carnosas Artes liberales. Sus afinidades 
humanistas se exhibían en las pinturas de su cámara. 

Finalmente sonó la campana de vísperas (a esa hora y ya sin luz de 
poco servía el pequeño reloj de sol que estaba colocado en la fachada 
de la casa de enfrente, la de los jurados Almansa), acompañada por los 
sonoros ladridos de su podenquillo Moro, terror de los conejos del 
Aljarafe y jovial compañía durante las jornadas de caza con su vieja 
ballesta, que estaría sin duda, como solía, persiguiendo pajarillos y 
ratones en el jardincillo trasero; y tomando del bufete su pequeño, 
pero rico, libro de horas, acercó sus delicadas páginas al candil y se 
dispuso a rezar. Una vihuela, que hasta entonces había estado sonando 
en el patio, entonando una pegadiza melodía —aún de moda— de 
Juan Vásquez, y que sin duda había estado tocando Leonor, su mujer, 
que era algo más que hábil para tales menesteres, calló de pronto 
detenida por el tañido que marcaba la hora ineludible del rezo. En ese 
momento, el jurado comenzó su oración y el silencio se adueñó del 
gabinete. 


La mirada preocupada del ya anciano inquisidor Miguel del Carpio 
sobrevoló el rostro arrebolado de su pequeño sobrino, el siempre 
travieso Lopillo, al que una fiebre tenía —por una vez obligadamente 
tranquilo— sujeto a su estrecha cama de niño en su cuarto de la casa 
de Triana, cercana al castillo —donde el inquisidor se había mudado 
un año atrás, dejando sus cuartos en la fortaleza para buscar mayor 
espacio, independencia y comodidad— en la que ahora habitaba su 
tío. Con sus escasos siete años, Lopillo había llevado algo parecido a la 
alegría a la vivienda, antes de su llegada siempre austera, de Carpio. 
Este último, celoso y severo, había dedicado su vida al estudio, lo que 
le había llevado al envidiable cargo que ocupaba: bachiller en 1529, 
en derecho civil en 1534, licenciado en cánones en 1542, letrado del 
todopoderoso duque de Medinaceli, don Gastón de la Cerda, entre 
1545 y 1552, abogado en la Chancillería de Valladolid en 1551; estos 
éxitos aseguraron que en 1556 firmara don Fernando de Valdés su 
nombramiento como inquisidor, mediando con gran destreza en 
diversos conflictos que por entonces escandalizaban al tribunal 
sevillano debido a las ásperas, y cada vez más violentas disputas entre 
el inquisidor Rojo y el receptor Azpeitia: unos enfrentamientos que él 
mismo repetiría después especularmente con otro inquisidor, Gasco, 
que sucedió a Rojo en el oficio. Gasco, ese hombre furioso que le 
había causado no pocos disgustos con el obispo de Tarazona, mandado 
por el Santo Oficio a calmar las revueltas aguas sevillanas y a 
perseguir celosamente herejes, que en tantos riesgos ponían a tan 
católico reino. 

También los fríos y las intemperies pasados a lomos de mula, las 
visitas a las alejadas villas de Niebla, de Gibraleón, de Ayamonte o de 
Sanlúcar para velar por la fe habían pasado factura en su salud: los 
achaques, el reuma que empeoraba con la humedad del río cercano, la 
artritis que le deformaba las manos eran consecuencia de una edad 
que cada vez se hacía más pesada, aunque ahora recibía los consuelos 
de esa vida joven y alegre que, temporalmente reducida por la fiebre a 
un obligado y desganado silencio, sin duda volvería en breve a 
acompañar con sus incansables preguntas, con sus recitados, con sus 
ejercicios de escritura y de caligrafía las solitarias tardes de don 
Miguel, que había encontrado en el niño un afecto inesperado, 
repentino, alegre y ya para él imprescindible. 

Pero no había que preocuparse: el doctor había pasado por la casa un 
rato atrás y había asegurado que no había peligro, así es que Lopillo 
volvería a correr por las calles, como acostumbraba —pese a las 
advertencias, los castigos y las riñas— en pocos días. Además hoy 
había perdices para cenar, que eran la debilidad del viejo inquisidor: 
el olor ácido, pero apetitoso, del escabeche —laurel, pimienta, limón y 
hierbas— inundó su nariz cuando salió de la pieza a la modesta 


galería de columnas de palo desbastado, y le instó a apresurarse a la 
cocina. 


El teniente turco, con cuidado y con la mano derecha asegurando su 
daga, abrió la puerta de su cámara, dejando pasar adentro a Freire. Su 
anfitrión le había alojado en un edificio contiguo al principal que 
servía como un ala de este último, cercano a las caballerizas de la 
quinta, y había pasado a visitarle una vez supo que el viajero había 
descansado y se había aseado lo suficiente como para poder recibirle. 
Así pues, Freire entró en la espaciosa y cómoda habitación ocupada 
por Karacaj: había mucho que tratar, mucho de que hablar y no poco 
que organizar, si en tan pocos días querían conseguir sus objetivos. 

Una hora después, cuando su huésped había explicado a Freire lo que 
quería —y durante la cual ambos habían finalmente perfilado un plan 
— el teniente turco y el mercader portugués tenían las ideas más 
claras: el recibimiento real, con su mucho ruido y confusión, podría 
ser un marco más que adecuado para atentar contra la vida del rey. 
Tras aclararse la garganta, y en un tono algo gutural que delataba a un 
observador atento su origen extranjero, el primero terció ante su 
interlocutor: 

—AsÍ pues, Freire, vuestra opinión es que habrá oportunidades para 
poder acabar con el rey Felipe durante su visita a la ciudad. Bien, eso 
os lo concedo. Pero aún no sé con cuánta gente puedo contar para dar 
el golpe de mano. Solo he traído de Granada a dos, los dos moriscos 
que me acompañan; y para este asunto necesitaremos más. ¿Cómo 
planteáis que se haga? 

—Bien, teniente: como ya sabéis por nuestro señor común, Jucef 
Nasí, en esta ciudad existe una red, no muy grande pero sí eficaz, de 
gentes cuya voluntad está comprada por nuestro muy dadivoso 
ministro. Yo controlo y coordino esa red. En ella hay incluso alguna 
persona principal, que me ha rendido hasta ahora buenos servicios, 
siempre bien remunerados. Hasta ahora, su uso ha sido sencillo: 
facilitar que al sultán le llegaran con cierta facilidad algunas noticias, 
diversos recursos y suministros que solo aquí se pueden obtener. Pero 
eso es muy distinto a lo que ahora se pretende: aunque tenemos, como 
os digo, a alguien introducido en el gobierno de Sevilla. En principio, 
habrá que procurar que nos informe; después, ya veremos. Así es que 
lo primero que haré será recabar información: cuándo llegará el rey, 
cuántos días se alojará aquí y dónde, aunque supongo que será en el 
Alcázar... a qué sitios irá y a quién visitará. Quién le acompañará, y 
cómo podría accederse en algún momento a ese reducido grupo. Una 
vez sepa todo esto, podremos organizar el ataque. Hay en la ciudad 


algunas bandas, hoy bien disimuladas y escondidas, de gentes que 
odian al rey y a todo lo que él representa: gentes que años atrás fueron 
perseguidas por el monarca o por el Santo Oficio y que ya lo han 
perdido todo. Algunos de ellos están desesperados, y podrían ser las 
manos de las que nos sirviéramos para cumplir nuestros designios. 

—Sí, no dudo de lo que decís. Pero el riesgo es grande, y no quiero 
poner mi vida, ni el éxito de mi misión, en manos de gentes en las que 
no confío plenamente: por eso necesito tener la absoluta seguridad de 
que... —un ruido atenuado traspasó el vidrio soplado de la ventana a 
su espalda, y volviéndose rápidamente Karacaj alcanzó a ver a través 
de ella a un mozo rubio, descalzo y espantado, que según parecía lo 
había escuchado todo y que corría, alejándose de la casa: 

—i¡Maldita sea, Freire! ¿Esta es vuestra seguridad? Ese mozo ha 
debido enterarse de todo. Poned en aviso a vuestros hombres, no 
puede escapar o estamos muertos. ¡Salid y llamad a vuestra gente, yo 
le seguiré y procuraré atajarle antes de que trate de salir de la finca! 

Freire reaccionó en principio con incredulidad: ¿quién iba a estar 
espiándole en su propia casa? Pero reconoció de inmediato a 
Alexandro en aquel que huía. Rápidamente, salió a la puerta gritando: 
¡A mí, a mí! ¡A mí, negros, a mí, Garrote! —En un instante, tres negros 
de gran envergadura, y uno de ellos, el llamado Garrote, armado con 
un palo y una cuerda, se acercaron a la puerta y, mirándose con 
determinación, se distribuyeron por el jardín, ya a oscuras, para 
capturar al cantor y evitar que se escapara. 

Alexandro corría. Si no hubiera sido por el maldito gato vagabundo 
que le había atacado, hubiera permanecido en su escondite sin llamar 
la atención, y después habría olvidado con toda rapidez lo que había 
oído, porque sabía que en ello le iba la vida. Sabía también que tenía 
que correr, que no podía detenerse, que parar haría que tal vez no 
volviera a ver amanecer un día más. El dolor comenzó a asentarse en 
su costado; le costaba respirar y se detuvo brevemente, mirando, casi 
acorralado, a izquierda y derecha. La tapia de la quinta, que ahora 
distinguía ya claramente, era alta, demasiado alta: quizá pudiera 
escaparse, quizá pudiera despistar milagrosamente a quienes le 
perseguían, quizá pudiera esconderse entre los matorrales 
ornamentales que describían avenidas con caprichosos dibujos entre 
fuentes, por donde horas atrás había paseado entre risas con su amo, 
el portugués. Aunque los quizás ya eran demasiados. Paró otra vez, 
jadeando de nuevo: nunca lo hubiera hecho, porque de pronto y por 
donde menos podía esperarlo, surgió una negra e inmensa sombra que 
lo atrapó y que lo levantó en volandas. Su captor —no, sus captores— 
le ataron pies y manos, y solo soltaron brevemente su boca, que 
infructuosamente trataba de morderles, para meter en ella una 
apestosa bola de tela que le impediría hablar. El sabor espeso, agrio y 


punzante del áspero tejido le hizo derramar lágrimas saladas: eran las 
primeras que habría de verter durante una noche que sería muy larga. 
Decididamente, la idea que le había llevado hasta el jardín había sido 
todo menos buena. 


El beneficiado Pacheco se pasó la mano derecha —un hábito mecánico 
del que ya casi ni se daba cuenta— por la algo descuidada tonsura que 
ornaba, como muestra de su condición sacerdotal, su encrespada 
cabeza: había cerrado la reja de la capilla de San Pedro, en donde 
había celebrado minutos atrás el sufragio diario por las ánimas de los 
difuntos arzobispos fray Diego de Deza y Juan de Tavera, sus 
patronos, tarea a la que le obligaba su cargo de capellán —que había 
ganado, en dura oposición, cinco años atrás— y en ese momento se 
incorporaba, con la soltura y la firmeza que le daban sus todavía 
jóvenes treinta y cuatro años —pese a su ya pesado cuerpo, fruto de su 
gusto por la buena comida— del suelo de la capilla de la Antigua, 
donde había rezado ante el pilar que albergaba a la bella Virgen que, 
pintada sobre él al fresco, recogía la mayor parte de la devoción 
sevillana. 

Tras concluir el último Ave María («nunc et in hora mortis nostrae, 
amen») Francisco Pacheco buscó la nave hacia los pies de la grandiosa 
seo, que aún estaba —como ocurría desde hacía más de un siglo— en 
obras, para tomar la calle de Génova hasta su vivienda, justo enfrente, 
en el vecino colegio de San Miguel, donde residía con otros clérigos 
catedralicios. Aún no había llegado el momento de que el cabildo le 
concediera una casa propia, algo que deseaba con verdaderas ganas, 
pese a sus más que evidentes méritos. Dejando las llaves de la capilla 
que tenía encomendada a uno de los porteros que cerraría hasta el día 
siguiente los accesos a la gran fábrica, la iglesia más grande de toda la 
Cristiandad por entonces, el beneficiado entró en el patio porticado 
que daba luz y aire a la casa, que en ese momento —ya era llegada la 
hora de la cena, y Pacheco, goloso, nunca la perdonaba— olía 
acogedoramente a cálidas y espesas empanadas y a crujientes fritos, 
que hicieron ronronear, complacido, el estómago del clérigo. 

Sentado a la mesa, el ama le acercó una damajuana de vino, y abrió 
con un afilado y estrecho cuchillo una humeante empanada de la que 
salieron, inundando explosivos su olfato, los olores de la canela, del 
clavo y del jengibre, del agraz y de la carne suave, comprada esa 
misma mañana en la vecina carnicería del cabildo (que se abastecía 
directamente de las dehesas de Tablada), guisada en la olla durante 
horas antes de ser colocada sobre la trabajada masa que después se 
pasaría por el horno, ya deshecha y desmenuzada con mimo, tal y 


como mandaba la receta del maestro Ruperto de Nola. 

Aún quedaba noche por delante: en un rato sonarían completas, y 
Pacheco tenía que trabajar. A primera hora de la tarde había pasado a 
ver al maestro Mal Lara para revisar entre ambos algunos textos y 
diversas ideas: los dos, el humanista y el clérigo, estaban dando forma 
al próximo recibimiento del rey, e iban haciéndolo sobre la marcha, 
pues no había tiempo. Esta nueva venía trayendo a toda la ciudad 
cabeza abajo desde días atrás, no solo a los dos literatos: había que 
vestir a las milicias y a los cabildos, que dotar las fiestas y los 
regocijos públicos, que asegurar el orden y la quietud de la ciudad... 
Las ideas le iban y le venían, y en ese momento estaba reteniendo una, 
relativa a un texto latino con el que iba a ilustrar, aludiendo a la 
presencia mítica de Baco en la villa de Lebrija, uno de los decorados 
triunfales: «At Nebrissa Dyoniseis...» 

Mañana habría de ir también a la cercana iglesia de la Caridad, 
donde oficiaba como capellán; una responsabilidad que no le resultaba 
gravosa, sino reconfortante. En fin, pensó, la vida era buena. El 
estudio y la Iglesia le habían, como a otros, sacado de la pobreza (su 
padre era un sencillo tendero del Toranzo avecindado en Jerez, y él 
era hijo extramatrimonial de un desliz paterno) y le habían permitido 
prosperar en la vida: su dedicación le había dado tranquilidad, 
prosperidad y una razonable felicidad. Sus conocimientos, incluso, 
habían resultado ser de grandísimo valor para el recientemente 
fallecido maestro mayor de la catedral, el cordobés Hernán Ruiz, ya 
que los textos —y algunos diseños, como el de la Giganta que 
coronaba desde dos años atrás la ahora ennoblecida torre, cuando la 
fundiera con acierto el broncista Bartolomé Morel— con los que ahora 
se adornaba el antiguo alminar habían surgido de sus ideas, de su 
influencia o de su mano. 

Este prestigio y sus réditos también le permitían, justo en ese 
momento en el que recogía el cobro bien pagado del día que concluía, 
regalarse con esa suave, cálida, untuosa, dulce y a la vez picante 
empanada, fruto del ingenio del cocinero que la concibió en su 
afamado recetario, que Pacheco, ante la mirada feliz y sonriente de la 
imprescindible ama —quien le atendía y cuidaba desde años atrás con 
dedicación infinita— comenzó a devorar con hambre y ganas. En ese 
momento, un pequeño picotazo le molestó: dejando la comida a un 
lado, metió dos dedos por el cuello, desabrochado para estar más 
cómodo, y extrajo una pulga de sus ropas, que aplastó seguidamente. 
No iba a dejar que nada le estorbara el disfrute de su cena. 


AS 


Los hijos habían ido ya camino de sus lechos, de sus cálidas y seguras 


camas, y a la luz de las velas —una mezcla barata de sebo y cera que 
dejaba ascender un hilo caracoleante de humo negro— el jurado 
Medina se asentó firmemente en su silla de vaqueta, mientras su 
mujer, sentada sobre almohadones en el estrado, bordaba — 
acompañada de una dueña con la que charlaba en un tono reposado 
—, en el cuello de una de sus camisas, en un hilo níveo de tan blanco, 
un intrincado diseño de sierpes muy de moda y de buen gusto. Hoy no 
había amigos a los que recibir, no había animadas tertulias en su casa, 
así que el silencio —pensó— favorecía la sosegada lectura, para la 
cual había tomado un libro del estudio: un libro cuyo título, pensó 
resignadamente, nada tenía que ver con su verdadero contenido. Tras 
unas guardas de pergamino, ennegrecidas y sudadas del uso, que 
anunciaban los valerosos hechos de Belianís de Grecia, impresos en la 
imperial Sevilla en 1545, las primeras páginas de las aventuras y 
disparates de tan gran caballero dejaban paso —cercenando sin piedad 
sus amores con la hermosa Florisbella y sus enemistades con Perianeo 
de Persia— a otras más peligrosas y prohibidas, las que componían los 
Coloquios del simpar Erasmo, que aunque antipático, poco amigo de 
todo lo que oliera a español pese a sus muchos admiradores y 
seguidores hispanos y siempre adusto, irónico y amargo, dejaba 
traslucir entre sus ácidas reflexiones la gran erudición que había 
caracterizado su profundo pensamiento. 

Impresos en la misma ciudad por Juan Cromberger en fluido 
castellano en 1529, y prohibidos desde 1559 por el duro inquisidor 
que fue Fernando de Valdés, a quien se había premiado su celo —su 
persecución incansable de luteranos, de alumbrados y del desgraciado 
arzobispo toledano Bartolomé de Carranza—, con un arzobispado de 
Sevilla del que le había separado la muerte tan solo un año atrás, los 
textos de Erasmo, con los que se había educado toda una generación 
de sabios allegados a la corte del Emperador, eran ahora retirados y 
escondidos, disfrazados y ocultados para que no llevaran la desgracia 
a quienes hasta entonces se habían considerado sus afortunados 
poseedores. La peligrosa condena del autor de la ambición de los 
reyes, de las guerras que llenaban en el siglo Europa y de las matanzas 
y el saqueo de los soldados, de la avaricia y del afán de poder de los 
consejeros, de la vanidad de los hidalgos encumbrados por el tintineo 
del oro, del lujo de los mercaderes ricos, de los matrimonios 
concertados, de las supersticiones que pasaban por devociones, del 
tráfico de indulgencias, del abusivo culto a las reliquias o de la 
lascivia que había abierto las puertas de Europa al mal francés tras el 
descubrimiento de las Indias no hacían de sus páginas una 
recomendable lectura para unos poderes, el civil y el eclesiástico, 
siempre preocupados por mantener el control sobre una minoría culta, 
leída y avisada que podía significar un riesgo, incluso un peligro, para 


el mantenimiento del seguro y firme orden de las cosas. 

El jurado —que tras haber recibido una esmerada educación, 
acrecentada por sus muchos intereses a lo largo de los años, formaba 
sin duda parte de este peligroso grupo—, carraspeó levemente y 
continuó leyendo: la sabiduría de Erasmo siempre le asombraba. 


OS 


Horas después —ya descansando el jurado, el inquisidor y el 
beneficiado, todos ellos ajenos a la tragedia que se estaba 
desarrollando en la huerta de Triana— Alexandro sabía que su tiempo 
en esta tierra había terminado; y que concluía entre lágrimas, sangre, 
miedo y suciedad, manchado por sus propias necesidades. El cuerpo 
que ayer olía a redomas de perfume ahora olía a orines, sudor ácido, 
excrementos y vómitos. El dorado cabello que le circundaba como una 
aureola angélica estaba arrancado, sucio y pegado a mechones a su 
frente lívida. Un bebedizo de sabor fuerte había aquietado sus 
infructuosos intentos de escapar, había dilatado sus pupilas y le había 
llevado a un mundo irreal en el que los sentidos no le respondían 
como hasta entonces. Desnudo sobre una losa helada, atado como un 
animal a unas argollas fijadas a una sólida pared, intuyó más que oyó 
abrirse la puerta a sus espaldas, y percibió cómo una mano suave y 
fría, sobre todo fría, tocaba su espalda. Conocía esa mano, que tantas 
veces le acarició en el pasado. Aunque ya no tenía la mordaza que le 
habían colocado al capturarlo, apenas pudo articular palabra: no bebía 
desde que tragó, con toses y estertores, el bebedizo blanco como la 
leche que una vieja negra, tan sucia y mugrienta como ahora estaba él 
mismo, le había administrado; y la boca, seca y pastosa, ya sin saliva 
que le pudiera refrescar, no le permitía emitir más que un gemido 
apagado, casi un doloroso ronroneo. 

Tratando de fijar la vista vio entre las sombras, entre la paja podrida 
que alfombraba el suelo, una rata muerta, sus carnes ya secas y 
cuarteadas, en una de las esquinas de la pequeña pieza que iba a ser, a 
menos que un milagro sucediera —y no esperaba ninguno—, también 
su última morada en vida. Olía a muerte rancia y vieja, hoy refrescada 
con su sangre nueva. Con un estremecimiento notó la respiración 
pesada del hombre que acababa de entrar en ese sótano en el que 
hacía tanto frío. Notó también los dedos suaves que bajaban hacia el 
recto, ahora cerrado y comprimido; pero hoy ese movimiento no 
auguraba placer, sino dolor. Mucho dolor. Freire le miró y suspiró, 
como si le pesara hacer lo que iba a hacer: pero después rio bajito y 
murmuró quedo —«adiós, Alexandro»—, y entonces el dolor estalló 
como un relámpago. La noche, desgraciadamente, solo acababa de 
empezar; y sería larga, no le cabía ninguna duda. 


Absolutamente ajeno a lo que ocurría a algo menos de media legua de 
su propia quinta, Quitapesares, que se asomaba desde su privilegiado 
emplazamiento al río, al Arenal y a la torre del Oro, el factor 
Francisco Duarte tenía el sueño tardío e inquieto. Esa misma tarde, el 
nuevo asistente le había confirmado oficialmente, ayudado por el 
obrero mayor de la ciudad y por el maestro Tortello, el hasta entonces 
oficioso mandato de organizar la visita del rey. El día había sido 
acelerado, los acontecimientos se habían sucedido a borbotones, y 
pese a su intención y a su empeño, no lograba en modo alguno poder 
dormir. Con el fin de poder trabajar tranquilo, sin los inconvenientes 
que para ello tenía su grande, pero poblada y ruidosa casa de la 
collación de San Nicolás, Duarte se había trasladado esa misma noche 
a su finca y huerta de la banda de Triana, en donde podría pergeñar, 
con toda la prisa que era necesaria y con el silencio que ahora le 
acompañaba y reconfortaba, un plan de actuación para que la ciudad 
recibiera a su rey con la solemnidad que tan gran acontecimiento 
merecía. El rey Felipe había acabado en 1561 con la tradición 
itinerante de los reyes castellanos, que convertían el lugar en el que se 
aposentaban en efímera corte, por lo que nunca había visitado hasta 
entonces la ciudad: ahora, solo Madrid era corte y capital. Sevilla lo 
había sido también en el pasado: aún se oían en las salas y cuadras del 
Alcázar los ecos de las voces de Fernando III, de Alfonso X, de Alfonso 
XI, de Pedro 1... había que procurar que, al menos durante unos días, 
esta ciudad fuera tan corte o más que esa inhóspita villa que Felipe II 
había elevado entre todas las ciudades de sus reinos. 

Duarte se acomodó, buscando en vano el sueño: al menos, contaba 
con el apoyo del asistente y con un presupuesto —que como bien 
sabía luego crecería sin cesar, y se desbordaría como siempre—, y con 
la colaboración de artistas, pintores, escultores, arquitectos y hombres 
de letras, que, como Mal Lara, se habían puesto a su disposición 
incluso desde antes de haberse confirmado la noticia. Desengañado ya 
de poder dormir esa noche, el factor de la casa de la Contratación se 
levantó de la cama y salió al balcón: el olor del azahar, proveniente de 
los naranjos que en múltiples planteles rodeaban la casa, inundó sus 
sentidos. La primavera había sido tardía ese año, y los capullos de las 
pequeñas flores aún se estaban abriendo. El perfume tierno le llevó a 
quedarse un rato en la balconada, pensando ideas que tomaba y 
desechaba sucesivamente: la entrada triunfal del rey debía ser algo 
nuevo, diferente, solemne y a la vez original. Mientras pensaba 
velozmente, varias naos cruzaron ante la torre del Oro y la grúa de 
madera, la machina, situada a su lado y junto a la desembocadura del 
cauce del Tagarete, que en su día había servido para descargar de los 


barcos que venían del Puerto de Santa María las piedras destinadas a 
la construcción de la catedral. Los buques iban en ordenada fila: sin 
duda procedían de Sanlúcar. Y en ese mismo momento, como en un 
relámpago y sin duda alguna, Duarte supo qué era lo que iba a hacer: 
algo que, desde luego, jamás se había visto hasta entonces en Sevilla. 
Algo sorprendente. 


El mozo, muerto ya, había quedado desmadejado y lívido, amarrado 
de pies y manos, sobre la losa fría, tan fría como lo estaba él. Lo 
último que vio en este mundo, tras sufrir lo indecible, fueron las 
manos negras que le habían capturado en el jardín —decoradas con 
unos puntos oscuros y tribales tatuados en la áspera piel — retorciendo 
una soga y un palo en su cuello y dándole un garrote que le quebró la 
garganta, casi una liberación después de todo lo que había padecido, 
sin compasión alguna, durante tan larga noche. Una vez muerto, todo 
fue muy rápido: los negros, los esclavos de confianza del mercader que 
le habían torturado y quitado la vida, le dejaron caer a un pozo 
subterráneo. El cuerpo lacio, desmadejado, chocando contra las 
paredes de argamasa, despellejándose por los troncos y las raíces con 
los que topaba, se deslizó por la amplia cloaca en pendiente que 
desaguaba un cuarto de legua más adelante, bajando el talud sobre la 
orilla en la que se apiñaban huertas y cultivos. 

Llegado al río, el espesor del cañizal y de los cañaverales no dejaría 
ver el cadáver hasta que estuviera del todo irreconocible 
—si es que llegaba a salir a flote, y no quedaba enredado al fondo—, y 
entonces, si se le encontraba, los restos irían a parar a cualquier 
carnero, cualquier fosa común de las que las constantes epidemias 
habían obligado a construir extramuros. O bien la fuerza de la 
corriente, que venía brava debido a las últimas lluvias, lo llevaría a un 
lugar alejado. Freire estaba satisfecho, sin embargo: el secreto estaba 
seguro y no habría indiscreciones. Pero era una pena haber matado a 
Alexandro: esa noche había perdido dinero. Bien, habría que buscar 
otro mozo; un poco más joven quizá, para poder adiestrarlo 
adecuadamente. Quién sabe si incluso sería mejor que el que había 
terminado su carrera hoy. Mañana daría órdenes a los negros para que 
dieran con alguno adecuado. Entrando en la casa, y echando una 
última mirada al oscurecido cielo —la luna, grande y clara, estaba sin 
embargo velada por las nubes— quedó ante la puerta de su ahora 
definitivamente desierta cámara pensando un poco más en todo ello: 
pues todo, como bien sabía, era negocio. Y luego, sin dedicarle un 
recuerdo más a aquel mozo del que se había encaprichado y al que tan 
rápidamente había dejado caer en el olvido, Henrique Freire se fue a 


dormir. 


CINCO 


Sevilla, viernes 21 de abril de 1570 


La mañana era aún fría, y la niebla espesaba todavía en los márgenes 
salvajes del río. La barca, que se alumbraba por un par de faroles — 
dos velas dentro de unos fanales de hierro forjado, sujetas por unas 
pértigas a proa— recorría lentamente la orilla del Guadalquivir por la 
banda de Triana, ya pasado largo rato atrás el convento de los 
Remedios y el ajetreo, que comenzaba a despertar con un nuevo día 
que aún apenas apuntaba, de los barcos encallados en la playa del 
Arenal frente al monte del Malbaratillo. 

Los dos hermanos de la Caridad, ayudados del barquero y de dos 
criados, cumplían esa mañana de abril con la regla de su cofradía y 
con el servicio al que ella les obligaba, que ordenaba recuperar y 
enterrar cristianamente aquellos cadáveres que nadie reclamaba o que 
se hallaban, víctimas de una ciudad que devoraba sin piedad a sus 
hijos más abandonados y más pobres, ahogados en las riadas y en los 
desbordamientos o sepultados en la tumba líquida, y siempre adversa, 
del río que —como una trágica ironía— también traía su enorme 
riqueza a la urbe. 

La piadosa hermandad a la que ambos pertenecían ya era antigua por 
entonces: asentada en el barrio de la Carretería, muy cerca del cauce 
del río, había comenzado su actividad más de un siglo atrás gracias a 
un legado del racionero catedralicio Pedro Martínez —a quien se 
apodó por ello de la Caridad—, que permitiría a los hermanos poder 
recoger y enterrar, gracias a esos fondos, a los pobres difuntos que 
morían sin amparo. Reyes como Enrique IV o Isabel de Castilla, y sus 
sucesores después, habían confirmado algunos privilegios que la 
hermandad había ido atesorando con los años, continuando sin cesar 
—y en Sevilla nunca faltaban ajusticiados y ahogados no reclamados 
para enterrar— con su misión. Hoy, por tanto, no era un día diferente: 
sin duda, la pasada noche habría habido reyertas o robos con 
resultado de sangre, y los hermanos de la congregación sabían 
sobradamente que casi cada noche pasada traía una nueva cosecha de 
cadáveres. Además, la noticia de que el rey iba a llegar a la ciudad en 
breves días les había hecho aplicarse mucho más de lo habitual en 
buscar los tristes y empapados vestigios que estaban acostumbrados a 
recoger: esa mañana, muy temprano y antes de la amanecida habían 
salido cuatro barcas desde la torre del Oro para recorrer el cauce del 
río y sus orillas; dos hacia la Cartuja de las Cuevas y el monasterio de 
San Jerónimo de Buenavista y otras dos hacia la vega de Tablada y los 
lugares del Alfarache y de Gelves. 

No habían dado con nada, por ahora: a veces los cuerpos, hinchados 


por los gases, flotaban hacia la lejana desembocadura del río 
alimentando a los esturiones y siluros que habitaban en los meandros 
de las islas. Otras veces, enredados entre la vegetación de las 
márgenes, simplemente se pudrían con lentitud y alimentaban 
igualmente a la prolífica y minúscula fauna que en ellas residía y 
prosperaba. El frío, que cortaba los cuerpos envueltos en pesadas 
capas de fieltro y que helaba las manos aunque las resguardaran los 
guantes, atería a los dos hermanos de la cofradía que ocupaban la 
barca, asomados cada uno a un lado del bote, bajo las lámparas 
encendidas que daban la luz que podían a un agua opaca, turbia y 
espesa. 

Los gritos de algunas aves que se apiñaban en uno de los cañizales 
cercanos les llamaron la atención: dieron la orden al barquero y a los 
criados, que manejaban el timón y los remos, de dirigirse hacia la 
margen derecha del río. Entre las cañas se veía, medio sumergida, una 
forma difusa y blanquecina. Aproximándose más, hallaron un cuerpo: 
pero no eran esos pobres restos como los de los otros ahogados que 
solían encontrar. 

Mirándose uno al otro con perplejidad, y a medida que iban 
apreciando claramente los muchos maltratos que el cadáver había 
sufrido, decidieron subirlo a la barca con una de las cuerdas que 
llevaban para ese fin: sosteniendo el cadáver de quien había sido hasta 
algunas horas atrás el agraciado Alexandro, consiguieron con la ayuda 
de las sogas dejarlo en el ahora empapado suelo de la barca. Tomando 
una de las lámparas, iluminaron el cuerpo maltratado: además de los 
picotazos de las aves, que sin embargo no habían dispuesto de mucho 
tiempo para realizar su macabra faena, el agua y el roce del cadáver 
con las cañas y las raíces de la orilla habían dejado su huella en este 
último; pero no eran esas marcas las que mostraron con claridad a los 
ocupantes de la barca que el difunto había sufrido un verdadero 
calvario antes de morir. 

La muerte debía haber sido muy reciente, lo que advirtieron los ojos 
entrenados de los cofrades, ya que el cuerpo aún no estaba rígido ni 
hinchado, ni tenía el aspecto pastoso y casi líquido de los que llevaban 
varios días en el agua. El inverosímil balanceo de la cabeza mostraba 
que le habían roto el cuello, y el cadáver presentaba a los horrorizados 
espectadores un rostro atormentado y dolorido, con los ojos azules 
velados y apagados, y la boca abierta en un último grito mudo. Lleno 
de moratones, aún tenía atados muñecas y tobillos. En algún momento 
de la tortura le habían aplicado un cuchillo candente con el que le 
habían quemado ambas areolas, y solo algunos mechones de un 
cabello que ahora era rubio sucio le quedaban fijados a la cabeza: el 
resto se lo habían arrancado a tirones. No era, desde luego, un 
ahogado. Espantados por lo que veían, cubrieron el cadáver con una 


lona que siempre llevaban con ese fin en la barca, y seguidamente — 
ya habían tenido bastante por esa mañana, desde luego— cuando el 
sol despuntaba en el horizonte por la banda opuesta, dieron la vuelta 
y regresaron al Arenal, desde donde habían partido. 


AS 


La mañana, con su incesante movimiento y todos sus innumerables 
sonidos, había hecho irrupción en la casa del jurado Medina. Ya 
habían sonado laudes y prima, y el jurado —que era hombre 
cuidadoso de su aspecto, aunque no dado a mayores ostentaciones— 
había cambiado el camisón de dormir por una camisa y unas medias 
limpias, había vestido calzas, mangas y jubón, rizada y corta gola y 
una abrigada capilla, tomado su gorro y, tras colocarse un pequeño 
cordón de oro que indicaba su calidad al cuello y un par de anillos en 
las manos, había bajado de su cámara, donde dormía solo —aunque 
visitaba a su mujer en la suya muy a menudo, no quería que nada le 
estorbara el sueño y el descanso, o la lectura cuando la hacía en su 
cuarto—, y con la casa aún dormida había pasado a la alacena y a la 
vecina cocina, donde una esclava morisca heredada de sus suegros le 
había preparado una breve y rápida colación para tomarla antes de 
salir a la calle. 

Eran cerca de las siete, y hasta las nueve no tendría que estar en las 
casas capitulares para tomar parte en un cabildo de jurados que 
esperaba interesante: sin duda se daría razón de la visita del rey, una 
noticia que había corrido como la pólvora por la ciudad; y sería de 
interés conocer tan importantes nuevas. El patio aún retenía el fresco 
de la noche: unas plantas traídas de las Indias y sembradas hacía poco 
en las macetas (tomateras, las llamaban) le darían al recinto, cuando 
crecieran sus frutos —que por lo que sabía, eran venenosos—, una 
bella coloración roja. 

Pero la prisa de Medina no le llevaba ahora a la plaza de San 
Francisco, sino al Arenal, donde se hallaba la sede de la hermandad de 
la Santa Caridad, a la que pertenecía desde hacía algunos años atrás. 
Entre los no muy numerosos hermanos se repartían la asistencia a las 
obligaciones de la cofradía, y en esa semana él era el encargado de 
velar porque los entierros de los ahogados, obligación fundamental de 
su regla, se llevaran a cabo con decencia y con la piedad adecuada. 
Por ello pasaría ahora por la iglesia y por las casas aledañas donde la 
hermandad llevaba a cabo su piadosa encomienda: había que ver si la 
pasada noche había traído novedades y proceder con acuerdo a ello. 
Así pues, salió de su casa de la calle de los Levíes, dejó atrás la de 
Toqueros, la de los Mármoles y la de los Abades y buscó la salida a las 
Gradas; desde ahí, por la calle de Bayona y la del Pescado, siempre 


bulliciosa por el mercado que le daba nombre, se acercaría a las 
Atarazanas y a la pequeña capilla en donde la hermandad celebraba 
sus ritos. En poco tiempo —o eso pensaba entonces— habría cumplido 
con sus obligaciones y estaría de camino hacia el cabildo para conocer 
las noticias del día. 


—Tenga cuidado vuestra merced. Envolvamos el cuerpo y 
coloquémoslo sobre las angarillas. Tómelo por la cabeza; yo lo haré 
por los pies. 

Los dos hermanos de la cofradía habían acomodado el cadáver sobre 
una camilla que siempre llevaban en los botes cuando recibían el aviso 
de que se había dado con un ahogado en el río. Habían procurado 
envolverlo de modo que no se viera desde fuera de la lona que le 
cubría, ayudados por dos guardias que se hallaban junto a los 
galeones, en la orilla de la arenosa playa que daba nombre al barrio 
fluvial y marinero del Arenal. Con prisas, precedidos por los criados — 
el barquero se había quedado en el bote— los dos hermanos cargaron 
con el cuerpo, como les obligaba su regla, y recorrieron penosamente 
las cien o ciento veinte varas que había desde la orilla hasta la muy 
humilde sede de la cofradía, que se anegaba con cada crecida del río, 
ese Betis fiero e impredecible. 

Dejando de lado la entrada principal accedieron a un pequeño 
edificio anexo: los criados despejaron una robusta mesa que se usaba 
para colocar los cuerpos recogidos del agua, y los hermanos colocaron 
el bulto cubierto de arpillera sobre ella. Resollando ambos, aspiraron 
el olor profundo y algo agrio, como a muerto ajado y antiguo, de la 
pieza apenas iluminada por unas escasas claraboyas ubicadas en la 
parte alta de los muros. Había que llamar al alguacil; y que pedir al 
médico que ayudaba a los hermanos de la casa cuando era necesario 
que viniera a examinar los restos, únicas evidencias del terrible crimen 
que con ellos se había cometido. Los dos cofrades deshicieron con 
cuidado el fardo y miraron de nuevo a quien había sido un mozo antes 
vivo, ahora muerto y tan terriblemente maltratado. Los ojos abiertos 
pero opacos lanzaban una súplica muda; las manos y los pies, 
tumefactos, mostraban a las claras el dolor del suplicio; y las heridas... 

Espantado y casi tan blanco como el difunto, el hermano de mayor 
edad acercó ambas manos a la torcida cabeza y la acomodó para 
devolver en algo la decencia al muerto, en línea al fin con el desnudo 
cuerpo, tapándolo nuevamente. No había visto, desde luego, cosas 
muy agradables en los años en los que llevaba realizando su piadosa 
labor: pero esto lo superaba todo. 

En ese momento, el doctor Franco entró en la penumbra de la sala. 


Los hermanos saludaron y miraron con atención al médico que servía 
a la hermandad, enteco y delgado, de escaso tamaño, su rostro suave y 
casi sin arrugas, compuesto por una luenga barba ya sin embargo casi 
blanca y con el ralo cabello cubierto por un tocado similar al clerical, 
con bonete y unas largas orejeras que le protegían los delicados oídos, 
ya cada vez menos útiles y más propensos a dolerle con los fríos. Unos 
gruesos anteojos ocultaban unos ojos garzos y pequeños, enrojecidos 
por las muchas lecturas y el estudio, y de la nariz salía una levísima 
agúilla que le obligaba a apretar un pañuelo, con aspecto de algo más 
que muy usado, que sostenía en su mano izquierda, obligado por las 
fiebres del heno que le atacaban cada año. 

El doctor Francisco Franco, natural de Játiva y que se había 
graduado de bachiller en la universidad de Valencia, había estudiado 
medicina en Alcalá, donde se había licenciado y doctorado en 1543, 
obteniendo una cátedra en ese mismo año. En 1549 había marchado a 
Portugal, donde el rey don Juan III le nombraría su médico de cámara, 
ejerciendo además como docente en Coimbra; diez años antes había 
sido nombrado catedrático de prima en el colegio de Santo Tomás de 
Sevilla, y ejercía su labor en la ciudad con gran prestigio: solo un año 
atrás, en 1569, Alonso de la Barrera había dado a sus prensas, con no 
poco éxito, sus tratados sobre el uso de la nieve y sobre las 
enfermedades contagiosas. Era pues un respetado erudito quien saludó 
a los cofrades, con la familiaridad que daba el trato y en un tono 
cantarín fruto de su naturaleza valenciana y de sus años en Portugal: 

—Buen día tengan vuestras mercedes. ¿Es esto lo que han recogido 
del río? 

—Buen día tenga vuestra merced, doctor. Acabamos de traerlo. Pero 
creemos, como verá, que no se trata de un ahogado cualquiera. 

El médico levantó las cejas con cierta perplejidad, y se arrebujó en su 
capa: el frío que trasminaban las paredes de ladrillo ayudaría a 
conservar, aún sin olores durante algún tiempo, el cuerpo yacente que 
se hallaba sobre la mesa, cubierto con la arpillera que le habían 
colocado nuevamente; pero también helaba al enteco y frágil galeno. 
Franco retrocedió un paso, instintivamente, al ver el triste estado del 
cadáver una vez le retiró la sucia tela que lo cubría. Aún atado de pies 
y manos, con la insegura cabeza apenas asegurada por los tejidos y los 
músculos al tronco, el horror de los padecimientos del chico se hacía 
evidente: con una expresión de misericordia, el médico cortó las 
ligaduras del mozo, colocando ambos brazos a los lados del cuerpo. 
Aún no había hecho su aparición la rigidez propia de un cadáver, lo 
que indicaba a las claras que el joven llevaba menos de un día muerto. 
Advirtió los moratones y las quemaduras que una soga gruesa había 
provocado en el delgado cuello: al chico le habían dado garrote para 
matarlo, no sabía si por algún tipo de oscura piedad, tras someterlo a 


las mayores torturas. 

Un movimiento inesperado le hizo volver la cabeza: dos nuevos 
hermanos habían entrado en la reducida cámara. Uno de ellos era el 
hermano mayor de la cofradía; y le acompañaba el jurado Medina, a 
quien Franco conocía bien, ya que le atendía —a él, a su mujer y a sus 
hijos— en las dolencias que de vez en cuando le llevaban a visitar la 
calle de los Levíes. Adivinó, más que vio, las caras de espanto de 
ambos visitantes y retomó su nada agradable tarea. Además de los 
picotazos de las aves, los golpes y las quemaduras —no había dado 
tiempo, sin embargo, a que los insectos anidaran en el cadáver— le 
llamó la atención la evidente emasculación de ambos testículos. No 
era reciente, sino de tiempo atrás: la bolsa arrugada, ahora vacía y 
fláccida había cicatrizado con una oscura marca. Eso le hizo 
reflexionar, y carraspeó brevemente. Mientras tanto, se había sumado 
al grupo —avisado por el hermano mayor— el alguacil de los Veinte 
que guardaba, con sus hombres, la collación y el puerto. Se colocó a 
su lado en silencio y con aspecto sombrío, pues pensaba sobre las 
complicaciones que este turbio asunto podía acarrearle. 

Todos esperaban el veredicto del galeno: Franco miró a Medina con 
un ruego mudo, animándole a ayudarle para volver el cadáver y 
dejarlo de espaldas. El dorso tumefacto mostró a las claras cómo el 
joven había sido torturado con parsimonia antes de su muerte. 
Seguramente con un cinto de cuero, ya que algunos puntos oscuros 
mostraban los dos cierres de lo que parecía la hebilla de un grueso 
cinturón. Acercó unos candiles a la mesa, y tras comprobar de cerca 
algo que le había llamado la atención, con ambas manos desplazó con 
suavidad el trasero para facilitar su ingrata tarea, sin pronunciar una 
sola palabra. Terminado el examen, el médico pidió que solo quedaran 
con él el alguacil y Medina, que por su oficio de jurado ejercería las 
veces de testigo fiel de lo que tenía que decir. Obedientemente, el 
hermano mayor y los otros cofrades salieron de la sala, sin poder 
disimular su alivio. 

—Escúchenme ambos. Este mozo ha sido herido, y repetidas veces, 
contra la naturaleza: a tergo, non ante. Pero el delito lleva mucho 
tiempo produciéndose: vean cómo el ano ha creado una rugosidad, 
una dureza que aparece cuando este tipo de relaciones se repiten y son 
frecuentes en el tiempo. No hay desgarro ni dilatación, por lo que 
deduzco que este chico ha cometido sodomía con frecuencia: peccavi 
saepe. Este mozo era puto, poca duda me cabe sobre ello, pobre 
desgraciado. Apenas se percibe ya, pero aún se nota si se mira con 
atención: hay un leve enrojecimiento de las paredes del propio ano. 
Este joven tuvo relaciones sexuales contra natura antes de morir, muy 
poco tiempo antes seguramente; pero las había tenido muchas otras 
veces, antes desde luego de su muerte, como digo. 


Un silencio profundo y espeso siguió a las palabras del médico. El 
doctor y Medina volvieron a colocar piadosamente el cuerpo boca 
arriba, tapándolo de nuevo con la tela, después de asearle este último 
un poco —solo lo indispensable— con un trapo humedecido. Franco 
continuó: 

—Algo me llama, y mucho, la atención: el mozo estaba castrado, y la 
operación se había realizado años atrás. No puedo dejar de pensar en 
ello. No es algo frecuente para estas edades, salvo en el caso de los 
miembros de la capilla musical de nuestra iglesia mayor, o bien la de 
la colegial del Salvador. Como ustedes saben, la pérdida de los 
testículos asegura la pureza de las voces. Creo, alguacil, que es ahí 
donde tendría que buscar. Porque todo me dice que este mozo 
formaba parte de ella. Si no, no me explico en absoluto nada de lo que 
he visto. Habría que hablar con el maestro de coro, o con alguno de 
los canónigos. Seguramente podrían conocerle, y así podríamos 
identificar el cuerpo. Díganle al hermano mayor, en cuanto salgan de 
la sala, que avise al beneficiado Pacheco, el capellán de la hermandad; 
tanto para celebrarle a este pobre difunto unas exequias adecuadas 
como para que ayude a reconocerlo, si la hipótesis que acabo de 
exponer ante ustedes dos resultara válida. Debería venir a verlo 
prontamente para sacarnos de dudas. 

El alguacil —que pensaba en ese momento sobre cómo informaría al 
asistente del poco grato suceso— y Medina asintieron lentamente. La 
luz de los candiles titilaba sobre el cuerpo, de nuevo cubierto, 
mientras los hombres se miraban entre sí, tras asumir las nuevas 
obligaciones que el desdichado caso, a su pesar, les había asignado. 


AS 


Muy cerca de la pequeña capilla de la hermandad de la Caridad, Juan 
de Mal Lara admiraba, en el dique seco de las vecinas Atarazanas 
Reales, los avances en la decoración de la galera real, la Argo, cuyo 
nombre había tomado de la gloriosa epopeya de Jasón, ganador contra 
Asia del vellocino de oro que era emblema secular de la Casa de 
Austria, y que habría de conducir en un futuro ya próximo al 
generalísimo don Juan, que entonces se hallaba en campaña contra los 
moriscos de la Alpujarra, a lo que el latinista —y con él, toda la 
cristiandad— esperaba como una gran victoria contra el tiránico turco 
en las aguas del Mediterráneo. 

Como ya sucedía todos los días, lo que podía achacarse sin alguna 
duda a la edad que avanzaba sin demora ni compasión, Mal Lara 
había perdido el sueño un par de horas antes del alba, y el amanecer 
—tras una breve oración a la Virgen de la Consolación de la villa de 
Utrera, de la que era devoto— le había sorprendido ya en las calles de 


la ciudad, lejos de su collación de San Martín y en dirección al Arenal, 
en donde, desiertas ya las antiguas aulas de su casa, pasaba las 
mañanas con los pintores, escultores, carpinteros y ebanistas de la 
obra que animaría a don Juan a seguir el ejemplo de los héroes de la 
Antigúedad. Su esposa, María de Ojeda, había quedado en casa 
tratando de apañar la comida del día —una sola, dados los escasos 
medios de la pareja— con los pocos recursos que aún podía reunir Mal 
Lara, ayudada por su hija Gila, que aún vivía con ellos: el 
conocimiento nunca se pagaba como se debía, y los favores de los 
poderosos no siempre eran remunerados, como bien sabía tras años de 
demoras, de buenas palabras y de estériles esperas. 

De este mundo áspero, ruin y prosaico se refugiaba el antiguo 
maestro cuando accedía al orbe prodigioso y mítico de las antiguas 
leyendas en el momento en el que entraba en la gran nave gótica 
donde se aprestaba el buque: el olor de la madera fresca, de la 
pintura; las virutas en el suelo, caídas junto a las herramientas; los 
troncos de pino apenas desbastado que sostenían, inmóvil, la gran 
fábrica. Todo ello llenaba al humanista de gozo, y le permitía vivir 
algunas horas ajeno a las miserias humanas mientras departía amable 
con los artesanos y los operarios, acercándose a los paneles donde se 
representaban las victorias de los dioses y los héroes, apuntando ideas, 
versos y emblemas a su buen amigo el escultor Juan Bautista Vázquez, 
al broncista Bartolomé Morel o al pintor Pedro Villegas Marmolejo: las 
historias, las fábulas, las figuras, las empresas, los jeroglíficos, los 
dichos y sentencias recorrían las cámaras, las bordas, la popa y la proa 
de la grandiosa, brillante y rutilante nao, a la que apenas le faltaban 
unos toques para concluirse. El mismo rey, según había sabido, 
visitaría las obras en los próximos días, por lo que los nervios del 
humanista, de los artífices, de los capataces y de los obreros estaban 
más que justificados. 

Mal Lara miró a Neptuno, cabalgando en la proa; al abigarrado 
jardín de las Hespérides y a Tetis, entre las águilas y los leones que 
portaban las armas de la Casa de Austria en la popa; a las virtudes — 
la Templanza, la Prudencia, la Fortaleza, la Justicia...— y al dragón 
guardando el vellocino, con Jasón derribando al toro al lado; a Argos, 
Palas Atenea, Mercurio, Prometeo, Ulises, Marte y a Diana; a 
Alejandro venciendo en Issos a los persas y a don Juan, que había sido 
nombrado capitán general de la Mar en 1568, en feliz camaradería 
con Neptuno: el dios que dirigiría sus naves con sus buenas corrientes 
y favorables vientos a una nueva victoria contra Asia. Todos ellos eran 
fruto de su fértil ingenio, tras haber rediseñado los motivos que el ya 
fallecido Bergamasco planteara y que se hubieran realizado en 
Barcelona, lo que impidió su muerte. Había sido un golpe de suerte, y 
también fruto de los muchos amigos que los humanistas sevillanos 


tenían en la corte, que el encargo final del rey hubiera recaído en 
Sevilla: habría que esforzarse en esos días, pensó Mal Lara, mientras 
contenía una protesta de su estómago, al que apenas había engañado 
esa mañana con algo de caldo frío que quedaba en la vacía cocina, en 
demostrar a don Felipe que su elección no había sido errónea. 

En ese momento, su amigo y a veces cordial rival en los favores 
cortesanos, el beneficiado Francisco Pacheco, se aproximó al arrobado 
latinista: él también había colaborado, como otros humanistas 
sevillanos del círculo del maestro, en la creación del discurso de la 
nave, y sentía, igual de legítimamente, la paternidad del mensaje que 
el gran buque quería expresar a quienes lo contemplaban. Una de sus 
aportaciones, la representación del banquete espiritual que se había 
ubicado en las bancadas de la carroza de popa, provenía incluso de 
otra similar realizada por hábiles canteros al mando de Diego de 
Riaño en el arco de entrada a la sacristía mayor de la catedral 
sevillana. Ambos, sin saberlo, pensaron lo mismo: en breve, este hijo 
de su ingenio, como hacían otros muchos hijos, marcharía de Sevilla 
para no volver más; para correr quizá una suerte impredecible, ya que 
el riesgo siempre es incierto en una batalla. 

—Buenos días tenga vuestra merced, maestro. 

—Buenos días igualmente, beneficiado. Como veis, en breve 
terminarán los trabajos en la galera real. Me va a costar despedirme, 
después de todo el tiempo que hemos ocupado en ella. ¿La echaréis de 
menos también? 

—No le quepa duda. Pero en unos días también la verá el rey nuestro 
señor; y creo que todo eso justificará nuestro esfuerzo, y suavizará la 
pena por la obligada despedida. 

—Sin duda y como siempre tenéis razón. Es ley de vida... los hijos — 
y esta nave es para mi casi como una hija más con las dos que tengo— 
se van. Y la Argo, algún día ya próximo, remontará el río hacia su 
destino, que esperemos sea próspero. —Mal Lara se atusó, un tic que 
ya se había convertido en costumbre, la rala barba; y mirando 
detenidamente a Pacheco, que traía un cartapacio lleno de papeles en 
las manos, dijo seguidamente: 

—Pero bueno, beneficiado: veo que traéis algo en esa carpeta que 
lleváis. ¿Algunas propuestas para el recibimiento del rey? Si no tenéis 
mayor inconveniente, podríamos verlas. Pero aquí no; no tendríamos 
la calma que necesitamos. Si os parece, podríamos ir a vuestra casa, y 
allí, con tranquilidad, os escucharé con toda la atención que vuestras 
ideas merecen. ¿Qué me decís? 

El clérigo asintió, pensando sin embargo que bien podría haberse 
aliviado de la carga del pesado cartapacio que traía entre manos, de 
haberlo sabido: en cualquier caso, siempre eran bienvenidas las visitas 
de su maestro a casa, y además podía así Pacheco hacer, 


imperceptiblemente, la obra de caridad de compartir con el austero 
maestro su buena mesa. Al menos, que Mal Lara disfrutara hoy — 
sabía que muchos días no era así— de una comida decente. 

Agarrado el maestro del brazo del beneficiado, ya que una caída a su 
edad, y sobre todo a su precaria condición, tendría seguramente 
consecuencias onerosas, salieron ambos en busca de la vecina torre de 
la Plata y de la entrada amurallada del postigo del Carbón, junto a las 
Atarazanas: la multitud, el gentío, se reunía en torno al Arenal y a la 
playa en donde, sin muelles permanentes que hubieran sido destruidos 
por las riadas, se apiñaba una verdadera multitud de barcos. Soldados, 
damas tocadas y tapadas, algunos caballeros, aguadores, algún coche, 
varias sillas de manos, un par de curas y de frailes, dueñas, 
mercaderes y marineros de todas naciones: flamencos, italianos, 
burgaleses, incluso ingleses, franceses y germanos; pícaros, prostitutas, 
mendigos, ladrones y descuideros, algún ebrio pese a ser la hora tan 
temprana, galeotes turcos cautivos vigilados por sus arraeces, negros 
jugando a los naipes sobre unos destartalados barriles, niños que 
corrían en bandadas salvajes haciendo peligrar los tobillos —y las 
bolsas— de las gentes; el olor de las especias, los colores de las frutas, 
las pesadas cajas de las mercancías consignadas y los inspectores de la 
Contratación con sus armas fiscales, las no siempre insobornables 
plumas y papeles que elevaban o destruían famas y fortunas. 

A eso se sumaba el cielo limpio de abril —anoche había estado 
cubierto, aunque tras una espesa pero breve niebla matutina se había 
aclarado—, luminoso y surcado por los vencejos y por las gaviotas que 
siempre acompañaban a los barcos en sus travesías. Era un día para 
estar optimista, pensaba Pacheco mientras procuraba, sosteniendo con 
cuidado a Mal Lara, alcanzar el seguro refugio de la próxima muralla. 
Sin embargo, en ese momento un criado —al que reconoció como 
propio de la vecina hermandad de la Caridad, en la que el beneficiado 
prestaba sus servicios espirituales—, reconociéndole, se aproximó 
apresurado a la erudita pareja para darle un mensaje al clérigo: el 
hermano mayor rogaba su presencia en la casa de la cofradía 
urgentemente. 


Perplejos, Pacheco y Mal Lara —que había insistido en acompañarle— 
miraron los pobres restos tendidos en la camilla. Aunque reducido a 
una terrible condición —<los muertos ya no tienen nada de humano», 
no pudo evitar pensar el primero— le reconoció de inmediato: 

—Se llamaba Alexandro. Sí, Alexandro. 

En ese momento, la atención de quienes permanecían aún en la fría y 
oscura sala estaba plenamente puesta en las palabras del clérigo: el 


alguacil de los Veinte, Medina y el doctor Franco veían así resolverse 
uno de los misterios que les habían intrigado desde que comenzara el 
examen del cuerpo. 

—Había sido cantorcico en la capilla de la catedral; tenía futuro en 
ella. Como veréis, de hecho, estaba castrado: la pureza de su voz lo 
justificó en su momento. Era lástima que un talento como este se 
perdiera. Sin embargo, sé que tenía un carácter complejo y conflictivo. 
Se habló incluso de que era mala influencia para otros cantores de 
menor edad que él. Había sido castigado, incluso azotado repetidas 
veces; pero estas correcciones no mejoraron su conducta. 

Pacheco miró fijamente el cadáver de Alexandro, y se estremeció 
imperceptiblemente: cuántas veces había gozado de su voz en el coro, 
hasta que esta ciudad se lo tragara. Cuántas veces le había oído cantar 
incluso en las veladas con las que el marqués de Tarifa agasajaba a sus 
invitados en sus casas de San Esteban, en esos encuentros refinados 
tan deseados por los intelectuales que hacían más grande la ciudad. 
Esa voz pura, sin embargo, un día desapareció y no volvió a oírse. 
Alexandro había escapado: se había escondido bien, pese a los 
esfuerzos hechos por el cabildo para recuperarlo —y con él, su 
inversión perdida— y había desaparecido en una ciudad en la que era 
fácil, si se quería, perderse sin dejar rastro. Y aquí finalizaba, en esta 
mesa helada sobre la que el cuerpo ahora roto se iba poniendo cada 
vez más rígido, su huida y su búsqueda. 

—No sabemos qué pasó con él. Un día no estaba entre los cantores; 
sin duda, alguien le ayudó a escapar. He oído que después se le vio 
por las huertas del convento de Portaceli: ya saben vuestras mercedes 
lo que eso significa. No me extraña, aunque lo lamento, que haya 
terminado así. Esta ciudad es cruel, y para estos infelices puede ser 
mortal. Supongo que querréis que oficie sus exequias: es mi 
obligación. Pero deberíamos preparar el cuerpo para los sufragios 
antes de que no sea posible meterlo en una caja. 

El doctor Franco terció rápidamente, quitándose los anteojos y 
limpiándolos con el sucio pañuelo que, arrugado hasta lo indecible, 
sacó de la manga: 

—Tiene razón vuestra paternidad. Yo ya he hecho por él todo lo que 
había de hacerse; ahora lo necesario es prepararlo para que en la 
muerte tenga la dignidad que no hubo en vida, a eso nos obliga 
nuestra regla. Pero espero que el alguacil y el jurado eleven al 
asistente el caso. Se trata de una muerte violenta, mucho más que 
otras que vemos producirse en este lugar cada día, y este terrible 
crimen no debe quedar sin resolverse. 

Medina asintió, mirando a Pacheco de hito en hito: 

—Tiene vuestra merced razón, galeno. Además del parte que el 
alguacil dará al nuevo asistente, yo voy ahora al cabildo de jurados y 


luego pediré audiencia al conde para solicitarle la justicia que también 
entiendo como necesaria. Querría pedir también a vuestra paternidad 
si puede recabar alguna información más acerca de este Alexandro, o 
si puede pedirle razón a Guerrero, el maestro de capilla, para que 
aporte su testimonio sobre el mozo y sobre este caso si algo conociera, 
para que el asistente tenga toda la noticia acerca de él que pueda 
conseguirse. 

—No tenga cuidado, Medina: hablaré hoy mismo con el maestro 
Guerrero. Aún está en Sevilla; aunque ha de salir en pocos días, antes 
de la llegada del rey, con el arzobispo don Gaspar de Zúñiga para 
recibir a nuestra nueva reina. Esta tarde llevaremos el cuerpo como es 
costumbre a la capilla de Nuestra Señora de la Antigua, para cumplir 
la regla; yo oficiaré el sufragio. Si lo desea, puede sumarse y 
acompañarme a hablar con el maestro de capilla, que a esa hora estará 
precisamente ensayando con los músicos en el coro, que queda 
habitualmente libre para ese fin entre nona y vísperas. Este hecho 
terrible no puede quedar sin el necesario castigo. 


AS 


Don Fernando Carrillo había advertido en los pocos días que llevaba 
en la ciudad —no era ningún tonto— el delicado equilibrio, 
perpetuamente amenazado por la inestabilidad que reinaba en la urbe 
que le tocaba gobernar en nombre del monarca, que existía entre las 
diferentes fuerzas, en general contrapuestas entre sí, que coexistían 
difícilmente en la gran capital del Guadalquivir. Un equilibrio que el 
apresurado informe que le había dado verbalmente momentos atrás el 
angustiado alguacil de los Veinte podía romper sin remedio: la 
aparición de un mozo —y además, antiguo servidor de la catedral — 
muerto en tan graves, tan sucias y terribles circunstancias podía ser, si 
el cuento corría por las calles, la pólvora que quizá, y solo quizá, 
habría de encender una llama que hiciera arder sin remedio una 
ciudad tan bulliciosa. 

Tras escuchar las noticias que le dio el alguacil, el conde le obligó a 
mantener en secreto el suceso, y le instó a olvidarse inmediatamente 
de él; y conociendo por los informes que había recibido antes de llegar 
a Sevilla que el jurado, que según el oficial estaba ya involucrado en 
los hechos como conocedor de aquellos, era capaz y hombre seguro y 
de toda confianza, decidió delegar en Medina las pesquisas para lograr 
determinar qué había podido llevar a aquel desgraciado mozo hacia la 
muerte. Mandó a un criado a que trajera al jurado a su cámara, tras la 
conclusión del capítulo de esa mañana. 

Así pues, Medina se levantó —aunque nada extrañado, ya que en 
realidad esperaba esa convocatoria— tras la seña que le hizo el ujier a 


la conclusión del cabildo de jurados de ese día, que había terminado 
algo después del de los veinticuatros, instándole a acompañarle a la 
cámara donde en ese momento se encontraban el asistente y con él el 
doctor Juan de Liébana, su teniente, con quien Priego había contado 
incluso desde antes de su llegada como su timonel en las siempre 
traicioneras aguas sevillanas, sobre las cuales Liébana le había 
remitido precisos informes tanto a Córdoba como durante su breve 
destino en Portugal. Don Fernando Carrillo, más ancho que alto pero 
fornido y fuerte, musculado por la práctica de las armas, de la 
equitación y del alanceamiento de los toros, con un cuello sólido que 
sostenía una cabeza bien dibujada y firme, de grandes ojos saltones y 
pardos, con una nariz aguileña que destacaba sobre una larga barba 
ensortijada, ya más canosa que rubia 

—como lo fuera entonces, en sus años mozos— se hallaba al lado del 
enteco y suave letrado, ambos mirándole con rostros serios. 

«Nada bueno puede salir de esto», pensó. 

Fue sin embargo un rostro amable el que se volvió hacia el jurado, 
dándole la bienvenida a la habitación cuyas puertas había cerrado 
desde fuera el obsequioso ujier, e invitándole, tras tomar asiento él 
mismo y el doctor, a tomar una incómoda jamuga (que deslucía 
sutilmente ante los dos sillones de Moscovia suavemente tapizados en 
los que se acomodaban ambos capitulares: el asistente con ello le 
ponía, quizá involuntariamente, en su correcto sitio) en la que 
sentarse, para escuchar atentamente aquello que con tanta urgencia y 
premura habían de decirle los dos próceres, que cruzaron primero una 
mirada de inteligencia no disimulada. Rompió el hielo el conde ante la 
atención indudable de sus dos interlocutores: 

—Sea bienvenido, jurado. El doctor Liébana y yo le hemos llamado 
porque hemos tenido noticia del hecho tan grave que vuestra merced 
ya conoce: un suceso terrible que pone en cuestión la tranquilidad de 
esta ciudad. Por ello, y conociendo su buen juicio como lo conozco, 
quiero encomendarle las pesquisas que puedan hacerse acerca de la 
muerte de ese mozo; cuál fue la causa y quiénes fueron, si son 
hallados, los culpables. La relación del difunto con la catedral es, 
cuando menos, molesta; no quiero incomodar al clero, pero ante todo 
deseo, como es mi obligación, hacer justicia y asegurar el buen 
gobierno de Sevilla. Tendrá todo el apoyo del cabildo que pueda 
necesitar: los alguaciles serán avisados para que le ofrezcan toda la 
ayuda que necesite. 

Terció entre tanto Juan de Liébana, asintiendo severamente y 
cerrando los ojos mientas el conde continuaba con su parlamento: 

—Es importante, Medina —dijo el conde—, que el cuerpo sea 
sepultado lo antes posible y sin ruido alguno. Dado el carácter del 
caso, no queremos que trascienda el suceso. Solo faltaba que días 


antes de la llegada del rey nuestro señor tengamos alborotos que 
siempre son indeseables. 

El jurado vio con claridad que no podía albergar muchas expectativas 
acerca del penoso encargo que había recibido, que en el fondo ya 
esperaba, y se resignó a cumplirlo: 

—Por supuesto acepto la comisión que vuestras señorías me 
encomiendan, pero necesitaré tal vez más ayuda de la que puedan 
proporcionarme los alguaciles. ¿Es posible, señor asistente, que pueda 
hacerme ayudar de alguien más? La noticia la conocemos pocos; no es 
mi intención salirme de ese estrecho círculo. De hecho, ya he 
comprometido al beneficiado Pacheco para que recabe las noticias que 
pueda del maestro de capilla, el padre Guerrero. 

—Sí, Medina, siempre y cuando guarden con celo el secreto como 
habrá de guardarlo vuestra merced. Imagine que el suceso trasciende; 
no quiero ni pensarlo. Por eso, como le reitero, ya que conocemos su 
buen juicio, le hemos encomendado este caso. Debe estar resuelto, y a 
ello le obligo, antes de la llegada del rey a la ciudad: no podemos 
permitirnos que un asesino salvaje y malintencionado ande suelto por 
las calles de Sevilla durante la visita de nuestro señor. El caso ha de 
estar concluido lo antes posible. Y recuerde: siempre antes de la 
entrada real. Ahora puede irse; proceda como guste, pero sin perder el 
tiempo. De esta comisión no quedará nota ni acta alguna, vuestra 
merced siempre me informará verbalmente. Sé, y me consta, pues así 
me lo han hecho saber, que su inteligencia es privilegiada, Medina. 
Ejercítela como debe. 

Ya más tranquilo tras haber delegado tan desagradable preocupación, 
y satisfecho porque el jurado hubiera aceptado sin otros aspavientos la 
comisión tan delicada que le había encargado, el conde, que era 
avezado político y que procuraba no mancharse las manos siempre 
que ello no le reportara beneficio alguno, dejó de lado el asunto —no 
pocas preocupaciones tenía por entonces, con la organización de la 
visita del monarca—, despidió a Medina y, acompañado por el doctor 
Liébana, que trotaba a su lado conversando con él en voz baja sobre 
las intrincadas cuestiones que protagonizaban la siempre compleja 
vida municipal sevillana, descendió la escalera para seguir ocupándose 
de los asuntos que conllevaban gobernar la ciudad más importante del 
reino. Tañó en ese momento la campana del Ángelus —las doce ya, 
pensó Medina—, y rezaron los tres las oraciones dedicadas a la 
anunciación aa María: «Angelus Domini  nuntiavit Mariae...». 
Inmediatamente después, tras persignarse devotamente, el jurado salió 
a la calle, mientras ambos prohombres, estando ya Medina de espaldas 
a ellos, le miraban fijamente. 


Medina se encaminó lentamente hacia la antigua judería, entrando en 
su casa. Iba cabizbajo y reflexivo, pensando en el caso que esta 
mañana le había dado la vuelta a su vida tranquila. No podía quitarse 
de la cabeza el estado en el que había quedado el cadáver del mozo 
cantor. Cruzó el patio, metió ambas manos en el agua fría de la fuente, 
y un sobresalto le hizo dar un respingo inesperado: su mujer, Leonor, 
había apoyado su pequeña mano sobre su hombro derecho, 
preocupada por el lívido aspecto que presentaba su marido tras haber 
llegado de la calle. 

—¿Os ha sucedido algo en el cabildo, esposo? Os veo preocupado. 
Estáis —le cogió suavemente las manos húmedas— helado. ¿Os 
encontráis enfermo, queréis que dé aviso al médico? 

El jurado la miró con el afecto que desde siempre le había tenido, 
desde sus ya lejanas bodas algo más de diez años atrás: el matrimonio 
había sido concertado, como era habitual, entre dos linajes que aún 
llevaban un estigma manchado, el de los conversos. Pero sus padres 
habían acertado al vincularle a esta lejana pariente con quien se 
entendió con suave voluntad, con un acuerdo y una concordia que 
siempre le sorprendían, desde que pasaron todas las tiranteces propias 
de los primeros días de la coyunda en los que los caracteres se 
amoldaban y asentaban. Leonor era, y había sido desde el principio, el 
seguro refugio pacífico que el jurado necesitaba y deseaba en el 
matrimonio: y a ello se sumaba el acuerdo, sorprendentemente físico, 
que a ambos les provocaban todavía arrebatos de un afecto que pocos 
matrimonios, que él supiera, conocían, aunque el jurado también 
había buscado en ocasiones —lo que por otra parte hacía todo el 
mundo— otros consuelos fuera de los muros de su casa. 

Los hijos, que en este caso eran fruto del aprecio, habían ido llegando 
prontamente: la primera Luisa, que ahora tenía poco más que nueve 
años y de la que pronto habría que concertar el compromiso; 
Fernando, el único varón, con ocho años y que se estaba educando con 
los jesuitas en la calle de Laraña, en unas aulas en las que los padres, a 
quienes popularmente se conocía como teatinos, le enseñaban 
gramática, retórica y filosofía. Otras cinco hijas llenaban de ruido y de 
algazara la casa del jurado, hijas que seguramente acabarían en el 
claustro donde la pequeña nobleza, caso de Medina, enviaba a sus 
vástagos menores con el fin de que no entorpecieran el valor del 
mayorazgo del varón o de la cuantía de las dotes de sus hermanas 
mayores. Era una lástima; sabía que no había que encariñarse mucho 
con unas pequeñas que, más pronto o más tarde, nunca volverían a 
ver a sus padres. Pero era lo que había de hacerse, aunque perdiera el 
consuelo de oír los gorjeos, los llantos y las risas que llenaban de vida 
la casa entera. 

—No os preocupéis por mí, esposa. He pasado frío en el cabildo de 


esta mañana, y no me encuentro del todo bien. No sé si estoy hoy con 
las tercianas, que como sabéis no me dejan tranquilo. Debería 
colgarme al cuello un atadillo de hierba senecio, que las alivia. De 
todas maneras, creo que me iré a mi cámara a reposar un rato; no voy 
a comer ahora. Me levantaré antes de nona y saldré de nuevo si me 
hallo mejor: he de ir después sin falta a ver a la catedral al maestro 
Pacheco, el beneficiado, porque he de hacerle una consulta. Comed en 
paz, señora, pues no os acompañaré. Pasaré a despedirme por el 
estrado antes de marchar. 

Los ojos grandes, verdosos y dulces de Leonor le siguieron por el 
patio, mientras el jurado subía las escaleras hacia el piso de arriba: 
algo no iba bien. No, desde luego no iba bien. Su marido no solía estar 
nunca tan abatido, aun en los días de fiebres. Pero en ese momento, 
un grito y un estrépito procedente del cuarto de los niños le hizo 
desviar la mirada y marchar, con firme resolución, a castigar a quien 
hubiera sido el autor del infantil altercado y dejar esa preocupación 
que comenzaba a nacer para otro momento en el que pudiera volver a 
pensar en ella. 


El veinticuatro Francisco Duarte era un hombre minucioso. Ahora 
trataba de pasar al papel la idea —no, mejor la epifanía— que había 
tenido la noche anterior, mientras veía navegar los barcos por el río. 
Algo que le tenía hasta entonces no poco desazonado era el mal 
aspecto que mostraba la entrada de la ciudad por la puerta de la 
Macarena, por donde había entrado en Sevilla el césar Carlos: calles 
sin empedrar o enladrillar, sucias, angostas y llenas de baches; solares 
derribados o en obras; basuras y animales muertos por todas partes; 
huertas desatendidas que salpicaban, aquí y allá, una muralla que 
había conocido tiempos mejores; y una población pobre, casi reducida 
a la mendicidad, que no podría allegar recursos para poder al menos 
blanquear las fachadas, y no digamos adornarlas o embellecerlas. El 
día anterior había recorrido la desastrada collación, acompañado de 
una pequeña ronda para garantizar su seguridad —la Macarena y la 
Feria eran zona de frecuentes algaradas— y había desestimado 
definitivamente, algo en lo que el cabildo municipal había estado 
concorde de inmediato, que el rey hiciera su entrada por tal puerta. 
No; Felipe II no habría de entrar por ahí, sino por la puerta de Goles, 
mucho más amplia, que se abría a la calle de las Armas y de ahí a la 
plaza donde estaban las casas del duque de Medina Sidonia: esa 
amplitud y ese acceso más noble permitirían darle a la ceremonia la 
solemnidad que necesitaba. Pero esa, en realidad, no era la novedad 
en la que Duarte pensaba la noche anterior, ayudado por los nervios, 


el cansancio y el insomnio —estos tres compañeros, pensaba, no le 
dejarían tranquilo hasta que el rey se hubiera ido de la ciudad—. 
Había tenido una idea nueva y sorprendente, que esa misma mañana 
había confirmado al conde de Priego: el rey entraría en la ciudad por 
el río, aprovechando que la flota se hallaba atracada en las orillas del 
Guadalquivir. El monarca no solo vería el esplendor y la maravilla de 
la ciudad, sino que también podría conocer los barcos que traían a ella 
la riqueza de un lejano e ignoto nuevo mundo, compuesto por unas 
provincias cuyos nombres tenían una indudable sonoridad familiar y 
antigua, pero también novedosa: Nueva España, Nueva Granada, 
Castilla del Oro... 

Ah, los barcos... había que tratar con capitanes y maestres, y con los 
jefes de las milicias; prever las andanadas de honor, sin bala, que 
habrían de dispararse; preparar banderas, estandartes, gallardetes; 
adecentar las velas y pintar la obra muerta; calafatear la viva, y 
abrillantar, hasta la extenuación, los metales; contratar músicos y 
cantores; elegir las mercancías y el género —desde luego, el más rico 
— que habría de mostrarse al monarca. Determinar también hasta 
dónde habría de llegar la travesía real, patrullando y limpiando el río 
con antelación; escoger la falúa real y prever las que habrían de 
escoltarla. Y el puente. Ese puente de barcas frágil y maltrecho que no 
había sido sustituido aún por una obra magna, de piedra como en 
tantas otras ciudades, y que se rompía casi con cada riada. Habría que 
desmontarlo, cortando así el acceso a Triana por tierra, para que el 
buque que llevara al rey pudiera desplazarse libremente por el río 
hasta la curva cercana a la puerta de Goles. 

Así pues, Duarte se hallaba a esa hora de la mañana volcado sobre su 
mesa y absorto en los mil problemas que debía resolver. Por la puerta 
de su cámara, que estaba en la planta baja de la casa de la 
Contratación, podría ver el patio al que aquella se abría, con los setos 
de tejos, los gráciles naranjos sembrados en los jardines, los parterres 
rehundidos decorados con arcos ciegos, los árboles que casi tapaban la 
decoración de los muros calados, abiertos al jardín por delicados 
arcos. No era, desde luego, un mal sitio para trabajar. En ese 
momento, un breve ruido y un pequeño golpe en la rica puerta 
labrada que daba paso al aposento, le hizo mirar en esa dirección: con 
una breve sonrisa, vio cómo Juan de Mal Lara y Pacheco pedían su 
permiso para entrar, a lo que Duarte accedió agradecido. Había 
comisionado al maestro para, ayudado por el beneficiado, diseñar las 
decoraciones y los arcos que habrían de colocarse para recibir al rey, y 
toda ayuda era por ello bienvenida. Les indicó con una seña que se 
sumaran con él a la mesa, y despejó esta última de plumas, restos, 
lámparas de aceite y papeles, indicando a Pacheco que colocara sobre 
ella la pesada carpeta de cuero que traía con él, y a Mal Lara que 


hiciera lo mismo con la más liviana que llevaba en su mano derecha. 

—Señores, sean vuestras mercedes bienvenidos. Estoy preparando y 
dando forma a una idea que he tenido para el recibimiento del rey 
nuestro señor: antes de entrar en la ciudad, don Felipe recorrerá el río 
y verá la flota engalanada para recibirle —en ese momento no pudo 
evitar sonreír, tras ver las caras de asombro de ambos visitantes, que 
percibieron lo acertado de la idea de Duarte—. Vengan, vengan 
conmigo, y muéstrenme lo que traen preparado: si su trabajo es como 
espero, dejaremos en el rey una memoria imborrable de su visita a 
Sevilla. 


No habían pasado apenas dos horas desde que Pacheco y Mal Lara 
llegaran a su cita con Duarte, cuando en la otra banda del río un 
heterogéneo grupo se reunía con Freire y con el teniente turco 

—este último había pedido al portugués que no le identificara ante sus 
visitantes— con el fin de valorar, y de trazar, un plan para asaltar y, a 
ser posible, dar fin al rey durante su visita. Era un número reducido, 
ya que ni uno ni otro convocante deseaban que el plan corriera sin 
control por plazas y por mentideros y llegara a los oídos de las 
autoridades: quienes habían sido convocados eran tan solo cuatro 
personas que, según Freire aseguró al turco, estaban plenamente 
comprometidas con el siniestro designio que hasta allí les había 
convocado. Dos de ellos eran jefes del hampa sevillana, que habían 
visto negocio en la elevada paga que habría de darles Abencillo; otro, 
un morisco con gran influencia en la collación de Triana, que se había 
destacado en unos alborotos producidos por los marineros de las 
galeras reales unos meses atrás; y el último, un mercader cuyo hijo, el 
único varón, había sido relajado en el auto que había tenido lugar en 
1562, y que deseaba una fría, pública y ejemplar venganza contra el 
monarca, a quien culpaba directamente de la saña que habían 
desplegado, contra los embrionarios protestantes sevillanos, los 
inquisidores comandados por el arzobispo Valdés. 

Freire hizo uso de un pequeño pomo de olor que llevaba en las 
calzas: el olor a rancio de los conjurados le golpeaba casi con saña. No 
era más agradable tampoco ver su aspecto: los dientes podridos y las 
ropas raídas y manchadas de los hampones, la camisa sudada del 
morisco y sus alpargatas atadas a las pantorrillas, llenas de barro y de 
los excrementos que había ido dejando la calle, día tras día, en sus 
gastadas suelas de esparto; la larga y descuidada barba del mercader, 
que aún mostraba los restos de su última comida, y su jubón de un 
gastado negro ala de mosca, lleno de lamparones y de manchas de 
grasa. No eran, desde luego, una compañía de la que pudiera esperar 


lo mejor; algo que también pensaba sin duda el jenízaro, ya que no 
dejó de mirarle con sorna y con escepticismo durante todo el tiempo 
que duró la reunión. 

En cualquier caso, salieron de ella con el compromiso por parte de 
los conjurados de participar en la jornada que los dos agentes del 
turco les habían propuesto. Pero —pensaba Freire— las cosas 
cambiarían con su nuevo visitante: de él podían esperarse mejores y 
mayores empeños, y su ayuda en la conspiración haría que esta 
pudiera tener mucho mayores visos de éxito. Este último había exigido 
reunirse con Freire y Karacaj sin ningún otro testigo cerca: para él, su 
anonimato era vital. La posición que ostentaba en la ciudad, su 
situación en el cabildo, permitirían a los conjurados poder acceder no 
solo a información, sino también acercarse al rey durante su visita, y 
consumar el atentado que tenían proyectado. El resto de los 
conspiradores eran perfectamente prescindibles, y de hecho desde el 
principio se había contemplado sacrificarlos como una opción 
probable: eran simples peones que nadie echaría de menos. Pero el 
alfil, la pieza del ajedrez que podía poner en verdaderos aprietos al 
rey, había que preservarlo a toda costa. 

En ese momento, un criado de la casa introdujo al nuevo visitante en 
la pieza en la que ya solo quedaban el portugués y el turco: y una 
mano fina, cuidada aunque fuerte, bien dibujada y adornada con un 
hermoso y rico anillo en cuya piedra figuraba tallada una cabeza del 
dios Jano, el que mira a ambos lados y abre las puertas, se extendió 
hacia adelante para saludar cordialmente a los dos conjurados. Una 
voz profunda y bien modulada, educada, les interpeló a ambos: 

—Tengan buena tarde vuestras mercedes, aunque no tengo el honor 
de conocer a este otro caballero. Le ruego nos presente, Freire, y 
cuénteme después aquello tan urgente por lo que me ha convocado a 
su casa con tanta premura y reserva. 

El visitante, acostumbrado a andar en esa casa casi como en la suya 
propia, se acomodó en una de las sillas vacías que había en el estrado, 
sin desprenderse del cinturón donde llevaba sus armas: una larga y 
estrecha espada ropera de Toledo y una daga corta y ancha, de las 
llamadas de misericordia. Se acomodó con cuidado el jubón, sobre el 
que se apreciaba, colgado de una rica cadena, un precioso medallón 
de oro rodeado de esmaltes, y escuchó. El alfil comenzaba a moverse 
por el tablero. 


Esa tarde, de nuevo la algarada —tantos días olvidada— se hizo 
presente en la casa del austero y anciano inquisidor: Lopillo ya estaba 
levantado desde aquella misma mañana, y alborotaba la galería con 


sus saltos, sus juegos y sus ocurrencias, lejana ya la fiebre y el peligro 
del morbo: 

—¡Este niño! Si malo, malo; si bueno, peor. ¡Aquí no se puede 
trabajar con tanto ruido! ¡Ama, venga para acá y recoja a su cuarto a 
este mozo! —Se hacía cruces don Miguel de las diabluras del chico, 
pensando en qué mal momento había ofrecido casa y comida al joven, 
que había ido a Sevilla a educarse en las primeras letras latinas bajo el 
amparo del tío: Lope, el nieto de su prima Catalina del Carpio, el hijo 
del bordador Felices de Vega, cuya familia pretendía darle mayor 
acomodo esperando hacer de él un erudito letrado, además de 
ahorrarse durante algún tiempo el coste de su manutención. 
Especialmente se lo había encomendado su madre, Francisca 
Hernández, que era por entonces criada de otro bordador, Jerónimo 
de Bruselas; pero este, a diferencia de su marido, era bien rico, e 
incluso próspero. Pero este crío, listo y decidor, gracioso y ocurrente 
como ningún otro, a quien el inquisidor quería como si fuera —algo 
que era desgraciadamente imposible— un nieto propio, tenía el diablo 
en el cuerpo: era la calle su mejor escuela y universidad, y para allá se 
dirigió Lopillo a la carrera y sin mirar atrás, prometiendo —y sin 
intención de cumplir en modo alguno su promesa— un pronto regreso. 

El arrabal de Triana bullía de vida: los arrieros llegaban desde la 
calle de Castilla con sus recuas de mulas; los jaboneros de las cercanas 
almonas, con las manos enrojecidas y quemadas por la sosa, removían 
y mezclaban el agua y el aceite de oliva, al que añadían en su caso 
aceite de ricino y hierbas aromáticas si el jabón iba destinado a 
persona principal; los alfareros cocían los azulejos de cuerda seca que 
luego habrían de decorar patios, palacios y naves de iglesias y 
conventos, y dibujaban en los tornos los cántaros, los azumbres, los 
platos, las escudillas y los búcaros vidriados luego al calor del fuego; 
los trabajadores de los astilleros situados en la orilla del río 
calafateaban, negros de pez y sudorosos, las grandes panzas de las 
naos que luego habrían de cruzar el vasto océano; las lavanderas, 
desgreñadas y con los escuetos ropajes sueltos, se dirigían a lavar las 
prendas, metidas en grandes cestas de mimbre, al mismo río de donde 
partían las pequeñas barcas entoldadas que llevaban a los viajeros de 
una orilla a la otra. 

Y los olores: las bostas de caballo, los orines, los excrementos de los 
perros callejeros, el olor a sudor fresco de una joven morisca o el 
hálito rancio de una anciana que iba a cumplir sus devociones a la 
vecina iglesia de la O; el cuero de los arreos de los animales de tiro, el 
olor a campo del cercano Aljarafe cuyas lomas se veían a lo lejos; el 
olor de la comida pasada, quemada o demasiado hecha, e incluso ya 
casi podrida, de los bodegones donde los marineros saciaban el 
hambre y la sed; el olor del incienso, de las hierbas aromáticas y de la 


fruta de los puestos, de las baratas fritangas que ofrecían los precarios 
bodegones de puntapié: el mundo, y su escaparate más inmediato que 
era la calle —pensaba Lopillo, con los ojos abiertos y la mente alerta e 
inquieta—, era un lugar maravilloso. Y hoy, después de haber estado 
encerrado en casa y en cama durante tantos días, pensaba disfrutarlo 
como se merecía. 

Así pues se dirigió a la cercana almona, en donde en sus alrededores 
se reunían niños y mozos, que jugaban según la edad bien a soldados 
y a guerras heroicas o bien a los naipes y a los dados, juegos que — 
pese a las prohibiciones, a los sermones y a las pragmáticas, e incluso 
pese a eruditos y sesudos tratados como el Remedio de jugadores, que 
escribiera el dominico Pedro de Covarrubias en los albores del siglo— 
seguían estando tan en boga como en el pasado. Lopillo buscó, ya que 
aún por su corta edad no se había dejado atraer por esas artes, algunos 
compañeros con quienes correr o con quienes conquistar, jugando a la 
guerra como menudos hombres de armas, cristianas plazas principales 
del feroz turco: y una vez dispuesto el batallón, aprestadas las armas, 
que eran poco más que juncos y palos sacados de la ribera del río, y 
algunos tablones de unos cajones abandonados y desfondados dejados 
junto a las tapias de las jabonerías de los Ribera —una industria 
floreciente de donde los duques de Alcalá sacaban sus buenos 
maravedíes—, comenzó un sañudo combate entre partes que, con su 
bullicio y su acaloramiento, impidió que Lopillo y sus nuevos 
compañeros advirtieran cómo tres esclavos negros de gran talla, 
sentados en corro algo más lejos junto a unos toneles vacíos, les 
miraban con no poco interés: incluso quizá con demasiado. 


OS 


El maestro Guerrero era un genio de la música. Había formado parte 
de la capilla musical de la catedral desde muy joven; después había 
pasado a Toledo, donde había recibido las enseñanzas del gran 
Cristóbal de Morales. Con solo dieciocho años había conseguido la 
plaza de maestro de capilla de la seo de Jaén, dejando ese destino tres 
años después para ingresar como cantor en la de Sevilla, y ganando 
posteriormente otra oposición al cargo de maestro de capilla de la 
catedral de Málaga. Sin embargo, nunca llegó a marchar a esa ciudad: 
el cabildo de Sevilla le ofreció el puesto de maestro de los niños de 
coro, prometiéndole que a la muerte del maestro de capilla, que 
entonces era el ya anciano Pedro Fernández de Castilleja, se le 
asignaría la plaza, lo que no llegaría a ocurrir hasta 1574. Ya había 
publicado una extraordinaria colección de motetes para entonces (sus 
Sacrarum Cantionum, que dedicó al duque de Arcos, en 1555). En 1563 
había editado en Lovaina su Canticum Mariae Virginis, dedicado a 


Felipe IL y en 1566 un libro de misas —Liber Primus Missarum— para 
el joven rey Sebastián de Portugal. En este mismo año de 1570, en 
pocos días, Guerrero habrá de acompañar al arzobispo de Sevilla a 
recibir a la archiduquesa Ana de Austria, que venía a casarse con el 
rey, su tío; lo que provocará que ni uno ni otro —arzobispo y maestro 
de capilla— se hallen en la ciudad cuando el rey la visite. Y dará a las 
prensas en Venecia un nuevo libro de motetes, que había dedicado al 
papa Pío V, lo que apuntalará aún más su notoria fama. 

Por entonces aún Guerrero dirigía el coro de los niños en la catedral; 
y mediada la tarde el músico se encontraba ensayando con los 
cantorcicos una pieza particularmente compleja, difícil de interpretar 
y que estaba exigiéndole aún más esfuerzo del habitual: prueba de ello 
eran las orejas coloradas de algunos jóvenes cantores, y la presencia 
bajo el brazo del compositor —por lo demás, paciente y 
bienhumorado, pese a su adusto rostro— de una flexible vara de 
álamo de los que tan frecuentemente crecían junto al río, que no 
dudaba en utilizar, si bien con una fuerza habitualmente medida, 
cuando una nota no se interpretaba como se debía o cuando alguno de 
los intérpretes, sin desearlo, desafinaba y arruinaba lo que debía de 
ser la máquina bien engrasada de una coral polifónica: un lenguaje 
musical que habría de elevar al auditorio al ámbito donde moraba la 
divinidad. 

En ese momento Guerrero ensayaba con sus cantores el Agnus Dei a 
cinco voces —contratenores, altos, tenores, barítonos y bajos— de una 
de sus misas, y el trabajo no iba como él quería. Por eso, la 
interrupción de Pacheco y Medina fue bienvenida en un instante en el 
que, en otro contexto más favorable para sacar adelante el ensayo, los 
dos visitantes hubieran sido enviados afuera del coro con cajas 
destempladas. Así pues Guerrero dejó en manos de un ayudante su 
terminación, y marchó con ambos a través de las naves hacia las 
dependencias auxiliares que se hallaban cercanas a la capilla de la 
Antigua, donde los porteadores ya habían llevado la pobre caja de 
madera en la cual se hallaban los restos mutilados de Alexandro para 
que el beneficiado Pacheco oficiara unas sencillas exequias en su 
memoria. Sentándose en uno de los amplios bancos ubicados en las 
paredes en torno al pequeño patio en donde se habían acomodado — 
un lugar tranquilo en ese momento, en el que nadie podría oír nada de 
lo que hablaran los tres— el maestro de capilla preguntó a Medina y 
al clérigo: 

—Vuestras mercedes me dirán que desean de mí. Estoy a su servicio. 
Debo volver, eso sí, en poco tiempo al ensayo. Estamos trabajando 
duro con el coro: está previsto un solemne Te Deum para recibir al rey 
en la iglesia mayor, y las voces no están tan finas como yo quisiera. Es 
cierto que hemos tenido algunas bajas entre los cantores, y los 


suplentes aún tienen mucho que aprender. Pero confío en que todos 
estos problemas estén solucionados lo antes posible. Además yo no 
estaré para supervisar los cantos durante la visita del rey, y me llevaré 
conmigo a recibir a nuestra nueva reina a algunos de mis músicos, lo 
que dejará al coro de la iglesia mayor mucho más reducido del que es 
su tamaño natural. 

Mirándole con fijeza y con cierta compasión, Pacheco tomó la ya 
sarmentosa mano de Guerrero, y le comunicó la terrible noticia que 
llevaba: 

—Querido amigo, el jurado y yo venimos a verle por comisión del 
asistente, aunque no se trata de la visita del rey nuestro señor. Esta 
mañana, muy temprano, ha aparecido en el río el cadáver de uno de 
sus cantores, que escapó del coro hace ya más de un año: se trata del 
llamado Alexandro, del que sin duda vuestra paternidad se acordará. 
Esta tarde han traído la caja con sus restos a la catedral, y en un rato 
yo oficiaré una misa de difuntos por su alma en la capilla de la 
Antigua. Después se le llevará a enterrar extramuros. 

La noticia causó una impresión notable en Guerrero: palideció y 
agachó la cabeza, mientras miraba a Pacheco y, seguidamente, a 
Medina. 

—Dios le perdone y me perdone a mi. No me extraña lo que me dice, 
Pacheco. Siempre he pensado que este muchacho no acabaría bien. 
Alexandro es... era, un mozo conflictivo. Hube de castigarle muchas 
veces, quizá demasiadas, porque no admitía disciplina alguna y 
porque, cuando llegó a cierta edad, andaba con tratos con otros 
cantores que me daban mucho que pensar. Tratos poco adecuados. 
¿Dice que han traído el cuerpo? ¿Cómo ha muerto? Querría verlo. 

Pacheco consultó a Medina con una mirada y este, con una seña, 
indicó su conformidad. Pero antes, los visitantes querían conocer lo 
que Guerrero supiera acerca del mozo muerto. El jurado, entonces, 
tomó la palabra: 

—Sepa vuestra paternidad que, como ya le ha dicho el padre 
Pacheco, el muchacho ha aparecido en el río, de donde lo ha recogido 
una barca de la Caridad. Pero no se había ahogado: estaba atado de 
pies y manos, y había sido torturado antes de matarle por 
estrangulamiento con un garrote aplicado con gran fuerza 
—Guerrero palideció perceptiblemente—. Esta mañana, el doctor 
Franco ha examinado el cuerpo. Apreció también que había 
mantenido, y al parecer durante mucho tiempo, relaciones íntimas 
contra natura. Pero si desea verlo, no hay inconveniente, aunque ya el 
beneficiado le ha reconocido. 

—Alexandro era hijo de la Iglesia y sin familia alguna que pudiera 
reclamarle. Entró pequeño en el coro, pero su voz era muy bella, y con 
el tiempo y la educación, más todavía: tanto, que pese a su 


comportamiento continuadamente conflictivo y rebelde procuramos 
aguantarle entre los cantorcicos. Y no era algo fácil: se habían 
producido algunos hurtos inexplicables, las peleas por su causa eran 
frecuentes y además supimos que en los dormitorios comunes pasaban 
cosas entre algunos chicos, aunque nunca llegamos a tener evidencias 
veraces; pero llegaban rumores. 

—¿Qué rumores, padre? —intervino Pacheco. 

—Rumores de que Alexandro se prestaba, como paciente, a algunos 
de los chicos mayores, que le pagaban o le hacían favores por ello. Y 
que introducía a algunos menores en tales prácticas. Creo que él debió 
enterarse de nuestras sospechas, y por eso huyó. O quizá sus propios 
compañeros, temerosos de que pudiera delatarles, le obligaron a irse. 
Alguna vez nos han llegado al cabildo noticias de que lo habían visto 
allá por la Huerta del Rey; y ya sabe, amigo mío, lo que suele ocurrir 
de noche por aquellos parajes. No se lo ha visto, sin embargo, por 
otros lugares de la ciudad: eso me hace pensar que posiblemente haya 
vivido escondido hasta ahora, o quizá bajo la protección de alguien. 

En ese momento intervino de nuevo Medina: 

—No le falta razón a vuestra merced, maestro. El cuerpo, pese a su 
mal estado, daba muestras de haber estado bien alimentado; y los pies 
y las manos tenían la piel fina, no embastecida por la práctica de 
trabajos manuales o por caminar descalzo. El mozo había sido 
atendido y cuidado, no me cabe duda. ¿Tiene alguna noticia más que 
pueda darnos acerca del difunto? El asistente le estará muy 
agradecido. 

—Me temo que no; es cierto que Alexandro muchas veces participaba 
con otros músicos en veladas ofrecidas en algunas de las casas más 
ricas de la ciudad, pero eso terminó cuando huyó de la capilla de 
cantores. Pero es posible que en alguna de esas salidas hubiera 
conocido a un protector. Como sabe, aunque se procura que estas 
noticias nunca se hagan públicas, dentro de la alta sociedad de esta 
ciudad hay quienes aprecian, y sin duda usan, de las prácticas en las 
que parece que Alexandro era consumado maestro. Quién sabe. Y yo, 
desde luego, nada sé. Había un cantorcico, Cárdenas, que era amigo 
suyo. Quizá él sepa algo más sobre qué pudo haberle ocurrido a 
Alexandro. Está ensayando con el resto ahora; cuando termine el 
canto podrán preguntarle. Ahora querría rezar por Alexandro, y si 
vuestra paternidad, padre Pacheco, me lo permite, me gustaría 
concelebrar los sufragios por este pobre mozo muerto tan 
desgraciadamente. 

Levantándose, se acercaron a una pequeña y fresca sacristía situada 
al lado de la capilla de la Antigua, donde habían colocado la caja. 
Usando de un pequeño cuchillo, rebanaron la cera con la que se había 
sellado y levantaron la tapa: en la Caridad habían limpiado y 


amortajado el cadáver dejando a la vista el rostro, aún azulado por los 
golpes y los moratones. Habían amarrado con una banda de tela la 
mandíbula al cráneo, por lo que la boca estaba cerrada, y con los ojos 
asimismo cerrados —salvo por los hematomas que podían apreciarse 
con claridad— parecía que el muchacho dormía. Guerrero santiguó la 
frente del chico, mientras decía en voz baja: —Requiem aeternam dona 
ei, Domine, et lux perpetua luceat ei... 

La congoja del maestro era evidente: quizá incluso el sentimiento de 
culpa por no haber podido evitar esta muerte. Ayudado por Medina, 
Pacheco volvió a cerrar la tapa usando de una vela encendida para 
sellarla, y acompañó al maestro de capilla a la cercana sacristía de 
Cálices, en donde ambos se revestirían para celebrar el sufragio. Los 
dos operarios de la Caridad retiraban ya la caja para llevarla a la 
vecina capilla, y Medina, separándose de ambos sacerdotes, regresó al 
coro, pensativo, a esperar que el ensayo concluyera. 


OS 


Un par de horas después, Medina se encontraba con Pacheco sentado a 
una de las mesas de una de las posadas de la vecina calle de Bayona, 
que partía desde la bulliciosa calle de Génova hasta la del Pescado, 
con una jarra ya mediada de vino de Alanís y unos aceitosos torreznos 
que, aliñados con cabezas de ajos, brillaban grasos y crujientes a la luz 
de los candiles. Pacheco acababa de llegar tras haber pasado un 
momento por su casa, y se reencontraba allí con el jurado —que 
previamente le había pasado aviso al portero de la puerta de San 
Miguel de la catedral— ya que finalmente Medina no había podido 
asistir al sufragio, puesto que el final del ensayo se retrasó, y la 
conversación con el mozo Cárdenas había durado más de lo que 
esperaba. Medina traía noticias de interés, y estaba más que dispuesto 
a compartirlas con Pacheco, en quien reconocía a un buen compañero 
de investigación: 

—Al principio, el cantor no quería hablar del asunto. Me dijo que no 
había vuelto a tener tratos con Alexandro, pero se veía con claridad 
que no era cierto. No era capaz de mirarme a la cara, y solo parecía 
querer estar lo más lejos posible del lugar donde estábamos hablando. 
Pero la cosa cambió cuando lo llevé hasta la entrada de la capilla de la 
Antigua y vio la caja. Oh, sí: ahí la cosa cambió totalmente. Comenzó 
a temblar, y entre lágrimas me contó algo que sin duda interesará a 
vuestra paternidad, señor beneficiado. 

—¿Y qué es tal cosa, Medina? 

El jurado jugueteó con su copa de barro, y continuó hablando: 

—Cárdenas me dijo que él no dejó de mantener contacto con 
Alexandro tras su fuga. Se veían incluso de vez en cuando. No penséis 


lo que no es: el chico no había mantenido otra relación con el difunto 
que no fuera de amistad. Por lo visto se conocieron cuando les 
mantenía la hermandad del Amparo, que como bien sabe se ocupa de 
los huérfanos y de los hijos de nadie o de la Iglesia, por las 
obligaciones que estipulan sus reglas. El caso es que las últimas veces 
que lo vio, Alexandro parecía contento: decía que vivía extramuros de 
Triana, y que un amo que tenía le cuidaba y atendía bien a sus 
necesidades. Pero Cárdenas me ha dicho también que le sonsacó 
aunque con harto trabajo, y que finalmente el mozo reconoció que su 
amo vendía su cuerpo a mercaderes y a caballeros que pagaban por 
ello, y que además usaba él mismo de sus servicios. 

—Siempre se ha sabido que en esta ciudad hay lugares en donde 
personas con ciertos gustos pueden satisfacerlos en la intimidad y con 
impunidad: no tengo que deciros qué les ocurre a quienes son 
atrapados en la comisión del pecado nefando. A esos se les hace, como 
bien sabe, pasar la puente hasta el castillo de Triana; y de ahí, al auto 
de fe y al quemadero. 

—Por ello es siempre un mundo silencioso, huidizo y oscuro. Creo 
que va a ser difícil conseguir saber qué pudo sucederle al cantor 
difunto, pero alguna respuesta he de llevarle al asistente; me he 
comprometido a ello. Podría, y es una idea que se me ocurre, hablar 
con el alguacil de los Veinte que tiene a su cargo la collación de 
Triana: aunque el conde no me permita publicar o difundir detalles 
acerca de este crimen, hablar con el jefe de los alguaciles del barrio 
me está sin duda permitido. Es posible que las circunstancias del 
asesinato puedan darle alguna idea, y con eso me aclare algo acerca 
de lo que haya podido sucederle al muchacho. ¿Descansa ya en paz, 
no, don Francisco? 

—Sí, ya reposa en paz. El maestro Guerrero y yo concelebramos la 
misa. Hubo muy poca asistencia: los dos criados que llevaron la caja y 
luego las angarillas con ella hasta el carnero, un par de hermanos de 
la Caridad que estaban avisados y los dos oficiantes. Nadie más fue a 
despedir al muerto. Después enterramos el cuerpo extramuros. De 
hecho, he llegado de allí tras pasar por casa un momento para cambiar 
los zapatos, que se me habían embarrado sin remedio. Ha sido, como 
vuestra merced imaginará, triste. Y dada la condición del mozo no ha 
sido enterrado en sagrado, aunque he acompañado la caja sin 
embargo: he creído que debía hacerlo. 

Medina llenó con los restos de la jarra las dos copas, y miró a 
Pacheco con afecto por esa muestra —tan inusual en su mundo en 
demasiadas ocasiones despiadado y violento— de humanidad. En una 
sala cercana sonaban, atenuados, voces animadas, vihuelas, sonajas y 
panderos: algunos comediantes ensayando una mojiganga. En silencio, 
ambos bebieron. Y una vez terminaron la jarra, pidieron otra. Aún 


quedaban muchos flecos por cerrar, y quedaba todavía mucha noche 
por delante antes de volver a casa. 


AS 


Habían pasado varias horas, y la ciudad estaba en la calma que 
propiciaba la madrugada. Gila de Ojeda miró al hombre, desnudo de 
las calzas para arriba, que acariciaba su pecho pesado, firme y pleno, 
abultado y tirante con su bien dibujada mano en la que lucía un único 
anillo de oro y esmaltes con una cornalina en la que se hallaba, 
tallada, la figura de Jano. Sin que lo supieran sus padres, ya ambos 
embotados por lo que era una vejez más que evidente, la hija de Juan 
de Mal Lara había comenzado poco tiempo atrás una relación secreta 
con ese hombre extraño que la fascinaba: un aristócrata peculiar, 
muchas veces arisco y áspero y otras sorprendentemente cordial y 
dulce, que la había introducido, siempre con extrema prudencia para 
no hacer notar en público su mutuo trato, en un mundo de placer y de 
ansia que hasta entonces le había sido desconocido. Siendo la pequeña 
de su casa, e impidiendo la pobreza de sus padres que pudiera contar 
con una dote, Gila se sabía destinada al cuidado de los dos ancianos y 
no al matrimonio —al que sí había llegado su hermana mayor, que 
había consumido los recursos que permitieron dotarla—, y prefería no 
pensar lo que le depararía el destino tras la muerte de ambos: sin duda 
pobreza, soledad y días y noches interminables por delante. 

Su padre siempre había insistido en que sus hijas, ambas, recibieran 
una buena educación: así pues, el latín de las poesías de Catulo, las 
Metamorfosis de Ovidio Nasón o incluso su Ars Amandi —que hurtó sin 
consecuencias por algunos días de la biblioteca del conde de Gelves, 
mientras su padre le visitaba— habían abierto a la sensual joven un 
mundo de deseos que no quería dejar de conocer; y un ansia de 
refinamiento y de goce regalado que deseaba colmar en cuanto 
encontrara la oportunidad adecuada. No quería llegar a vieja siendo 
una anciana pobre, entristecida, arrugada y amargada, lamentándose 
por una vida no vivida. 

Bien es cierto que no abundaban las oportunidades: pero un día, aún 
no sabe si feliz, Gila conoció entre los humanistas que frecuentaban a 
su padre a alguien, alguien nuevo, más joven que el resto aunque 
algunos años mayor que ella, muy alejado de todos esos personajes 
adustos, eruditos, severos y solemnes —que sin embargo, no pocas 
veces y con mucho vino de por medio cambiaban por completo el 
porte y el discurso, satirizando y burlando sin recato donde antes era 
todo corrección y elevados términos—, que la fue seduciendo 
imperceptiblemente, día a día y jornada tras jornada, procurando 
quedarse hasta el final de las largas veladas, encontrándola al 


descuido en un pasillo, en el patio, junto a la letrina, al lado del pozo, 
en el quicio de la puerta de la cocina... 

La carne, finalmente, pidió paso: las manos que inicialmente tan solo 
habían rozado con descuido pasaron a tocar, a palpar, a apretar su 
cuerpo ansioso. Bajo su presión, Gila se abrió a un mundo nuevo que 
aún meses después seguía gozando y descubriendo. Ese hombre le 
había abierto caminos que nunca había conocido, y que por primera 
vez transitaba. ¿Amor? Tal vez: sin duda goce, y placer, y 
dependencia, y necesidad. Una necesidad que se hacía presente con la 
ausencia, mientras de noche, acostada en su lecho solitario se retorcía 
entre las almohadas y las sábanas, húmedas de sudor y de líquidos que 
nunca antes habían brotado de su cuerpo. También había una extraña 
felicidad, y Dios bien sabía que de eso Gila de Ojeda no solía estar 
bien provista. Buscando el placer que el hombre le daba, Gila había 
escapado esa noche de su casa, una vez sus padres ya dormían: con 
cuidado y sin ruido, había cerrado la puerta y había subido a una silla 
de manos cerrada que su amante había enviado para recogerla. 

En fin: durara lo que durara, no quería que esa mano, húmeda de su 
cuerpo y que ahora la tomaba con una rudeza que en el fondo deseaba 
intensamente, parara en modo alguno. Aún quedaba noche, no mucha, 
por delante: en unas horas Gila volvería, tapada, a la solitaria e 
inhóspita casa de sus padres. Había que aprovechar los minutos de 
placer que aún tenía por delante: carpe diem. Un quejido, convertido 
en gemido tras el hábil manejo de los dedos del hombre, salió, sin ella 
apenas percibirlo, de su garganta seca. Todo su mundo, entonces, se 
volvió del revés. 


SEIS 


Sevilla, sábado 22 de abril de 1570 


La cabeza le iba a estallar: la falta de costumbre —no solía el 
beneficiado hacer eso de quedarse hasta altas horas con una jarra en 
la mano habitualmente— provocaba que levantarse para marchar al 
coro a una hora tan temprana fuera una auténtica ordalía. Descorrió 
con cuidado la cortina que aislaba el lecho, una buena cama de 
granadillo que era legado del anterior ocupante de sus estancias; puso 
los pies en el suelo y se irguió con prudencia, aunque enseguida, 
mareado, hubo de volver a sentarse en la cama. Las cosas estaban aún 
peor de lo que pensó anoche al acostarse. Pero no había otro remedio, 
así es que con más cuidado aún volvió a incorporarse, tomando una 
camisa limpia del arca situada a los pies: la sotana la había cepillado 
el ama al levantarse, aún más temprano que él, y junto al pequeño 
balcón que daba al patio estaban los zapatos que había usado para 
acompañar el sepelio de Alexandro, hoy ya limpios. 

«Menos mal que tomé la decisión de dejarme la barba años atrás — 
pensó—. Si tuviera ahora que afeitarme sin duda me rebanaría el 
cuello con la navaja». Tomó agua de la jarra de barro vidriado, y echó 
algo en una palangana que tenía en una mesa estrecha junto al lecho. 
Metiendo ambas manos en el líquido todavía fresco, que el ama había 
sacado del pozo de la casa esa misma mañana, se restregó con fuerza 
cara, cabeza y cuello para espabilarse, y se puso la camisa dejándose 
el calzón de ayer, la sotana, el bonete de cuatro picos y el abrigado 
manteo. El obligado ayuno no le permitía tomar alimento alguno 
hasta que el oficio hubiera finalizado, así es que bajando la escalera se 
unió al grupo, cada vez más numeroso, de sus cofrades beneficiados, 
racioneros, medio racioneros, capellanes y canónigos que se dirigían, 
aún oscura la calle de Génova, al coro. 

Algo más de una hora después, el servicio estaba concluyendo: 
colocado al final, donde la estricta precedencia del cabildo le había 
ubicado, y apoyado con todo su peso sobre la misericordia de su 
banco, Francisco Pacheco disfrutaba de la penumbra, del olor del 
incienso, de la solemnidad de la liturgia y del canto de la escuela 
catedralicia. La monotonía de la salmodia matutina le había permitido 
espabilarse lentamente, y en ese momento pensaba cuáles serían los 
siguientes pasos que habría de dar en los muchos frentes que aún tenía 
abiertos: en primer lugar, hoy debía pasar a ver al maestro Mal Lara, 
porque el tiempo corría y había que concluir el encargo que la ciudad 
les había hecho: en algo más de una semana el rey se encontraría ya 
en Sevilla, y los diseños de los arcos y de las decoraciones tenían que 
estar terminados para que los artífices los pasaran al temple y al óleo 


sobre los soportes de lienzos y madera. También había acordado ayer 
con el jurado Medina pasar a ver al alguacil de los Veinte que 
aseguraba la tranquilidad de la collación de Triana, a fin de recabar 
más información acerca del suceso del cantorcico: Medina habría de 
pasar hoy también su informe al asistente de la ciudad, y no podía — 
como le explicó claramente anoche, en la taberna— presentarse ante 
el conde de Priego con las manos vacías. 

Así pues, habría que ponerse seguidamente en marcha: esperaba a 
Medina finalizado el oficio, y a partir de ahí tomarían una barca para 
cruzar el río en la torre del Oro. Y una vez en Triana habrían de 
hablar con el alguacil, que residía junto a la iglesia de Santa Ana: por 
lo que le había dicho el jurado ayer, se trataba de un recién llegado al 
puesto, Luis Martel, que había sustituido en el puesto a Juan Gómez 
de Herrera, a quien le había comprado el cargo. Era cosa de ver cómo 
en esta ciudad, en esta nueva Roma o nueva Babilonia, ya que todo 
dependía del cristal con el que se la mirase, las compras y ventas no 
solo concernían a los habituales tratos mercantiles, sino también al 
propio gobierno de la ciudad, algo que sucedía a plena luz y cada vez 
con menos reparos. 

Terminó, mientras tanto, el oficio: los prebendados y dignidades, 
lentamente y con sus violáceas capas, salieron del coro y se acercaron 
a las sacristías para dejar sus ropajes en las arcas y los armarios, y 
Pacheco hizo lo mismo. Apenas se detuvo a saludar a los canónigos 
doctoral y magistral, que se ocupaban en animada charla con el 
chantre, los licenciados Menchaca y Villafranca y el recién elegido 
canónigo Fernando de Arenillas: el estómago —ay, ese estómago que 
siempre le traía a mal traer— rugía y necesitaba calmarlo con algo de 
alimento. Menos mal que el ama, siempre atenta y dispuesta, le habría 
preparado un copioso desayuno, que tomaría con verdaderas ganas 
mientras esperaba la llegada de Medina. Nunca había que bromear 
con los requerimientos del hambre. 


AS 


Era también de primera mañana cuando Henrique Freire recibía en su 
estancia al enviado turco: este último había recibido una excelente 
impresión del caballero que el día anterior les había visitado, y 
comentaba en esos momentos con el portugués los siguientes pasos a 
dar, mientras ambos desayunaban en la cada vez más soleada 
estancia, que daba a oriente. Su visitante había acordado tenerles 
informados en todo momento, y anticipadamente, sobre el itinerario 
que habría de seguir el monarca para entrar en Sevilla; y desbrozar, 
entre las múltiples actividades y visitas que realizaría el rey Felipe, 
aquellos momentos más adecuados para que, acercándose a él quien 


finalmente pusiera por obra el siniestro designio, pudiera consumarse 
el magnicidio. Evidentemente, pagando por ello un elevadísimo 
precio. 

—Amigo Freire, lo que está cada vez más claro es que la 
participación de vuestros socios en este empeño deberá limitarse, con 
toda seguridad, a servirnos de apoyo en la realización de nuestros 
designios. Es imposible que lleguen siquiera a acercarse de lejos al 
séquito del rey. Sí pueden ser útiles, en cambio, para preparar los 
abastecimientos que necesitaremos, o para infiltrarse entre el personal 
de servicio de los lugares que Felipe visitará. Por eso es muy 
importante que nuestro último asociado, que es de quién más fío, nos 
tenga bien informados acerca de los pasos que el Austria vaya a dar en 
Sevilla durante su visita. El mercader, sin embargo, me preocupa: no 
sé qué puede aportarnos. Debo deciros, incluso, que cuando hablamos 
con él yo le vi ido, fuera de razón. Eso es muy peligroso. ¿Qué me 
decís? 

—He estado dando cuidadosas vueltas a todo esto, y opino también 
que el secreto y el sigilo son fundamentales. No podemos permitir que 
ocurra algo similar a lo que pasó la otra noche con el mozo: eso se 
solucionó rápido, pero no debemos hallarnos expuestos por otros 
flancos. El mercader es viudo y vive solo: únicamente tenía un hijo, 
que murió relajado por el Santo Oficio. Apenas tiene amigos. Dudo 
mucho de que se vaya a ir de la lengua, pero como decís es preciso 
asegurarlo todo hasta el extremo. No os preocupéis: con esa edad tan 
avanzada, una distracción o un tropiezo pueden ser fatales. Y esos 
tropiezos son sencillos de organizar. 

—Me agrada mucho que concordéis conmigo, Freire: de no haber 
tomado vos tan sensata decisión, tendría que haberla puesto yo mismo 
en Obra. Sé, porque así me lo han hecho saber, que sois hombre de fiar 
y de recursos. Y por lo que ahora me decís, veo que era cierto. En fin 
—dijo, levantándose de la mesa—: os ruego me disculpéis. He de 
escribir unas cartas para mi hermano, que deben llegar a Órgiva lo 
antes posible. Tengo que informar puntualmente al rey Abenabó sobre 
nuestros planes. Así es que me espera una mañana larga. Luego 
seguiremos hablando. La bendición de Dios sea con vos. 

Una vez salió el turco de la cámara, Freire, pensativo, pensó cuáles 
habrían de ser sus siguientes pasos: acabar con el anciano mercader no 
sería un problema. Eso, al cabo, no era difícil. En fin: todo pasaba 
ahora por eliminar aquellos inconvenientes —y el anciano mercader lo 
era— que pudieran dificultar la feliz conclusión del designio que le 
había ordenado su señor Nasí. Con lentitud secó las manos húmedas, 
que acababa de lavarse en el cuenco que tenía a su izquierda, con una 
rica servilleta de hilo bordada. Bajaría ahora a ver a los negros, que 
según parecía habían traído esa noche a un mozo nuevo, uno que — 


convenientemente preparado y adiestrado— podría quizá sustituir al 
asesinado Alexandro, que había sido una mina de oro mientras vivió. 
Y además tenía que organizar un accidente. 


AS 


La barca acababa de tocar la orilla de Triana, guarda y collación de la 
ciudad que al otro lado del río se exhibía en toda su riqueza y su 
color; y Medina y Pacheco, esquivando cuidadosamente el amenazante 
barro que acechaba bajo la escueta pasarela que finalmente les 
permitió pisar el polvoriento y sucio suelo de la orilla, cerca del 
convento de la Victoria, dejaron a la izquierda la barrera de los 
Remedios y se adentraron por la calle del Puerto de Camaroneros — 
donde estaban ubicados los siempre inseguros molinos de la pólvora— 
buscando la parroquial de Santa Ana, cercana a unas casas donde por 
entonces se comenzaban a reunir los pilotos, maestres y mareantes, 
muchos de los cuales residían en el arrabal. Vecina a ellas estaba la 
casa donde vivía Luis Martel, el alguacil de los Veinte al que se le 
había encomendado escasos días atrás la policía de la collación. Así, 
dejando a su derecha la monumental iglesia de la Señora Santa Ana, 
que había comenzado a levantar el rey sabio en 1276 y que se había 
reedificado tras el terremoto de 1356, con su espléndida y elevada 
torre y sus tres naves góticas, los dos pesquisidores cruzaron con 
cuidado la calle Larga para entrar, a través de un acomodado zaguán, 
al lugar a donde esa mañana les habían llevado sus averiguaciones. 

Un alboroto que venía del final del patio de la casa del alguacil alertó 
a Medina y Pacheco: un anciano sacerdote, acompañado por una 
dueña de avanzada edad, hablaba a grandes voces con quien 
seguramente era Martel. Pacheco le conocía: se trataba del inquisidor 
Carpio, con quien había compartido algunas veces tertulias literarias; 
un avezado teólogo que en el pasado había servido con utilidad al 
arzobispo Valdés, y que, con la muerte de este último, dejaba ya pasar 
sus últimos días de servicio en el Santo Oficio, dada su ancianidad. 
Carpio, apoyado en su nudoso bastón, delgado, enteco y de pelo 
blanco, ya encorvado, azotaba con sus gritos al desconcertado y 
paciente alguacil: 

—Le digo, alguacil, que mi sobrinico falta de casa desde ayer tarde, 
que no vino a cenar, y que no ha dormido en su aposento. Nadie nos 
da razón de dónde pudiera encontrarse, y los últimos que le vieron 
fueron unos mozos con los que jugaba en las jabonerías. Después, 
según nos han dicho, marchó hacia mi casa, o al menos en esa 
dirección. Y no saben mada más. El muchacho está perdido, o 
desaparecido, o sabe Dios qué puede haberle ocurrido. Y su familia lo 
ha confiado a mi; no puedo decirles ahora que no sé dónde para ni 


qué ha sido de él. Ruego a vuestra merced, como ya le he dicho, nos 
auxilie y provea los medios para hallarlo —en ese momento, el 
inquisidor se sentó, agotado, en una silla que el alguacil tenía prevista 
para cuando interrogaba a los testigos de los tan frecuentes delitos que 
se producían en el conflictivo barrio—. Hágame, se lo pido por 
compasión, vuestra merced esa caridad. 

—Y yo le repito, señor inquisidor, que estoy presto a ayudarle; pero 
que ahora mismo mis agentes están recorriendo el barrio buscando y 
penando regatones, que esa es la encomienda que tengo actualmente 
de parte del señor asistente. Y que en cuanto regresen de esa tarea les 
pondré a buscar al mozo. Pero ha de comprender que en este instante 
no me es posible atender a lo que me pide vuestra paternidad, porque 
no tengo efectivos disponibles —Martel advirtió la llegada de los dos 
visitantes, y eso forzó a Carpio a volver la cabeza, localizando en la 
entrada de la cámara a Medina y a Pacheco—. Le ruego regrese en paz 
a su casa, que yo proveeré en la busca de su sobrino en esta misma 
mañana. Señores, disculpen, buen día tengan ambos. De seguido 
estaré con vuestras mercedes. 

Carpio se levantó de la silla con una agilidad insospechada, 
apartando a un lado el pesado manteo: 

—Señor beneficiado, le ruego interceda por mi causa ante el alguacil. 
No quiero pensar —y aquí el inquisidor se llevó la mano al agitado 
pecho— que haya podido ocurrirle algo malo por esas calles a mi 
sobrinico. Por favor, les suplico, señores, que me amparen en este 
trance. 

Pacheco se acercó apresuradamente al anciano, le ayudó a 
acomodarse tomándole del brazo y consiguió, usando de breves pero 
tranquilizadoras razones, dejarlo más o menos calmado y conforme. 
Carpio, apoyado en el ama, volvió a su casa con la esperanza de estar 
en ella cuando Lopillo volviera: no podía —no quería— concebir otra 
alternativa. Ido ya el anciano, Pacheco y Medina se acercaron al 
alguacil. El jurado tomó entonces la palabra: 

—Buen día tenga vuestra merced. Soy el jurado Fernando de Medina, 
y me acompaña el beneficiado Francisco Pacheco. Estamos aquí por 
comisión del señor asistente. Parece que hemos venido 
oportunamente, porque el mandato que me ha encomendado el conde 
de Priego trata de la resolución de un caso que podría tener algo que 
ver con la denuncia del doctor Carpio. ¿Puede vuestra merced pedir 
que nos dejen solos? Lo que he de decirle es reservado. 

Martel, moreno y pequeño, de semblante amablemente ratonil y 
ataviado con sencillez, hizo un sencillo ademán con la mano derecha y 
la sala quedó vacía de inmediato: Medina no pudo menos que apreciar 
la autoridad, sencilla y sin aspavientos, que ese gesto denotaba. El 
alguacil les señaló la silla en la que Carpio había estado sentado y otra 


vecina a ella, y los pesquisidores tomaron asiento. Medina, mirando 
tanto a Martel como al beneficiado, expuso lo que les traía a ver al 
agente de la ley en la collación: 

—Señor alguacil: hace de esto dos días, apareció en la banda de 
Triana el cuerpo de un mozo. No ha debido tener noticia de ello 
porque fue llevado a las dependencias de la hermandad de la Caridad, 
y se informó al alguacil que tiene las competencias en el puerto. Este 
informó a su vez al asistente tras el examen que del cadáver hizo el 
doctor Franco, a quien vuestra merced sin duda conocerá. El caso es 
que fue identificado de inmediato por el beneficiado, aquí presente, 
como uno de los antiguos cantorcicos de la catedral, desaparecido de 
ella desde hace ya un año. Había sido maltratado, torturado y 
finalmente asesinado, sin duda poco tiempo antes de que su cuerpo 
acabara en el río. Había tenido también relaciones sexuales contra 
natura, y parece que a menudo. Estaba atado de pies y manos, y para 
matarlo le habían dado garrote. Ayer se le enterró. Tenemos la 
encomienda del señor asistente, tanto el padre Pacheco como yo 
mismo, de averiguar qué ha podido suceder y de apresar con su ayuda 
a quien haya podido asesinar al mozo. Y no me tranquiliza haber 
contemplado la escena que acabamos de ver: quiera Dios que el 
sobrino del doctor Carpio no haya seguido su triste destino. 

Martel dejó sobre la mesa una pequeña pluma de ave que había 
estado afilando con un cuchillo, y mirando con interés a sus dos 
visitantes, respondió al jurado: 

—Jurado, beneficiado... esto que les voy a contar exige igualmente 
su absoluta reserva. Yo acabo de llegar a este cargo en el que vuestras 
mercedes hoy me ven, pero Herrera, el alguacil anterior, me ha puesto 
al día sobre lo que podría encontrarme tras ocupar su plaza. Verán: él 
me ha contado cómo, de vez en cuando y sin regularidad alguna, se 
han encontrado algunos cuerpos, tanto en el río como en la orilla, que 
habían sido muertos del modo que vuestra merced me dice. Alguno de 
ellos ha llegado, llevado por el agua, incluso más lejos: a los meandros 
anteriores a las islas, aunque ya eran apenas reconocibles. Nunca se 
les ha visto del puerto camaronero hacia la puente: siempre se les ha 
hallado pasado de largo el convento de los Remedios. Son, en general, 
personas a quienes nadie conoce; algunos efectivamente mozos, y 
como dice, habían practicado igualmente con ellos la sodomía: alguno 
tenía el ano incluso desgarrado. Solo pudimos identificar a uno de 
ellos, un conocido tahúr a quien habían metido una baraja de cartas 
en la boca hasta bien entrada la garganta, y dado también garrote. Por 
lo que me dice, el caso de este mozo puede ser uno más de los que les 
hablo. 

En ese momento intervino Pacheco: 

—Señor alguacil, es muy grave esto que nos está diciendo. Lo que me 


extraña es que no haya trascendido. ¿Cómo han logrado que esta 
noticia no se haya propalado por la collación? De saberse, incluso los 
habitantes del barrio podrían rebelarse. 

—Padre, como sabe esta collación es, de suyo, siempre peligrosa: no 
es de extrañar que cada mañana aparezca alguna garganta rajada. 
Juego, deudas, mujeres, reyertas... y la impunidad, desgraciadamente, 
suele ser la norma. Aquí nadie habla y nadie ve. Es cierto que hay 
gentes que procuran recogerse antes en sus casas; y que mozas y 
mozos suelen ir en grupos, protegiéndose unos a otros. Esto evidencia 
que aquellos a quienes se han encontrado no suelen formar parte de la 
población que ha residido siempre aquí: en general, como les digo, son 
todos desconocidos. Se ha llegado a batir la zona en donde han 
aparecido los cuerpos, pero sin resultado. Muchas de esas huertas y 
fincas suelen estar vacías, ocupadas si acaso por caseros o criados las 
más grandes, con dueños que si pasan por ellas lo hacen 
ocasionalmente. Se ha llegado a pensar que incluso algunos de los 
cuerpos pudieran proceder de los barcos que van en busca de 
Sanlúcar. 

Medina, que se había incorporado a medias en su asiento, cada vez 
más interesado en las palabras de Martel, terció seguidamente: 

—nNecesito, alguacil, un informe escrito de todo lo que nos está 
diciendo: puedo prometerle que solo lo verá el señor conde de Priego. 
Pero creo que estos hechos son tan importantes que no debe 
desconocerlos. 

—Jurado, el conde sin duda debe saber ya de estos sucesos. El doctor 
Liébana había pedido a cada uno de los alguaciles un informe sobre 
los casos resueltos o sin resolver del último año, y me consta que 
pocos días atrás los recibió de mano de Herrera. Puedo, si quiere, 
decir a uno de mis escribientes que le haga una copia. Y por supuesto 
me pongo a su disposición para lo que necesite. 

—Quedo muy agradecido, alguacil. Hoy mismo le mandaré a un 
criado para que recoja esos papeles. Nos marchamos ahora, pero sin 
duda volveremos en breve a verle de nuevo, y a consultar con vuestra 
merced nuestros avances. Le encomiendo la búsqueda del sobrino del 
doctor Carpio; no vayamos a sumar otro cadáver a esta terrible lista. 
Padre, vámonos: hemos de cruzar de nuevo a Sevilla, porque he de 
presentar mi informe ante el señor asistente. Martel, gracias por su 
generosidad y su atención. Nos veremos pronto. 

Salieron con rapidez Medina y Pacheco; había mucho que hacer y la 
investigación apenas había comenzado. Pero los pesquisidores ya 
tenían algo sobre lo que trabajar. Seguirían tirando del hilo, como 
Teseo, a ver si finalmente pudiera llevarles hasta la bestia oculta, 
hasta ese feroz e implacable Minotauro. 


El asistente había quedado hondamente preocupado tras recibir las 
noticias que Medina le llevaba: pidió a uno de los escribanos 
municipales que le hiciera llegar el informe de Herrera, el alguacil 
saliente de Triana, y mientras Medina le contaba lo que había 
averiguado, el conde leyó despaciosamente las páginas en las que 
Herrera le daba cuenta, cuando menos, de la existencia de uno o 
varios matadores que llevaban operando, si bien con algunos 
intervalos de tiempo, en la collación desde una larga data. Priego se 
levantó de su asiento aún con los papeles en la mano, se asomó a la 
ventana desde la que dominaba la plaza de San Francisco, llena de 
público —entre otros, una larga recua de arrieros que abrevaban sus 
bestias en el pilón central de la plaza, y que habrían llegado desde 
lejos— y pensó en los muchos riesgos que las gentes corrían en una 
ciudad tan grande y peligrosa como era Sevilla. La comisión que le 
había encomendado el rey no era, sin duda, fácil. Pensativo, dejó el 
breve legajo sobre su mesa, al lado del candelabro de bronce que 
iluminaba sus decisiones y resoluciones: 

—Como imaginará, Medina, esto hace que debamos proceder con 
mayor urgencia. ¿Y dice que otro mozo ha desaparecido? 

—Efectivamente, señor. Se trata del sobrino del inquisidor Carpio: la 
otra tarde salió a las calles y no ha regresado a casa. Tampoco ha dado 
noticia de su paradero. La familia está muy inquieta e intranquila: 
piden al alguacil una batida por Triana, para buscarlo o para hallar a 
alguien que haya podido verlo. 

—Sodomía... como bien sabe, la práctica de este pecado en esta 
Babilonia que es Sevilla es más común de lo que quiere admitirse: los 
marineros de las flotas, los prostitutos que operan extramuros, sobre 
todo en el entorno de la Huerta del Rey. Se habla incluso de que hay 
personas principales implicadas en estas prácticas. Bien, parece que 
ahora tenemos un nuevo lugar donde suponer que puedan llevarse a 
cabo, ¿no, Medina? Parece que pasada Triana o en su entorno hay 
algún lugar en dónde, con sigilo por lo que podemos pensar, se cierran 
tratos de este tipo. Es posible que algunos de esos negocios salieran 
como no debían, o que los juegos a los que estos mozos pudieran jugar 
acabaran mal para ellos. No lo sé. Pero quiero este problema resuelto 
antes de que llegue el rey, como ya sabe, jurado: tome este billete y 
hágaselo llegar al alguacil de Triana. En él le ordeno que le preste 
toda la ayuda posible. Ah, Medina: y es prioritario, ¿entiende? 
prioritario, que den con el mozo desaparecido, el sobrino del 
inquisidor. No podemos tener al Santo Oficio en nuestra contra. Ahora 
puede marcharse, pero siga teniéndome informado. 

Medina se inclinó brevemente, tomó el billete, buscó a uno de los 


criados que servían al cabildo de jurados y le encomendó, dándole 
algunas monedas, que lo hiciera llegar de inmediato a Martel, con el 
aviso de que pasaría de nuevo a verlo. En la puerta del ayuntamiento, 
esperándole, estaba el beneficiado Pacheco. Enterado por Medina del 
contenido del informe del alguacil, y del interés explícito que el 
asistente había tomado en el asunto, Pacheco ofreció a Medina 
desplazarse esa misma tarde a Triana de nuevo para hacer sus propias 
averiguaciones: 

—Pasaré a ver al inquisidor Carpio, para saber si hay novedades. Y 
también me acercaré a la parroquial de Santa Ana: tengo un buen 
amigo allí, el racionero Francisco Vázquez. Es hombre curioso, que 
conoce todo lo que hay que saber de lo que ocurre en la collación. Le 
preguntaré, a ver qué puede decirme. Tranquilo, es hombre discreto. 
Será casi un secreto de confesión —Medina asintió—. Ahora, con su 
permiso, marcho de aquí: ayer me cité a lo largo de esta mañana con 
el maestro Mal Lara en el taller de Tortello, el maestro mayor, que 
están ajustando los triunfos y las figuras que habrán de colocarse en la 
entrada del rey nuestro señor, y les llevo algunos textos. Le dejo, pues: 
pase mañana temprano por mi casa, cuando termine de oficiar la misa 
diaria en la capilla de San Pedro. Allí podré contarle aquello de lo que 
haya podido enterarme. 

Tomando con brío su atiborrado cartapacio, y despidiéndose de 
Medina con una formal pero amistosa inclinación de cabeza, Pacheco 
comenzó a navegar en medio del mar de gentes que abarrotaba la 
plaza, evitando a los aguadores, cuchilleros, tahúres, esclavos 
moriscos y negros herrados y sin herrar, pícaros y alguaciles, obreros 
que montaban unos elevados andamios para la venida del rey, 
religiosos del vecino convento de San Francisco, litigantes que se 
acercaban a la vecina casa cuadra, donde se ubicaba la Audiencia 
Real; y con la mano libre se recogió sotana y manteo para no 
ensuciarlos con las inmundicias, excrementos y charcos de orines que 
hacían de su cuidadoso avance una travesía, desde luego, casi tan 
peligrosa como la búsqueda del despiadado asesino en la que se 
hallaba, al igual que Medina, inevitablemente implicado. 


AS 


Benvenuto Tortello era un hombre de baja estatura, pero aún fuerte y 
musculoso. Su pelo rojizo, ya veteado de canas, todavía era 
abundante; y su gorra negra trataba inútilmente de contener una 
maraña de rizos prietos y espesos. Tortello había nacido en 1533 en 
Chiari, Brescia, de una familia de entalladores y escultores, y 
trabajado como escultor y arquitecto en lugares como Montecassino o 
Nápoles, colaborando con Perafán de Ribera, duque de Alcalá, en la 


erección de diversas fortificaciones en las costas del virreinato 
napolitano. En septiembre de 1566 había partido para España, con la 
comisión del duque de renovar su palacio sevillano y su fortaleza de 
Bornos, además de organizar su extraordinaria colección de esculturas 
clásicas. Ya en Sevilla, en 1569 había sido nombrado maestro mayor 
de la ciudad tras la muerte de Hernán Ruiz el joven, y por aquel 
entonces también colaboraba con Mal Lara en la decoración de la 
galera real, la Argo. Era precisamente con el anciano maestro sevillano 
con quien Tortello, en medio de la confusión y el tráfago de su taller, 
por el que pululaban como en un hormiguero pintores, tracistas, 
escultores, oficiales, artesanos y aprendices, departía amigablemente 
en el momento en el que Pacheco, sofocado por el calor que ya 
comenzaba a hacerse sentir a esas horas y por las prisas con las que 
había recorrido el camino hacia el obrador, entraba en este último. 

Al entrar el beneficiado vio las grandes tablas de madera que, 
posteriormente ensambladas, conformarían para el rey, en forma de 
arcos triunfales, la heroica visión de una Sevilla eterna; los moldes 
para rellenarlos con el papelón que construiría, como una ilusión de 
antiguos mármoles o de exóticas maderas, a los semidioses de la 
antigiiedad; y los dibujos, que después se pasarían al panel, de los 
lugares de su alfoz: Lebrija, la Puebla, Sanlúcar la Mayor, Coria, Castil 
de las Guardas... en una de las esquinas de la sala, se ensamblaba con 
cola y con crin un elevado monte Parnaso, y en otra se pintaban con 
ricos y abigarrados colores las armas de la monarquía; una Victoria 
emplumada y recubierta por una armadura dorada relucía entre el 
polvo de yeso y el serrín, y los santos de la ciudad —santa Justa, santa 
Rufina, san Leandro y san Isidoro, san Hermenegildo...— esperaban, 
inertes y pacientes, ser sacados de los moldes y terminados por los 
oficiales que les dieran los necesarios retoques para ubicarlos, 
pintados en tonos de bronce, en los arcos una vez estos últimos se 
concluyeran. En otro rincón, varios pintores y calígrafos pasaban a la 
letra las empresas y lemas que habían diseñado y redactado Pacheco y 
el maestro Mal Lara. 

Al humanista y al maestro mayor se acercó el beneficiado, saludando 
con afecto y cortesía a ambos, y dejó en manos de Tortello la pesada 
carpeta en la que llevaba por escrito un buen número de estrofas y de 
versos latinos que habrían de ubicarse a lo largo de las paredes de los 
arcos, convenientemente decorados con guirnaldas y cenefas 
cuidadosamente pintadas: 

—Buena mañana tengan vuestras mercedes. Aquí le dejo, signor 
Tortello, casi todos los textos que faltaban: espero concluir el resto en 
breve. Veo que los trabajos están muy avanzados. 

—No se sorprenda vuestra paternidad, ya que además de que 
llevamos varios días de faena previendo la respuesta afirmativa del 


rey a la petición de la ciudad, ayer tarde mismo di la orden de 
interrumpir los trabajos en la Argo y de traer a todos los operarios y 
oficiales a este taller: las faenas en la nave están muy avanzadas, y el 
rey podrá verla casi terminada. Pero la verdadera urgencia estaba 
aquí, en las decoraciones para adornar el camino del rey desde la 
puerta de Goles hasta la plaza del duque de Medina, y de allí a la 
iglesia mayor. El trecho es largo, y hemos de lograr en muy poco 
tiempo resultados que en otra ocasión nos hubieran llevado meses y 
no días. Los costes, claro, se han disparado: y veremos si salen las 
cuentas. Por lo pronto, aquí tengo, como verá, a un numeroso personal 
que ahora mismo trabaja a destajo. El rey, como saben, es de sobras 
erudito: dicen que se fija en todo, y no quisiera tener ningún motivo 
de vergiienza que le enoje. Pero acompáñeme, padre: quisiera mostrar 
a vuestra merced y al maestro cómo van de adelantados los trabajos 
para la entrada de su majestad. 

Obedientemente Pacheco y Mal Lara siguieron a Tortello, que se 
movía ágilmente entre maderas, pinturas, herramientas, paneles y 
estatuas y bustos inconclusos, completamente ajeno a los ruidos y al 
bullicio de un taller que estaba en plena efervescencia. Evitando los 
obstáculos y echando a un lado a los operarios, el maestro mayor 
comenzó un recorrido en el que, poco a poco, fue mostrando a ambos 
visitantes los diseños que, dibujados en grandes hojas de papel ya 
dobladas, arrugadas y manchadas de pintura, colocadas por las mesas 
y las paredes de la sala, iban tomando forma en las expertas manos de 
los artesanos: 

—Abrirá el paso de la comitiva real este gran arco tripartito que se 
abrirá a la puerta de Goles y a la calle de las Armas, por donde entrará 
el rey a la ciudad, justo al lado de las antiguas casas de Hernando 
Colón: representa el monte Parnaso, donde moran Apolo y las Musas, 
que serán cantores y coronarán la fábrica ricamente vestidos; y entre 
las pilastras irán colocados los bultos de don Fernando el Católico, el 
emperador Maximiliano, el césar Carlos y el archiduque don Felipe, 
todos ellos decorados con guirnaldas y con las leyendas y textos 
alusivos que vuestras mercedes han realizado. Allí están trazando los 
pintores sobre los lienzos que formarán las torres con las que se 
adornarán los lados del arco, y ya están sacados los moldes de las 
grandes estatuas de papelón que irán pintadas de bronce, y que 
semejarán a Hércules y al río Betis —Tortello se detuvo, y escupió en 
el suelo un salivazo inusualmente blanco, debido a todo el polvo de 
yeso que llevaba tragando durante la agotadora jornada—. Como 
saben, el deterioro de la muralla por aquella parte nos obliga a 
cubrirla con lienzos y paneles, en donde se ubicarán concertadamente 
las representaciones de los lugares y tierras de Sevilla, dando principio 
en Lebrija y concluyendo con Alcalá del Río: allá pueden ver a los 


operarios, que las están pintando. Otro arco pintado se colocará antes 
de llegar a la propia puerta, representando la bienvenida que le da 
Sevilla a su rey y señor: la ciudad estará figurada como una matrona a 
la romana, teniendo como su pareja al otro lado a la Victoria, y el arco 
estará coronado por la imagen del rey don Fernando III, de tan santa 
memoria, y a sus lados san Isidoro y san Leandro, con santa Justa y 
santa Rufina —aquí, Tortello se desplazó con una agilidad pasmosa 
hacia su derecha y siguió mostrando a la pareja sus diseños, 
esquivando a los aprendices que cargaban un pesado tablón—. Vean 
en este alzado cómo se va a revestir la puerta de Goles, repintándola y 
hermoseando su fábrica. Por último, ya en el Ayuntamiento, se 
colocarán unas tribunas que faciliten la vista del público trazadas a 
semejanza de mármol, decoradas con las armas reales, que hoy mismo 
se han comenzado a montar en la plaza de San Francisco. Sé que el 
cabildo catedral está también realizando otras obras para adecentar 
las puertas, y en particular la del Perdón, por donde entrará don 
Felipe. 

Pacheco y el maestro quedaron muy favorablemente impresionados 
ante el volumen y la calidad de los trabajos realizados por Tortello, 
mirando con interés la laboriosa colmena en donde se afanaban los 
artistas. En ese momento, sin embargo, sonaron las campanas de la 
torre mayor dando la hora, y apresuradamente, mesándose la barba 
como era en él gesto habitual, se despidió Mal Lara: 

—Puede quedar tranquilo, maestro: su trabajo, y puedo asegurarle 
que el del beneficiado Pacheco y el mío propio son impecables, 
aunque esté mal decirlo. Ni siquiera el maestro Arias Montano, el 
eruditísimo bibliotecario de su majestad, hallaría falta alguna en 
nuestras propuestas. Quedo muy tranquilo por lo que aquí estoy 
viendo: así se lo haremos saber ambos al factor Duarte, al veinticuatro 
Bartolomé de Hoces, el obrero mayor, y a toda la comisión municipal, 
a quienes vamos a ver seguidamente. Pacheco —y Mal Lara se volvió 
hacia el clérigo—, hemos de ir a la Contratación a informar de los 
avances en los preparativos del recibimiento. Nos esperan allí, con los 
armadores y los maestres de nao de la flota, para darnos razón de 
cómo será, finalmente y si no hubiera imprevistos, la llegada del rey. 
Maestro Tortello, una vez terminado será algo espléndido. Señor 
beneficiado, si venís conmigo... 

Inclinándose ambos ante el maestro de obras, dejaron a Tortello 
cubierto del polvo de yeso que casi hacía irrespirable el aire de la gran 
sala, mientras alzaba la voz para reprender a dos aprendices que 
trataban descuidadamente uno de los delicados moldes; y bajando las 
escaleras hacia el patio y finalmente a la calle, ambos intelectuales, 
apresurados —uno delgado, magro y escueto, con sus piernas como 
palillos y el otro rotundo y en comparación incluso orondo, en una 


imagen que a un espectador poco avisado pudiera incluso haberle 
resultado cómica— siguieron su camino hasta la no muy lejana casa 
de la Contratación. 


El resol que entraba por la ventana del cuarto de la gran casa de la 
collación de San Martín, pese al gran esterón de esparto que trataba 
de impedir el paso de la luz, hizo que el caballero se volviera en su 
lecho, que tenía las cortinas abiertas, y se tapara la cabeza con una de 
las almohadas que, desperdigadas entre la cama y el cuarto, daban fe 
de la noche que había pasado con Gila de Ojeda. Poco a poco, los 
ruidos de la casa —los pasos de los criados en la galería, el rumor de 
la fuente del primer patio— terminaron de espabilarle, haciendo que 
se incorporara, incómodo. La noche anterior había merecido la pena: 
desde que la conoció, había advertido —y él era un buen conocedor 
del género humano— su necesidad, su ansia, por conocer de verdad la 
vida. 

Y eso era lo que él le ofrecía, todas las noches en las que la mujer, 
hambrienta y sedienta de una vida que siempre había deseado y nunca 
tenido, venía a su casa. Una breve, pero incómoda erección se hizo 
presente al recordar algunos de los muy íntimos momentos pasados, 
aunque inmediatamente la redujo restregándose en la cara el agua fría 
de una palangana de plata que estaba colocada en una mesa de 
madera y forja al pie de la cama. El ruido alertó a un esclavito que 
esperaba en la puerta, listo para atender a su señor desde el primer 
momento del día, y que abriendo la puerta dejó pasar a dos criados 
que, conociendo las costumbres de su amo, comenzaron a asearle 
cuidadosamente con dos grandes esponjas marinas, empapadas en 
agua caliente que traían en dos bacines. Mientras le aseaban y le 
vestían, otro criado entró con una jarra de vino dulce y una bella copa 
de cristal, fruta escarchada y confitada y unos dulces a la morisca de 
miel y almendras. En la bandeja había una breve nota: su amigo, el 
alférez Gonzalo Zatico de Molina le solicitaba que le recibiera a lo 
largo de esa misma mañana. 

Ya limpio y seco, peinado y acicalado, el caballero se enjuagó la boca 
con un poco de vino y de agua, y mordisqueó apenas una pequeña 
naranja escarchada: no tenía hambre alguna. Mandó a los criados que 
le dejaran solo —luego harían el cuarto, cuando bajara— y que 
indicaran al mayordomo que estuviera listo para recibir a Molina 
cuando llegara, tomándole el caballo y llevándolo a la caballeriza 
mientras le hacían pasar del zaguán al patio. 

Gonzalo Zatico de Molina —aún se hacía llamar así en 1570, aunque 
siete años más tarde ya habrá adoptado el nombre de Argote de 


Molina— era por entonces un mancebo expansivo: con diecinueve 
años recién cumplidos, el generoso capital reunido por su padre, el 
jurado Gonzalo de Molina, le había permitido poder dedicar sus 
recursos y sus ocios a sus dos grandes aficiones: la historia y el 
coleccionismo. 

Bien relacionado, y pese a su joven edad, ya poseía en sus casas de la 
calle de los Francos un singular gabinete de curiosidades, no muy 
numeroso pero sí de notable valor: raros y exquisitos libros 
manuscritos e impresos, caballos finos y de raza, animales disecados 
—algunos de ellos tan extraños como un armadillo procedente de las 
Indias—, monedas y medallas, minerales y piedras raras, armaduras 
antiguas y modernas realizadas por algunos de los mejores armeros de 
Europa, además de pinturas —destacaba entre ellas su colección sobre 
las historias de la mitología griega— de gran mérito: de hecho, tenía 
previsto encargar en breve, tras recibir el buen consejo de su amigo el 
caballerizo real don Diego de Córdoba, una buena colección de 
cuadros de pequeño formato nada menos que a Alonso Sánchez 
Coello, el pintor del propio rey, que representaran a varios monarcas, 
cortesanos y eruditos. 

Todas estas obras y curiosidades estaban reunidas en unas 
habitaciones de sus casas, una cámara de las maravillas que se abría a 
una puerta en cuyo frontispicio se encontraba un alegórico fresco 
pintado en la pared: un águila cazadora con una cierva muerta a sus 
pies, y el lema «Tengo lo que doy», en elaboradas letras latinas. Dentro, 
un par de cientos de piezas notables se exhibían y albergaban en 
pulidas, enceradas y cuidadas estanterías realizadas con maderas 
nobles. 

Era este joven erudito quien en ese momento entraba en casa de su 
amigo, con la naturalidad que dan la confianza y el mucho trato: 
dejando a un lado la danza de columnas de mármol que rodeaba el 
bello patio, arreglado hacía algunos años para cambiar los pesados 
pilares mudéjares por gráciles columnas genovesas y una sencilla y 
funcional alberca por una elegante fuente de mármol labrado, Molina, 
menudo y delgado, con un rostro alargado en el que destacaba una 
potente nariz aguileña y unos ojos claros y curiosos, vestido 
elegantemente con unas ropas en tono verde oscuro con las vistas 
negras, entró en el estrado en donde se hallaba, esperándole, el dueño 
de la casa: 

—¡Mi muy querido amigo! ¡Noticias, traigo noticias! E importantes. 
Aguardad, me siento con vos y os cuento. 

No extrañó a su interlocutor la vehemencia con la que Molina había 
irrumpido en la habitación, ya que era su habitual costumbre. Sin 
necesidad de hablar, el caballero le señaló una silla de vaqueta a su 
lado, mientras llenaba de un fresco vino aromatizado de Cazalla dos 


copas venecianas —que formaban parte de un cargamento que tiempo 
atrás había recibido de Freire— y esperó a que el incansable torrente 
de palabras de Molina dejara de fluir: 

—Como bien sabéis, su majestad el rey llegará a Sevilla en los 
últimos días del mes o en los primeros del próximo: el otro día me 
encontré a mi amigo el beneficiado Pacheco —que como sabéis, es 
consumado erudito y latinista— y me dio cuenta cumplida de los 
grandes esfuerzos que se están realizando para desarrollar los actos 
del recibimiento acordes a la gran riqueza y dignidad de nuestra 
ciudad —Molina bebió, casi de un trago, la delicada copa y reclamó a 
su anfitrión más vino—. Es el caso que hoy, de primera mañana, me 
ha llegado por la posta una carta de mi buen amigo don Diego de 
Córdoba, en la que me indica el interés que tiene don Felipe por 
conocer mi colección: según me dice don Diego, le habló un día al rey 
de ella; y hace unos días, cuando ya se había decidido la visita a la 
ciudad, el rey se lo recordó y le manifestó la gana que tiene de verla 
personalmente. Don Diego me comunica la visita real, que será de 
incógnito uno de los días en los que esté en la ciudad, y aunque me 
ruega la más absoluta discreción al respecto, no he podido evitar venir 
a contaros la feliz noticia: querido amigo, sé que sois de sobras 
discreto y que no contaréis a nadie esta nueva que acabo de daros, 
pero es que tenía que compartirla con alguien —Molina se secó el 
sudor que bañaba su frente, y se recostó en la silla mientras parecía 
que se le acababan las fuerzas, tal era su emoción. Su anfitrión le miró 
con interés, y secando los labios con una bella servilleta de hilo que 
había tomado de la bandeja sobre la mesa, una rica obra de piedras 
duras florentinas, le respondió amigablemente: 

—Querido Gonzalo, os felicito: es todo un acontecimiento para 
nuestra ciudad la visita del rey, y desde luego es una magnífica noticia 
que su majestad visite vuestra casa. La colección, que como sabéis 
conozco bien —recordaréis que en su momento os regalé una o dos 
piezas raras para ella—, lo merece. Es motivo de alegría poder recibir 
al rey nuestro señor, y más aún si va acompañado de algunos de los 
grandes y caballeros que harán la jornada desde Córdoba con él: bien 
vale sin duda vuestra excelente colección una visita regia. 

Molina, recostado en la silla, casi ronroneaba de placer: la noticia, y 
la notoriedad que ella le conferiría, le permitirían recibir un 
reconocimiento que en esa siempre difícil Sevilla estaría al alcance de 
muy pocos. Por ello, cuando su amigo le realizó un ruego —una 
solicitud que pareció surgir espontáneamente—, no pudo negarse a 
darle una resolución favorable: 

—Quisiera rogaros, querido amigo, poder estar en la visita real con 
vos. Me mantendré apartado, pero sería un honor para mí y para mi 
casa poder acompañar al rey en la visita a vuestra colección. Os ruego 


que le habléis a don Diego de mi intención cuando fijéis los términos 
de la visita de don Felipe, Dios le guarde, para poder estar presente en 
vuestra casa en ese día. 

—Por supuesto, eso ni lo dudéis. No poco os debo, a vos y a vuestra 
familia. Siempre me habéis tratado con gran consideración y amistad, 
y ahora es un buen momento para demostraros mi agradecimiento y el 
mucho afecto que os profeso. Descuidad, que en lo que de mí dependa 
no dejaréis de acudir a mi casa cuando venga el rey. Pero os ruego, de 
nuevo, la mayor reserva. 

—No esperaba menos de vos, y quiero agradeceros con un presente 
la consideración que tenéis conmigo —Molina protestó, afirmando que 
nada quería como regalo de su anfitrión, aunque sus ojos se 
agrandaron con verdadera ansia cuando este le entregó un libro muy 
antiguo que había tomado de su muy selecta y rica librería—. Mirad, 
se trata de una copia muy antigua y manuscrita de la obra del infante 
don Juan Manuel, la que escribió con el título del Libro de Patronio, 
también llamado por algunos conocedores El Conde Lucanor. Creo que 
estará mucho mejor en vuestras manos que en las mías. Quizá incluso, 
una vez leído, podáis estudiarlo y después darlo a las prensas para que 
otros puedan leerlo. 

Argote miraba arrobado el obsequio: ya no podía negarse de ningún 
modo a que su generoso amigo estuviera presente en la visita real. El 
caballero, percibiendo claramente que con ese regalo la balanza se 
había inclinado definitivamente en su favor, sonrió ampliamente, 
palmeando con afecto el brazo de Molina: tenía, y sin esperarlo, muy 
buenas noticias que transmitirle a Freire. Tan buenas, que de hecho 
estaba pensando en dar una nueva vuelta a las condiciones de su 
sociedad en común. Esta noticia valía su peso en oro; precisamente, el 
oro que —si sabía bien lo que le convenía— Freire iba a pagarle por 
tan sobresaliente novedad. Y solo le había costado un viejo libro. 


AS 


Mientras tanto, al otro lado de la ciudad, cerca de las casas donde el 
Corzo ya se aprestaba a recibir en breves días al cardenal Diego de 
Espinosa, presidente del Consejo de Castilla y uno de los hombres más 
poderosos del reino, se reunía en la casa de la Contratación la 
comisión municipal presidida por el veinticuatro Bartolomé de Hoces 
con el factor Duarte, el maestro Mal Lara y el beneficiado Pacheco. Al 
inicio de esa reunión, aunque posteriormente se marcharían de ella, 
asistían también los capitanes y maestres de las naos surtas en el río 
—había fondeadas noventa y dos a lo largo del cauce— que se estaban 
aprestando para su partida hacia Canarias y después a las Indias en los 
primeros días de mayo, ya que la partida se había retrasado por el 


recibimiento real, puesto que el rey, navegando por el cauce del 
Guadalquivir en una falúa, habría de verlas, apreciarlas y revistarlas: y 
era cosa bien sabida que nada escapaba al ojo atento del segundo 
Felipe. Por ello, Duarte había ocupado una pieza de tamaño 
considerable, la sala del Almirante, presidida por una mesa de buen 
tamaño en la que los comisionados estaban sentados ante la pequeña 
multitud de marinos y de navegantes que esperaban con expectación 
novedades. Duarte se levantó de su asiento y tomó la palabra, 
ahuecando la voz y reclamando silencio: 

—Señores, sepan vuestras mercedes que en la visita con la que su 
majestad el rey ha decidido honrar a nuestra ciudad, don Felipe 
navegará por el río y posteriormente recorrerá su orilla para entrar en 
la ciudad por la puerta de Goles. Con el fin de que el rey pueda 
desplazarse con libertad por el cauce, se desmontará el centro del 
puente de barcas que comunica Sevilla y Triana, montándose de 
nuevo posteriormente. Como suponen, la flota debe estar compuesta y 
ordenada, los barcos limpios y adornados con banderas y gallardetes, 
y la pólvora dispuesta para las salvas que se dispararán para recibir al 
rey. Los barcos deberán estar bien pintados, para que luzcan ante su 
majestad como deben, y aquellos que lo necesiten serán igualmente 
calafateados. Acaba de confirmarme el veinticuatro Bartolomé de 
Hoces que ayer el cabildo acordó liberar fondos para este fin. Como el 
tiempo que hay no es mucho, será necesario retirar de la vista a 
aquellos buques para los que no haya tiempo de poner el debido 
remedio. Les ruego que procedan a organizar sus naos según esta 
orden, y si tienen alguna pregunta o consulta los oficiales de esta casa, 
que ya están avisados, atenderán a vuestras mercedes con el mayor 
gusto. Se trata de una visita de la máxima importancia: la ciudad 
mostrará sus mejores galas, y la flota no puede hacer menos que eso. 
Les ruego ahora que salgan con orden de la sala: los comisionados 
tenemos aún mucho trabajo por hacer. Como apreciarán, todos 
tenemos el mismo interés en que este negocio salga todo lo bien que 
se requiere. Queden con Dios y pongan manos a la obra. 

El zumbido, como de una colmena, del numeroso grupo de marinos 
que salían de la sala para adentrarse en los pasillos de la casa con el 
fin de ajustar con los oficiales los costes y gastos que iban a suponerles 
los aderezos y reparos de las naos, dejó de oírse una vez los ujieres 
cerraron las puertas que daban al patio presidido por la fachada de los 
palacios construidos por don Pedro de Castilla, el Justiciero, como el 
rey deseaba que se le llamara, pues el mote del Cruel le parecía 
impropio y poco respetuoso para un monarca. Duarte ya se había 
sentado, y tomó de nuevo la palabra ante los comisionados, indicando 
a un secretario sentado en una mesilla contigua que tomara nota de 
todo lo que fuera a tratarse en la reunión: 


—Efectivamente, señores, como les he dicho a los capitanes y los 
maestres, ayer el cabildo acordó pedir al banco de Pedro de Morga 
algo más de nueve mil ducados para poder afrontar los costes de la 
real visita. El veinticuatro Hoces y los miembros de la comisión 
municipal me lo han confirmado antes de esta reunión, así es que una 
preocupación que teníamos, que era de dónde iban a sacarse los 
recursos para pagarlo todo, ya está, al menos en parte, resuelta. 
Aunque es seguro que luego las cuentas harán lo que el río, salirse de 
madre; esperemos que no nos ahoguen. Señor obrero mayor, le 
escuchamos. 

Hoces tomó la palabra para explicar los últimos acuerdos 
municipales, que incluían la solicitud de financiación para las fiestas 
al banco de Morga. No se hallaban presentes todos los miembros de la 
comisión, puesto que con Hoces se hallaban solamente tres 
capitulares: García de Céspedes, Melchor Maldonado y don Pedro 
López Portocarrero. Otros veinticuatros, como el marqués de la 
Algaba, don Fernando Enríquez o don Manrique de Zúñiga habían 
excusado su ausencia porque precisaban ocuparse de diversos 
preparativos propios y de importancia del recibimiento, como era el 
caso de Zúñiga, que habría de hospedar al rey —y quería hacerlo 
magníficamente— en su hacienda de Bellaflor, en las afueras de 
Sevilla. Seguidamente, Mal Lara y Pacheco dieron cuenta a los 
presentes de los avances en los trabajos que se habían comisionado al 
maestro Tortello: su decisión de interrumpir los trabajos en la galera 
real y de desviar a todos los operarios a su taller para elaborar a 
tiempo los arcos, los paneles y las decoraciones había sido muy 
acertada. Todo, al parecer, estaría a plena satisfacción. Las cosas, 
pensaron los comisionados una vez se dio fin a la reunión, iban por fin 
saliendo tal y como debían. 


El jurado Medina estaba solo, tras tomar una escueta colación de 
media mañana, en el despacho de sus casas de la Judería, leyendo la 
copia del informe del alguacil Herrera que Luis Martel le había hecho 
llegar por medio de un criado. No era muy largo, pero en sus tres o 
cuatro hojas de apretada letra de escribano se adivinaba un abismo 
que le estremeció. Las apariciones de cadáveres llevaban ya algún 
tiempo produciéndose, algo más de tres años, aunque espaciadas en el 
tiempo. Algo le llamó la atención casi inmediatamente: los cuerpos 
solo aparecían cuando estaba amarrada en el puerto alguna de las dos 
flotas, la de Nueva España, que partía en abril, y la de Tierra Firme o 
de los galeones, que salía en agosto. ¿Tendría alguna relación la 
presencia de las flotas en Sevilla con los crímenes? No sería de 


extrañar, ya que los desórdenes y los problemas —al igual que la 
riqueza que cargaban sus profundas bodegas— acompañaban 
habitualmente a los barcos; no sería, desde luego, extraño que 
existiera alguna relación entre ambos hechos. Otra posibilidad sería 
que el aumento de población que la ciudad experimentaba durante 
esos meses —gentes de paso, mercaderes que acudían al calor de los 
negocios, delincuentes y transeúntes de toda laya— pudiera explicar, 
o cuando menos justificar, la aparición de esos cadáveres en las aguas 
del río. 

En total, según podía leer en las páginas del informe, antes de la 
aparición del cuerpo de Alexandro se habían descubierto ocho cuerpos 
más: seis eran de niños o de mozos, que en general —algunos cuerpos 
estaban en tan mal estado que su edad no podría asegurarse— nunca 
aparentaban más allá de doce o trece años; otro el del que sin duda 
era un tahúr a quien le había salido mal su última partida, asfixiado 
con una baraja de cartas de las que se imprimían en la calle de la 
Sierpe; y el último era el de una joven negra. A todos ellos les habían 
matado de igual modo, a garrote, no sin torturarles previamente con 
un mayor o menor grado de saña. 

El jurado se levantó de la silla y anduvo brevemente por la pieza. 
¿Quién podría tener la necesidad de acabar con las vidas de otros de 
esa manera? La crueldad gratuita, la tortura, el ensañamiento que se 
traslucían de las escuetas pero precisas notas del escribano que había 
dado fe de los hechos mostraban claramente a Medina que se hallaban 
ante un criminal —o varios, aún no podría asegurarlo—, que, libre y 
suelto por las calles de la ciudad, hacía de las suyas con toda libertad 
y sin remordimiento alguno. El porqué —tenía que haberlo, sin duda 
— era lo que se le escapaba. 

Tomando asiento de nuevo, papel y pluma, Medina hizo un breve 
croquis para extraer aquella información que percibía relevante del 
frío informe: las muertes habían comenzado en torno a 1566, y el 
primer cadáver aparecido había sido el de la mujer, al que apenas se 
le dio importancia: nadie reclamó el cuerpo, el de una esclava herrada 
pero bien cuidada y atendida. En los años siguientes los restos fueron 
apareciendo en unas fechas que no tenían relación alguna entre sí; 
aunque, como había advertido al principio de la lectura del 
documento, todas ellas coincidieran —como también era el caso de la 
esclava— con la presencia en el puerto de alguna de las dos flotas. Sin 
duda, había un motivo. Y una ocasión, y una necesidad. Pero tendría 
que averiguarlos. No, desde luego que no sería fácil. 


OS 


Hacía ya calor a primera hora de la tarde, por lo que se agradecía la 


sombra que proporcionaba el sucio toldo de lona —que alguna vez fue 
blanco— que cubría la barca que nuevamente le trasladaba a Triana. 
El beneficiado Pacheco tenía la intención de verse con otro clérigo, 
Francisco Vázquez, que poseía una ración en Santa Ana, y que conocía 
—bien por su oficio, bien por su continuada curiosidad— 
profundamente los entresijos de la collación en la que rendía un 
imprescindible servicio de cura de almas. El racionero le había citado 
en la casa de un vecino donde ese día había tomado la colación de 
media mañana: se trataba de Melchor de Horozco, apodado a sus 
espaldas como el indio, mercader residente en Triana pero natural de 
Huete y regidor de dicha ciudad, que vivía por entonces en la 
collación antes de volver definitivamente a su ciudad natal, tras haber 
pasado algunos años en las Indias, y que conocía tan bien o mejor que 
él los secretos del barrio. 

Según sabía, Horozco quería también tratar con Vázquez algunas 
particularidades acerca de una fundación, una capilla y retablo 
dedicados a la Inmaculada Concepción que tenía la intención de dotar 
en la iglesia de Santa Ana; un concepto teológico que como bien sabía 
Pacheco era de suyo controvertido, por las pendencias que sobre él 
existían entre dominicos, por un lado, y franciscanos y jesuitas, por el 
otro. En fin... «esperemos —pensó— que esta necia controversia no 
desanime al generoso Horozco». 

Andando con un vigoroso braceo que hacía arrebolarse al manteo 
ligero que había escogido de su arca debido al calor, el beneficiado 
rebasó la parroquia trianera y llegó a la calle del Espíritu Santo, en 
donde Horozco tenía su vivienda: una casa de buen tamaño, con un 
pequeño mirador torre sobre el río, en donde en ese momento se 
hallaban Vázquez y el mercader sentados a una mesa sobre la que 
había algunos panales de costoso azúcar y una fresca jarra de picante 
aloja —agua del río, algo de levadura, miel, jengibre, pimienta, 
canela, clavo y nuez moscada—, helada (lo que sin duda era un gran 
lujo) gracias a hallarse dentro de un gran lebrillo de barro lleno de 
nieve de la sierra de Granada adquirida en un vecino nevero, que iba 
poco a poco derritiéndose, y que llegaba a Sevilla con gran dificultad 
y con aún mayor coste. Pacheco había oído que en la corte se había 
puesto de moda beber helado, y que era el generalísimo don Juan uno 
de los mayores promotores de lo que ya se había convertido en una 
tendencia; pero ignoraba que en esta casa se siguiera tal moda. Sin 
duda Horozco era hombre de recursos, por lo que había podido ver de 
lo bien alhajado de la casa mientras que subía al alto: aunque claro, 
en esta ciudad no siempre las cosas eran lo que parecían. 

—Buenas tardes tenga vuestra merced, señor beneficiado 
—Horozco se había levantado presuroso a recibirle—. Venga, venga, 
tome asiento: aquí, al lado del racionero. ¿Desea una copa fresca de 


aloja? Como verá, está enfriada con nieve. Si lo desea puede tomar un 
poco de hielo y echarlo en ella: el frescor, y más hoy que hace ya algo 
de calor, es delicioso. Habrá de servírselo usted mismo, lo que siento; 
pero no quería tener cerca esta tarde a nadie de mi servicio. Creo, por 
lo que me ha apuntado el padre Vázquez, que lo que le trae aquí 
puede ser un asunto grave y mientras menos oídos lo escuchen, mejor. 
Cuando guste puede hablar de ello, porque nosotros ya hemos 
acordado, y a gusto de ambos, el negocio que aquí traía al señor 
racionero. Como sabrá, quiero fundar una capilla en Santa Ana en 
agradecimiento por el buen fin de mis negocios en Indias, y según 
parece podrá hacerse finalmente, ¿no, padre Vázquez? Eso sí, 
mediante una generosa donación. En fin, bueno sea lo que bien acaba. 
Siéntese, siéntese y beba con nosotros. 

Pacheco se sentó, y disfrutó de la espléndida vista que tenía ante sus 
ojos: el mirador le ofrecía, desde su elevada altura, una contemplación 
privilegiada de la orilla de enfrente. Apenas podía verse el Arenal, ya 
que los barcos de la flota, casi una centena en total, embarrancados en 
la arenosa playa y sobre los que los marineros estaban trabajando 
frenéticamente, se hallaban amarrados entre sí, de borda a borda, con 
sus velas plegadas y recogidas; a través de los aparejos, las vergas y 
los palos, el beneficiado podía apreciar los arrabales de la Cestería y 
del Baratillo, llenos de vida, que se asomaban al puerto: de ellos salían 
en ese momento hacia las naos varias carretas cargadas con barriles y 
grandes cajas, quizás llenas de todo tipo de mercaderías para vender 
en Indias, ropas de seda o lana, libros, vinos de Guadalcanal, Cazalla o 
Alanís. Surcaban las aguas del río una galera y una galeaza, y el olor 
repugnante de los galeotes, mugre y sudor acumulados durante meses, 
afrentó el olfato del beneficiado cuando la suave brisa lo hizo llegar 
hasta su nariz, mezclado con el de las hogueras que quemaban las 
basuras, los animales muertos, el agua estancada, los alimentos 
podridos y los excrementos, aunque también podía percibir entre el 
hedor una discordante nota de perfume. En la banda de Triana, 
ocupados operarios calafateaban ya algunos de los buques de la flota, 
dañados por las numerosas travesías atlánticas. 

Por el Arenal, entre los gritos de las gaviotas y los ladridos de los 
perros callejeros, paseaban caballeros montados en espléndidas 
bestias, mendigos y lisiados importunaban a los viandantes solicitando 
su caridad y un coche de mulas bellamente enjaezado rodeaba 
cuidadosamente el Malbaratillo dejando atrás las Atarazanas, donde 
prontamente habría de terminarse la galera real que —ojalá— 
permitiera una gran victoria de la Liga Santa frente al turco. La 
muralla ya era apenas reconocible por la gran cantidad de casas que 
habían ido adosándose a ella: la ciudad crecía día a día, y los 
propietarios inmobiliarios aprovechaban cualquier resquicio para 


edificar viviendas para los muchos recién llegados. El ruido, el tráfago 
y el polvo de las obras estaban presentes en todas las collaciones de 
Sevilla, en donde se levantaban de continuo casas y corrales para 
tratar de cubrir la enorme demanda de habitación. 

Sobre todo ello señoreaba la iglesia mayor, que se imponía a las otras 
iglesias y conventos con su enorme presencia: San Francisco, San 
Pablo, Madre de Dios, Santa María de Jesús, San Ildefonso, San 
Isidoro, la colegial de San Salvador... y la torre. La gran torre, blanca 
y roja —blanca por la limpia claridad de la piedra con la que se había 
levantado el cuerpo de campanas, y roja por la oscura almagra de la 
que se había teñido el ladrillo de la fábrica almohade—, que destacaba 
como una inmensa atalaya sobre el gran hormiguero de la ciudad, 
recién coronada por su nuevo cuerpo de campanas, adornado por las 
leyendas que él mismo había redactado o escogido, y por su gran 
giganta de bronce, que acababa de ser dorada y que reflejaba, 
gloriosa, la luz del sol de la primera tarde. Era, sin duda, todo un 
espectáculo. Pero dejándolo desganadamente de lado —se hubiera 
quedado horas contemplando la vista—, Pacheco miró a sus 
interlocutores y lanzó una sencilla pregunta: 

—Lo que les voy a decir ahora no puede salir de este lugar. ¿Tienen 
noticia vuestras mercedes de las gravísimas cosas que están pasando 
en la collación de Triana? 


Horas después, y ya casi anocheciendo —Vázquez se había ido hacía 
un rato a celebrar las vísperas en la parroquia y Pacheco se había 
marchado con él—, el beneficiado salió de la casa del inquisidor 
Carpio, a donde había ido tras dejar la de Horozco: la visita desde 
luego había merecido la pena, por toda la información que el 
mercader y el racionero le habían aportado. En casa de Carpio, por el 
contrario, reinaba la desolación más absoluta: el anciano inquisidor, 
empequeñecido y devastado por la desaparición de su pequeño 
sobrino, apenas pudo articular en su presencia dos palabras 
razonables. Desazonado tras tan triste experiencia, se encaminó de 
nuevo a la orilla para tomar otra barca que le llevara a la torre del 
Oro, ajeno a lo que en esos momentos estaba pasando en una alejada 
hacienda, entre Tablada y el río. 

Esa tarde, Henrique Freire había bajado con uno de los negros a ver 
la captura que habían hecho el otro día: un mozo bien parecido, con 
una crencha alta en el pelo, que no era de demasiada edad y parecía 
bien formado, de tez blanca y pelo castaño claro. Los negros que lo 
cogieron lo habían encerrado en uno de los sótanos en donde se 
guardaba el aceite con el que se llenaban las grandes tinajas de barro 


encastradas en el suelo: le habían dejado manos y piernas libres, 
porque no querían estropear el delicado género, y la vieja negra que 
había asistido al suplicio de Alexandro —y que tantas otras cosas 
había visto— le había llevado algo de comer y de beber. Una vez 
Freire lo vio por la mirilla de la puerta, Lopillo —pues era él el 
prisionero del mercader—, dormía entonces embotado, maltratado y 
agotado, y el portugués decidió dejarlo algunas horas más: más 
adelante, ya más entrada la noche, volvería a verle y entonces le 
mostraría, con meridiana claridad, cuál iba a ser su futuro a partir de 
entonces. 

Dejando al negro de guardia, para que le avisara una vez el mozo 
hubiera despertado, Freire subió las escaleras que le llevaban al gran 
almacén, lleno de diversas mercaderías que habría de embarcar en la 
flota con él mismo, ya que tenía prevista su partida a Santo Domingo 
en cuanto los barcos zarparan —ya se felicitaba por las ganancias de 
casi el mil por ciento que habrían de proporcionarle varios de los 
géneros que cargaba—, y se dirigió a la casilla en donde el turco se 
hallaba alojado, para darle cuenta de los que serían sus próximos 
movimientos. También esperaba la visita del caballero, que había 
enviado ese mismo día un billete para verle con urgencia. 

El portugués caminó las pocas varas que separaban la casa principal 
del alojamiento del jenízaro; tras llamar con suavidad a la puerta, uno 
de los moriscos le abrió y le hizo pasar, atravesando un estrecho 
pasillo, a la sala donde el teniente se encontraba. Este levantó la 
cabeza de sus papeles —hoy le habían llegado unas cartas desde 
Órgiva a través de un arriero morisco amigo—, e indicó a Freire que 
se sentara a la morisca, como hacía él mismo: varios cojines colocados 
sobre la alfombra del suelo lo permitían con facilidad. 

—Bienvenido, Freire. Tomad asiento. Tenemos prisa: desde Granada 
me apremian sobre nuestro empeño. Las fuerzas del rey están cada vez 
en peor situación. Las tropas de don Juan, a quien Dios confunda, 
aprietan sin pausa a los guerreros de Abenabó, y es necesario que el 
golpe de mano que planeamos salga como debe, porque es la única 
esperanza que tenemos de detenerle. ¿Habéis previsto ya algo? 

Freire tomó despaciosamente una pieza de fruta de una fuente de 
cerámica que Karacaj tenía a su lado, y la mordisqueó con ganas, 
después de limpiarla con la manga de su jubón. Seguidamente, 
respondió al turco: 

—En primer lugar deseo deciros que ya no habremos de 
preocuparnos más por el mercader. Mañana mismo habrá dejado de 
existir. El morisco que vino a mi casa y con el que hablamos me ha 
dado una noticia de interés: el rey, según se murmura insistentemente 
entre los marineros, revistará la flota desde el río, seguramente 
embarcado en alguna falúa. Mis dos hampones también han traído 


novedades: en el Alcázar hay un trasiego grande en estos días, 
metiendo muebles, tapices y alfombras, y arreglando y aderezando los 
jardines. Por ello es ya seguro que el rey se alojará en el palacio. He 
sabido también, aunque eso ya está en boca de todos, que el cardenal 
Espinosa vivirá durante la visita en las casas del Corzo. Uno de sus 
parientes Bocha, que como sabéis son no poco influyentes en el barrio 
de Triana, me lo ha confirmado esta misma mañana. También nuestro 
común amigo, que tanto os impresionó el otro día, me ha mandado un 
billete diciéndome que esta noche acudirá a verme: según parece, 
tiene noticias importantes. 

—Mucho fío de ese caballero, pese a que el dinero sea el motivo que 
le mueve a colaborar con nosotros. Es, sin duda, el primer interesado 
en ganarlo. 

—No os falta razón, teniente: llevo asociado con él en muchos tratos 
y nunca me ha dado un mal consejo o una noticia que no fuera veraz. 
Gracias a él he hecho, y espero seguir haciendo, buenos negocios. 
Hay, sin embargo, algo que me inquieta: he sabido que el cadáver del 
mozo ha sido hallado en estos días en el río. Me temo que mis necios 
negros, con las prisas, no lastraron el cadáver de Alexandro como 
debieron haber hecho. 

—-¿Creéis que esto puede afectarnos de algún modo? 

—No, no lo creo en absoluto. Sería difícil que dieran con el hilo que 
les llevara hasta nuestro laberinto particular. No me preocupa. Pero 
no quiero aburriros: he mandado a los guardas de la puerta que hagan 
pasar a nuestro visitante y le acompañen aquí mientras esperamos 
comiendo algo. Guardad esas cartas y que no estén a la vista, porque 
he mandado venir mientras tanto a algunos músicos para que nos 
entretengan mientras comemos; deben estar ya al llegar. Relajémonos, 
aunque sea por un corto rato: eso nos dará fuerzas para lo que vendrá 
en los próximos días —dijo Freire, mientras mullía los cojines sobre 
los que seguidamente habría de recostarse. 

Terminada la cena y la música, y tras el encuentro posterior con el 
visitante —que tras haber dado su noticia sobre la visita del rey a casa 
de Molina había también negociado exitosamente al alza el porcentaje 
de su participación en los tratos que tenía con el portugués— Freire se 
había retirado a su cuarto: esta noche estaba solo, no quería tomar a 
otro mozo para no cometer el error cometido con el desgraciadamente 
—al menos, para él— curioso Alexandro. Ya estaba avanzada la noche 
y los criados silenciosos apagaban las luces de la casa. Hoy no se había 
producido el movimiento acostumbrado, ya que Freire había dado 
orden a los guardias de que solo dejaran pasar al caballero, que le 
traía un importante recado, y a nadie más, fuera quien fuese, con el 
fin de que aquel no coincidiera con otras personas que pudieran 
conocerle. Pero la pérdida del negocio de esa noche había merecido la 


pena: las noticias que su visitante había traído habían enervado la 
imaginación del mercader y del turco, que ahora veían con claridad 
una ocasión factible para atentar contra el monarca mientras visitara 
la casa de Molina. Sin duda las cosas se iban aclarando, y el siniestro 
designio que había traído al turco a la ciudad estaba cada vez más 
cerca de realizarse. 


SIETE 


Sevilla, domingo, 23 de abril de 1570 


Desde ya hacía varios años, el anciano mercader apenas salía de su 
casa. Casado a avanzada edad, el único hijo fruto de su tardío 
matrimonio había sido uno de los nueve relajados y quemados vivos 
por luteranos en el auto de fe del 26 de abril de 1562, en donde otros 
dieciséis fueron quemados en efigie, diez reconciliados, once 
penitenciados de vehementi y tres de levi; y otro más castigado por 
perturbador de la paz y la tranquilidad públicas. La historia venía de 
lejos: en 1557 se había descubierto en Sevilla un conventículo 
luterano dirigido por Constantino Ponce de la Fuente y por el doctor 
Egidio. Implicados numerosos e influyentes ciudadanos en la trama 
religiosa, la persecución del Santo Oficio obligó a huir incluso a buena 
parte de los monjes del monasterio de San Isidoro del Campo, que 
habían abandonado el cenobio escapando de Santiponce a Ginebra 
antes de que la Inquisición les echara el guante: entre ellos estaban 
Casiodoro de Reina, Cipriano de Valera o fray Antonio del Corro. 
Menos suerte sin embargo tuvieron otros, como el arriero Julianillo 
Hernández, que traía a la ciudad en sus mulas los libros que obtenía 
en la Europa protestante, que repartía en secreto a los fieles. Su 
detención y su confesión provocó la catástrofe, la prisión, los procesos 
y el lento ajusticiamiento de los encausados: entre 1559 y 1562 se 
enjuiciaron a ciento sesenta y seis acusados. 

Esta desgracia había acabado con las ganas de vivir del mercader, 
que trataba a menudo a Freire al tener negocios comunes con él. Su 
hostilidad hacia la Inquisición, el rey o cualquiera de los poderes que 
tuvieran, según él, cualquier responsabilidad en lo que consideraba la 
injusta muerte de su hijo, hizo al portugués sumarle a su causa y 
utilizarle como una fuente de interés para transmitir a su señor Nasí 
aquellas informaciones que el anciano, aún bien relacionado gracias a 
lo poco que le quedaba de su gran riqueza, le proporcionaba para que 
las pasara al turco. 

Esa mañana, aún ni tan siquiera amanecido, el mercader —que tras 
las noticias que Freire le había dado el otro día en su casa había 
recuperado parcialmente el ímpetu y el gusto por una vida que desde 
la primavera de 1562 solo deseaba dedicar a la venganza— se 
aprestaba con prisas para salir a la calle: ayer noche había recibido un 
billete del portugués reclamando verle a primera hora del día, 
pidiéndole una cita para encomendarle diversas tareas relativas al 
atentado que los turcos mandados por Abencillo estaban planeando. 
Una vez leída, la inquietud, el afán de venganza y el soterrado furor 
del anciano le hicieron dejar a un lado el papel, llamar al criado para 


que le ayudara a acostarse temprano y salir así lo antes posible a casa 
de Freire. 

Antes del amanecer, y tras pasar una noche inquieta, el mercader 
salió de su cuarto dejando la esquela sobre un bufete arrimado a la 
pared entre recibos y cartas; bajó la escalera a la velocidad que le 
permitían sus cada vez más abotargadas piernas y, acompañado por 
un mozo con un farol en la mano, que le servía de paje y llevaba las 
riendas de su mula, salió por la puerta de la caballeriza de su casa de 
la calle de los Carreteros, cercana a los hoy apagados, por ser 
domingo, hornos de pan de Santa Catalina —allí se había mudado 
años atrás, desde su antigua morada de la collación de San Ildefonso, 
para estar de algún modo cerca del hijo preso en el castillo de San 
Jorge—, buscando la calle Larga de Triana para llegar, pasados los 
conventos de la Victoria y de los Remedios, a la quinta de Freire. Sin 
embargo, una vez volvió la esquina de la calle de Manga de Gabán, 
completamente solitaria a esa temprana hora, con las puertas y 
ventanas de las casas totalmente cerradas o atrancadas, advirtió 
molesto que un andamio, colocado de lado a lado de la calle, le 
bloqueaba el paso; y que una carreta llena de maderos, guiada por un 
par de malencarados carreteros, acababa de encerrarle por detrás. A 
todo esto, su mozo había desaparecido de repente. Airadamente y con 
prisas, se dirigió a un solitario obrero que trajinaba en el andamio que 
le impedía atravesar la calle: 

—¡Eh, eh! Tengo que pasar. ¡Eh, el oficial o el maestro de obras! 
¡Hola, mandad retirar el carro de detrás, que he de dar la vuelta! 

El obrero le miró despaciosamente —¿en dónde había visto él 
recientemente esa cara, esos dientes grandes y podridos?— e hizo una 
seña a uno de los carreteros, que arreó con un palo a la bestia que 
tiraba del carro: la fuerza bruta del animal provocó que el andamio, 
colocado con precariedad y apenas sujetos entre sí sus pesados 
maderos, cediera completamente y golpeara a la mula, que asustada 
desmontó al anciano, le pisó y coceó, mientras los troncos que caían 
por todas partes le golpeaban con fuerza la cabeza y el cuerpo. 
Ensangrentado y con el corazón latiéndole a toda velocidad, el 
mercader, caído en el suelo y gravemente herido, recordó, como en un 
relámpago, antes de perder completamente la conciencia y 
seguidamente la vida, dónde había visto hacía pocos días esa cara que 
ahora le sonreía, divertida, en medio de una nube borrosa y rojiza: 
maldito, maldito fuera ese canalla, ese puto de Freire. Y en ese 
momento, con su postrer aliento, justo antes de morir y derramando 
una última, lenta y cálida lágrima, se dio cuenta que ya nunca podría 
vengar la muerte de su hijo, y que seguramente nadie habría de 
vengar la suya. 


—Tte, missa est. 

El beneficiado Pacheco acaba de terminar la misa matutina 
dominical, ofrecida hoy también —como todos los días, aunque en 
esta ocasión cantada y con mayor solemnidad— por la memoria de los 
patronos de la capilla de San Pedro, los Deza y Tavera, cuyo beneficio 
ostentaba. Pasó a la vecina sacristía a cambiarse, dejando los 
ornamentos a un lado para que el sacristán los colocara en los cajones 
y en las arcas. Saliendo de la catedral se dirigió a su casa: esperaba en 
un rato la llegada del jurado Medina, por lo que tendría algo de 
tiempo para repasar algunas de las páginas que habría de llevar al 
taller de Tortello para que las plasmaran en los decorados del 
recibimiento real. El sistema era sencillo: el maestro mayor le había 
hecho llegar en grandes pliegos copias de las decoraciones, de los 
arcos triunfales, de las efigies simbólicas que habrían de recrear ante 
el rey una Sevilla mítica y grandiosa, cuya actualidad se presentaba 
como fruto de su glorioso y antiguo pasado: un pasado que salía a la 
luz en calles como la de los Mármoles, en donde las enhiestas 
columnas de la antigiiedad apuntaban al cielo azul de la ciudad 
presente, que reinaba feliz en los océanos. Sobre esos pliegos, tras 
emborronar hojas y hojas de papel, era donde Pacheco, Mal Lara y 
otros humanistas que colaboraban en tan importante empeño 
aportaban sus ideas, sus versos o sus epigramas en honor a la ciudad y 
al rey. 

Diseñada ya la epigrafía que habría de acompañar a las figuras de los 
dos grandes arcos, y también a aquellas imágenes que se colocarían 
sobre la embellecida y remozada puerta de Goles, solo restaba a 
Pacheco concluir algunos textos latinos que se colocarían sobre las 
alegorías de las villas sevillanas: Bollullos, Guillena, Utrera, Alcalá de 
Guadaira... en fin, ya era cosa de poca monta. Prontamente 
—al menos, eso esperaba— podría enviar al taller de Tortello los 
textos terminados, y solo quedaría esperar a que los pintores y 
calígrafos los reprodujeran adecuadamente, lo que habría de 
supervisar de nuevo antes de que los lienzos y los paneles salieran del 
taller en cargadas y aseguradas carretas para montarlos en sus 
emplazamientos definitivos. Pacheco se levantó de su silla y fue a 
tomar de la estantería los Emblemas de Alciato, la edición de París de 
1534 encuadernada en suave vitela, que estaba utilizando como 
inspiración y consulta para su trabajo y que había tomado en 
préstamo de la librería de Colón, que se custodiaba en la catedral. Se 
sentó de nuevo, cortó la pluma, afilándola, y cargó el tintero. 

Un largo rato después, cuando ya había terminado el trabajo, se 
limpiaba las manchas de tinta con un sufrido trapo que para esos 


menesteres guardaba en su escritorio y estaba preparando la carpeta 
con los originales para llevarla al día siguiente al taller —hoy era 
domingo y pese a las prisas no se trabajaba, por respeto a la fiesta—, 
el ama anunció la llegada de Medina, que se presentó en el quicio de 
la puerta de la sala en donde hasta ese momento Pacheco había estado 
trabajando: 

—Bienvenido, jurado, me alegra verle. Siéntese, haga la caridad. 
Ama, traiga una jarra de agua fresca con dos buenos vasos y un 
azumbre de vino. Y algo de queso del de Pinto, con unas aceitunas y 
jamón de Aracena, que deben quedar en la despensa. No se puede 
trabajar sin asegurar el vientre, Medina. Tengo muchas cosas que 
contarle, e imagino que a vuestra merced le ocurrirá lo mismo. 

—No le quepa duda, amigo mío. Pero le aseguro que no es necesario 
este banquete... 

—Ande, ande: ¿qué banquete? Solo un poco de lustre para los 
estómagos, que tras haber celebrado y escuchado la misa siempre 
necesitan reponerse del ayuno. 

—Bien dice vuestra merced. Hoy la he oído de primera mañana en 
mi parroquia, y vengo de decir unas Avemarías en el Antigua, que es 
costumbre que como bien sé comparto con vuestra paternidad. 

—Y con media ciudad también, jurado. La devoción por Nuestra 
Señora es acendrada como bien sabe. He oído entre mis cofrades que 
incluso se ha propuesto sacar el pilar donde se encuentra pintada y 
pasarlo al altar mayor de la capilla, dándole el valor que su 
importancia merece. ¡Sería gran cosa desde luego! 

Mientras tanto llegó el ama con el agua, el vino y la comida, y 
cerrando la puerta los dos pesquisidores comenzaron a departir 
amigablemente, contándose todo aquello que habían averiguado. 
Medina informó a Pacheco de sus sospechas relativas a las fechas en 
las que los cadáveres aparecían en el río y su relación directa o 
indirecta con las flotas, una idea con la que Pacheco concordó. 
Igualmente, le sorprendió el número de cadáveres que habían 
aparecido con el patrón común del garrote y la tortura: sin duda era la 
misma mano la que había cometido los crímenes. Crímenes que 
tenían, además, otras similitudes: las fechas en las que los cuerpos se 
habían encontrado, el lugar —la orilla derecha del ríoc— en donde 
habían aparecido, y —salvo en los casos del tahúr y de la esclava 
negra— las huellas evidentes de la práctica de hábitos sexuales 
repetidos y contra natura. 

Una vez Medina terminó de explicar a Pacheco todo lo que había 
colegido del informe que el alguacil de Triana le había facilitado, el 
beneficiado tomó la palabra, arrellanándose en su cómoda silla y 
jugueteando con la copa, más que mediada aún, de un vino espeso y 
fuerte de Esquivias con el que uno de sus penitentes, agradecido por 


su indulgencia en el confesionario —esa nueva invención tridentina 
que permitía la privacidad y el anonimato del confesando ante el 
sacerdote, y que evitaba con mayor facilidad problemas recurrentes 
hasta entonces, como el de los clérigos solicitadores—, le había 
obsequiado: 

—Verá, Medina: como sabe, ayer estuve con el racionero Vázquez y 
con Melchor de Horozco, que bien conocen ambos la collación de 
Triana, la que parece ser el campo donde se abonan todos los sucesos 
de los que estamos hablando. Ambos me contaron que no son 
desconocidos estos hechos: la gente habla y murmura, y los corrillos 
que se forman en plazas y calles están llenos de especulaciones. E 
incluso llegaron a concretar más: se dice, y se repite insistentemente 
por el arrabal que hay una casa a las afueras, aunque no han sabido 
darme razón de cuál era, en donde según parece muchas noches hay 
un tráfago constante de personas, muchas de ellas de calidad, que 
acuden a fiestas y saraos que en ella se convocan y organizan. Se oyen 
músicas, y estrépito; e incluso algunas veces llegan gritos ahogados 
por la lejanía a las inmediaciones del convento de los Remedios y a las 
huertas aledañas. También aparecen, como ya sabemos, esos muertos 
que —como el desdichado Alexandro— parecen haber sido castigados 
y ajusticiados por alguna falta. Y todo esto está en boca de la gente. 
Pero aún hay más. 

—Siga vuestra paternidad: le aseguro que cuenta con toda mi 
atención. 

—Y esto que viene ahora es precisamente lo importante, amigo mío. 
Ambos me han informado de que en Triana se habla, mucho y no para 
bien, de un portugués y de sus esclavos negros. La gente cambia de 
tema cuando se le pregunta, sin duda por miedo; pero es sabido que 
este individuo tiene alguna relación, sea la que fuere —por desgracia, 
no saben cuál es— con los oscuros negocios que se tratan en esa casa. 

—¿Un portugués? Eso, como sabe, padre, es lo mismo que buscar una 
aguja en un pajar. Triana está llena de moriscos, corsos, portugueses, 
vascongados y oriundos de otras muchas regiones de España y de toda 
la monarquía, venidos al calor de los negocios y el comercio, y que 
están constantemente en movimiento, entrando y saliendo de la 
ciudad. Bueno es que esto nos ayude, como lo hará sin duda, a 
concretar mucho más nuestra búsqueda porque limita nuestros 
esfuerzos por encontrar a este hombre dentro de los miembros de esta 
nación; pero como sabe, el tiempo corre y hemos de dar solución 
pronta a este caso. En fin: bien es cierto que hoy estamos ya mejor que 
ayer. Recordará que la otra tarde me dijo el cantorcico Cárdenas, 
coincidiendo con lo que hoy ha conocido, que Alexandro vivía en una 
huerta a las afueras de Triana. Así pues, tenemos unas fechas, un lugar 
en la otra orilla de río que aún no hemos podido determinar con 


certeza, y alguien que parece estar involucrado, según sus noticias —y 
crea que fío tanto como vuestra merced de ellas— completamente en 
este turbio negocio. Hoy el alguacil, al ser domingo, no tiene atención 
pública en su casa; pero pasaré a verle de todas maneras antes de esta 
noche, para compartir con él nuestra información. ¿Vendrá conmigo? 

—Por supuesto, Medina. Debo atender luego un servicio, pero será en 
la última hora de esta mañana. Tengo todo el tiempo del mundo 
después para acompañarle. Y creo, como ya sabrá, que debemos 
aprovechar el poco tiempo que tenemos. Porque hemos de dar en unos 
días —y cada vez son menos— con los causantes de todos estos 
infortunios. 


La calle de Manga de Gabán, desierta cuando el anciano mercader 
pasaba por ella antes del amanecer, estaba ahora llena de curiosos: el 
alguacil de los Veinte de Triana y sus corchetes tuvieron verdaderos 
problemas para poder hacerse un hueco ante el cuerpo que yacía, 
cubierto de sangre y de troncos del andamio desmoronado bajo los 
que había caído, hasta el punto de tener que utilizar las varas para 
abrirse paso. Una carreta tirada por un caballo reventado, que había 
sido acuchillado en el vientre y al que se le habían salido las tripas 
rosáceas, llenas ahora de zumbadoras moscas azules, se hallaba al lado 
del cadáver. Según parecía, el muerto había tratado de pasar por la 
calle con poca fortuna: quizá incluso montado en un animal del que 
ahora no había rastro alguno, ya que por su avanzada edad no era 
demasiado plausible que se hubiera enfrentado al camino contando 
solo con la fuerza de sus piernas. 

Martel conocía al muerto: de hecho, también al hijo que perdió tras 
la acusación y la condena del Santo Oficio. La muerte sin duda 
rondaba al anciano, como a todos, pero en el caso del mercader era, al 
fin y al cabo, la salida inevitable de una vida ya sin motivo. No era, 
desde luego, un accidente: más bien parecía otra cosa, algo así como 
un atentado provocado. No había huellas de obreros o de operarios en 
la casa, vacía desde hacía largo tiempo y en la que nadie sabía que 
fueran a hacerse reformas; el andamio era también de ocasión: no 
estaba fijado a la pared, y un sencillo golpe, un simple empujón, lo 
había derribado. Tampoco se veía rastro alguno del carretero, que 
había abandonado al animal desventrado y la carreta. Mandó a sus 
hombres a que llamaran a las puertas vecinas para preguntar si 
alguien había visto algo, pero no consiguió nada tampoco: varias casas 
estaban vacías o parecían deshabitadas, y en otras los vecinos no 
sabían nada ni habían visto nada, pese al estrépito que tuvo que 
causar la caída del andamio que acabó con la vida del fallecido 


mercader. Un fuerte golpe en la cabeza, seguramente de un gran 
tronco que yacía al lado del muerto, había terminado con su vida; 
pero se veía claramente cómo había sido pisado y coceado, no por el 
rocín muerto —sus cascos eran mayores que las huellas que salpicaban 
el cuerpo del difunto—, sino por otro animal de menor tamaño, quizá 
un borriquillo o una mula. 

Con cuidado, los alguaciles levantaron los troncos que casi 
sepultaban al caballo muerto y al caído mercader; y uno de ellos fue a 
dar parte al guarda de las inmundicias del barrio, que desde 1566 se 
ocupaba de recoger las basuras y trasladarlas a los cercanos muladares 
—en este caso al que, señalado por un poste pintado de cal blanca, 
había junto al río—, para que se llevaran el caballo muerto y, si era 
posible, lo quemaran con las otras basuras antes de que oliera y 
emponzoñara el aire. Uno de los alguaciles enganchó su propio caballo 
a la carreta abandonada, y entre otros dos echaron dentro el cadáver, 
cubriéndolo con unas viejas lonas, para llevarlo al cercano hospital de 
Santa Brígida, en la calle Castilla. Después pasaría por allí, para 
escuchar lo que tuvieran que decirle los galenos acerca de cómo había 
muerto el anciano, aunque la respuesta era, desde luego, predecible. 

Una pregunta rondaba la cabeza del alguacil de los Veinte: ¿Por qué 
un hombre mayor, que vivía retirado, había salido tan temprano de 
mañana a unas calles en las que apenas, durante esos últimos años, se 
había dejado ver? ¿Qué motivos tenía para salir un domingo a horas 
tan extrañas? ¿En busca de qué? Martel sabía que no había otros 
familiares: el hijo había muerto hacía unos años y la mujer aún antes. 
Pero quizá en su casa alguien de la servidumbre, algún criado, supiera 
darle razón. Así es que, subiendo de nuevo a su caballo y haciendo 
una seña a dos de sus alguaciles para que le siguieran, se dirigió a la 
casa del difunto, que según recordaba estaba en la próxima calle de 
los Carreteros. Tras llamar a la puerta y dar la noticia a un viejo 
mayordomo que le abrió, Martel supo por su boca que solo vivían ya 
por entonces cinco personas en la casa: el fallecido, él mismo, una 
anciana esclava que se ocupaba de las cocinas con su hijo, un mulato 
que en ese momento estaba en el pequeño huerto que crecía a las 
espaldas de la vivienda, y un paje jovencillo que habían contratado 
hacía poco tiempo y que había desaparecido —o al menos, no había 
regresado a la casa— tras la muerte del amo. También le dijo que el 
señor había recibido ayer una nota, un billete, cuyo contenido le había 
desazonado no poco, y que tras haberlo leído no había salido de su 
cámara. 

—¿Sabe qué podía decir esa misiva? 

—No, señor, no lo sé. El amo abrió el sobrescrito, que estaba cerrado 
con cera, y una vez lo leyó subió a su cuarto: me dijo que hoy por la 
mañana saldría temprano, que el mulato aparejara su mula y que el 


mozo le acompañara con una luz, porque su intención era la de salir 
antes de amanecido. La trajo un negro, un esclavo robusto. Alguna vez 
le he visto con otros dos rondando las calles de la collación: solían ir 
acompañados por otros criados, creo que los de un mercader 
portugués que también vive por aquí. 

—Dígame dónde está el cuarto del señor. Quiero ver si doy con la 
nota que recibió. 

El criado le acompañó escaleras arriba, y utilizando una pesada llave 
de forja que estaba colgada de una escarpia al lado de la puerta, abrió 
esta última y dio paso al alguacil. El criado abrió los postigos para que 
entrara luz, y dejó a Martel solo en el cuarto. Este miró por encima la 
austera habitación que había albergado los últimos años del antes 
animoso y rico mercader: una cama aún deshecha con sus colgaduras 
y su cielo raídos, con unas sábanas sucias y de olor acre amontonadas 
en el suelo, una vieja alfombra persa —recuerdo de mejores tiempos— 
que ostentaba grandes rotos y agujeros, un contador cuyos cajones, 
vacíos, estaban abiertos y un bufete con algunos libros, cartapacios y 
papeles. En las paredes solo un pequeño cuadro, una tabla flamenca 
enmarcada en un pesado marco negro labrado, en la que figuraba un 
antiguo Calvario. El alguacil se acercó al bufete y revolvió los papeles; 
casi al instante dio con la nota que había provocado la salida 
intempestiva del anciano, y que decía, en una letra escrita con 
pulcritud, que el fallecido se aprestara a salir y acudir a la casa del 
desconocido remitente para recibir allí algunas noticias sobre un 
negocio que, según parecía, habían tratado días atrás; y en donde el 
anciano había de acometer algunas tareas que le serían comunicadas 
personalmente. Encarecía la discreción, aunque Martel desconocía el 
porqué de tal encarecimiento. La cera que cerraba la nota no llevaba 
sello. 

Viendo que poco le quedaba por hacer, Martel decidió marcharse de 
la casa; pero cuando bajaba las escaleras hasta el pequeño patio — 
nada tenían que ver estas modestas habitaciones con la antigua y rica 
vivienda familiar de San Ildefonso, según podía recordar—, uno de los 
alguaciles apostados en la puerta le pasó recado de que el inquisidor 
tenía importantes nuevas que decirle, así es que, resignado —no había 
comenzado el día bien en absoluto, se dijo— se dispuso a visitar, 
haciendo lo posible por conformarse, al anciano y colérico Carpio. 


OS 


Gonzalo Zatico de Molina contemplaba, con la satisfacción de un feliz 
propietario, la colección de curiosidades que a lo largo de sus todavía 
cortos años de vida había reunido: piedras raras, lapidaria medieval, 
árabe y romana, bellos libros iluminados entre los que estaban muy 


presentes disciplinas como la historia o la heráldica, que le fascinaban 
enormemente; animales extraños, de otros mundos y de otras 
latitudes, eternamente detenidos y paralizados por la disección; 
mármoles, corales, camafeos, joyas, esferas armilares y formas 
geométricas, instrumentos científicos o náuticos extraños e ignotos, 
brillantes y pulidas conchas de grandes y pequeños animales marinos, 
algunas de ellas conservadas eternamente en la piedra; marfiles 
finamente labrados, ricos esmaltes, algunas santas reliquias —esas las 
custodiaba en su oratorio, al igual que guardaba los ricos jaeces que 
poseía en su caballeriza—, armaduras de fina manufactura y de gran 
valor, armas procedentes de algunos de los mejores armeros 
castellanos y alemanes, pinturas en las que se mostraban, con delicado 
trazo, las más notables leyendas de la mitología colgaban de las 
paredes de la pieza o se exponían en sus anaqueles, mostrando —en 
un lenguaje solo entendido por conocedores y eruditos— la inmensa 
diversidad del mundo conocido. Admiración de propios y extraños, la 
fama de su colección había traspasado las fronteras de la ciudad y 
había llegado a la corte: hasta tal punto que el rey, sabedor de su 
existencia gracias a don Diego de Córdoba, había expresado su deseo 
de conocerla. 

Desde que sabía que el rey habría de visitar su casa, el estado de 
ánimo de Molina era de una absoluta efervescencia: esa noche apenas 
había podido pegar ojo, y en ese momento estaba aleccionando a su 
mayordomo acerca de cómo habrían de proceder los criados de la casa 
para que esta estuviera en perfecto estado de revista para el día de la 
llegada del rey: habría que limpiar, que fregar, que frotar, que pulir, 
que encerar, que embellecer; que quemar hierbas aromáticas y 
costosas resinas en los braseros; que prever un aderezado banquete 
por si el monarca decidiera comer algo; que descolgar y reparar 
reposteros y tapices, que limpiar cuadros y esculturas, que mantener 
en perfecto estado la colección y que explicarla —algo que, por 
supuesto, haría él personalmente— al monarca durante su visita; 
habría que arreglar la fuente del patio (Molina tenía el privilegio de 
recibir agua de pie en sus casas, procedente del acueducto que venía 
de Alcalá), y limpiar o sustituir dos de sus caños, que estaban 
atascados. Había que replantar los setos del jardín y traer al italiano 
experto en topiaria que daría simetría y formas caprichosas a los que 
hasta entonces habían sido simples matorrales. 

Y habría también que redactar, para después remitir a don Diego con 
el fin de que en la corte la autorizaran, una selecta lista de invitados 
que asistirían a la absoluta consagración social del ambicioso hijo del 
jurado: la recepción del rey en su casa. Sabía con certeza Molina que 
en el momento en el que la noticia se corriera por las calles —sus 
criados tenían instrucciones de, aparentando extrema discreción, 


dejarla sin embargo caer cuidadosamente en los lugares adecuados, 
pese a la reserva que el día anterior había rogado a su amigo el 
caballero— comenzarían a llover ante sus puertas los billetes y las 
esquelas protestando su amistad, ofreciendo su felicitación o su ayuda 
y, sobre todo, rogando del joven coleccionista la deferencia de contar 
con ellos, sus nada desinteresados corresponsales, para hallarse 
presentes —todo lisonjas y agasajos— en su casa bajo la mirada del 
todopoderoso don Felipe, cuya curiosidad en las artes y en las ciencias 
era notoria. 

Pese a los nervios, o tal vez debido a ellos, en esa mañana Molina era 
absolutamente feliz. Dejando a su mayordomo inmerso en las casi 
titánicas tareas que debería resolver en el plazo improrrogable de una 
frenética semana, el coleccionista entró en su cámara y comenzó a 
redactar, apoyado en la tapa abierta de una rica papelera de carey, 
ébano y marfil, el codiciado listado que habría de entregar a Córdoba, 
y que recogía los nombres de los privilegiados visitantes que 
coincidirían en su casa durante la visita regia: y tenía muy cierto, y 
muy claro, quién habría de ser el primero de ellos —decidió, mirando 
con afecto la valiosa copia manuscrita de El Conde Lucanor que ayer 
mismo le habían regalado. 


El barquero, que había sido el mismo que en los últimos días habían 
tomado Pacheco y Medina para cruzar hasta la banda de Triana, 
saludó a sus dos pasajeros —esto de cruzar al arrabal se había 
convertido ya en una costumbre— y puso a remar a los dos remeros 
que, con sus cuatro remos, rápidamente armonizaron la boga. El río 
estaba en ese momento atestado de tráfico: aunque era domingo, la 
falta de tiempo había obligado a trabajar a los peones que en ese 
momento estaban soltando las tablas y las amarras del puente, con el 
fin de dejar abierta en él una ancha calle que permitiera el libre 
discurrir por su cauce de la falúa real y de las barcas que habrían de 
acompañarla, puente que posteriormente quedaría amarrado junto al 
castillo de San Jorge para volverlo a colocar en su lugar una vez se 
hubiera cumplido la visita real. Ello provocaba que el tráfico 
soportado habitualmente por aquel había pasado a las barcas, y que 
en ambas orillas, las colas de quienes querían cruzar al otro lado 
fueran haciéndose cada vez más largas y prietas: la gente discutía, y 
algunos alguaciles trataban de imponer —y se veía que en muchos 
casos era un infructuoso empeño— cierto orden en la cada vez más 
alborotada multitud. Tampoco la travesía estaba resultando más 
tranquila: Medina y Pacheco notaban como su estómago, que habían 
llenado hacía poco rato con la colación del mediodía, se removía 


incómodo, amenazando con dejar de contener en su interior las 
viandas con las que ambos se habían regalado en el almuerzo. 

Llegados a la orilla, los pesquisidores evitaron por poco ser arrollados 
por quienes querían subir a la codiciada barca, lo que provocó que 
finalmente —algo que habían evitado con éxito en las visitas 
anteriores— los dos quedaran con el calzado, las medias y los bajos de 
la capa y la sotana embarrados a conciencia. Chapoteando en el lodo 
mientras unos perros vagabundos les miraban con curiosidad desde la 
segura orilla, consiguieron llegar al firme de la calle de la Vera del 
Río, desde donde emprendieron el camino habitual hasta la casa de 
Martel. Antes de llegar a ella pararon a un aguador ambulante para 
comprarle un poco de agua con la que someramente pudieron 
adecentarse, y llegados a la puerta del alguacil, pidieron a un corchete 
que anunciara su visita. Martel, que en ese día no tenía audiencia 
pública al ser domingo, salió al patio de la casa y pidió a los 
pesquisidores que le acompañaran a su cercano despacho. Una vez 
dentro, cerró la puerta con cuidado y ofreció a sus visitantes dos 
gastadas sillas en las que se acomodaron: 

—Nunca se sabe quién puede estar escuchando. Hemos de procurar 
que lo que vayamos a compartir o a decidir desde ahora solo lo 
conozcamos nosotros, porque tengo que decirles algo importante, e 
imagino que vuestras mercedes también vendrán a compartir conmigo 
sus noticias. Les ruego que me hagan saber lo que hayan averiguado. 

Medina y Pacheco no se hicieron de rogar, y explicaron al alguacil 
las novedades que traían, fruto de la detenida lectura del informe de 
Herrera por parte de Medina y de la fructífera conversación de 
Pacheco con Vázquez y Horozco: la casa en las afueras, los cuerpos 
que aparecían en el río únicamente durante la estancia de las flotas en 
puerto, la referencia al portugués y a los negros que tenía a su 
servicio... todo ello lo expusieron ambos ante un Martel que, 
asombrado, tomó la palabra tras las informaciones de los 
pesquisidores, para corroborar con las suyas algunas de las que 
acababan de exponerle: 

—Pues sepan vuestras mercedes que ayer el inquisidor Carpio me 
pasó aviso de que fuera a verle a su casa, lo que hice tras atender un 
negocio inesperado, una muerte en lo que parece ser un atentado 
provocado, para darme noticia de una novedad surgida en el caso de 
su sobrino, en el que hasta ahora estábamos completamente a oscuras, 
pese a haber removido cielo y tierra con nuestros confidentes e 
informantes. El inquisidor estaba fuera de sí por el cuidado en que 
este asunto le tiene, pero hizo llegar ante mí a uno de los mozos que 
por lo visto estaban jugando con su sobrinico en el día en el que este 
desapareció: por lo visto, según pude saber por lo que me dijo el 
mozo, el muchacho y él habían vuelto hacia sus casas —él vive en los 


hornos de Santa Catalina, y solían hacer el camino de regreso en 
buena parte juntos— sin mayores percances, aunque las calles a la 
hora a la que volvían estaban ya casi solitarias —Martel bebió un 
sorbo de agua y se aclaró la garganta seca—. Una vez se separaron, 
oyó gritos ahogados y ruidos apagados que parecían de pelea, y vio 
cómo tres negros de gran tamaño, que recordaba haber visto apoyados 
a la tapia de las jabonerías mientras jugaban, capturaban al sobrino de 
Carpio y lo metían en una silla de manos cerrada que tenían a la 
mano, sujeto con fuerza por uno de ellos: los otros dos cargaron la 
silla y partieron a toda la velocidad que les permitían las piernas. El 
mozo les siguió hasta donde pudo, aunque la prudencia le aconsejó, 
cuando la silla llegó hasta donde se encontraban otros dos hombres 
que les esperaban en una carreta y que parecían armados, esconderse 
tras las vallas de unos almacenes en desuso que hay pasado el puerto 
de Camaroneros, antes de la huerta de los Remedios. Según me hizo 
saber Carpio, esos negros eran conocidos: habían llegado a la collación 
con su amo, un portugués que suele embarcar en las naos para hacer 
sus negocios con Indias, y que los trae y los lleva según está en Sevilla 
o no, y según los necesita —Pacheco y Medina se miraron, apreciando 
la coincidencia entre las informaciones que habían llevado y la que 
Martel ahora estaba compartiendo con ellos—. Por lo que también hoy 
he sabido, esos negros podrían estar relacionados con la muerte de un 
mercader que ha ocurrido esta mañana. Ayer le dejó uno de ellos una 
nota, en la que el remitente le citaba a primera hora de la mañana de 
hoy, y casi al salir de su casa ha sufrido un atentado que han querido 
hacer pasar por accidente. 

Así es que parece claro: estamos buscando a un portugués, que tiene 
varios negros a su servicio y que vive pasada la barrera de los 
Remedios. Según me dicen, se murmura por la collación que en esa 
casa suceden cosas, y no precisamente felices. Ahora será preciso 
enviar a mis agentes para visitar las huertas y fincas que existen por 
esa zona, que es además por donde han aparecido los cadáveres. 

Medina, asintiendo, tomó la palabra: 

—Creo, señores, que podríamos también buscar en los registros de la 
Contratación, que como saben están concienzudamente llevados: todos 
los pasajeros a Indias quedan registrados. Si buscamos a un portugués 
naturalizado castellano —porque, como bien conocen, de no serlo no 
podría embarcar en las naos—, cuyas salidas coincidan con las fechas 
que buscamos, podríamos dar con la persona y de ahí someterla a 
vigilancia, e incluso entrar en la casa y buscar al mozo. Quién sabe si 
ya está muerto. 

—Esperemos no tener que llegar a eso. Su idea de indagar en los 
registros de la Contratación es excelente: le ruego me mantenga 
informado de sus pesquisas para organizar la vigilancia. 


Desgraciadamente no tenemos mucho tiempo. Y todo el que pase de 
aquí en adelante, me temo, lo hará en nuestra contra. 


AS 


Lopillo no entendía gran cosa: a primera hora de la tarde, la negra que 
hasta entonces había sido el único ser vivo —salvo algún que otro 
insecto u otras pequeñas bestezuelas que se habían paseado 
impunemente por el sótano donde se hallaba preso— había aparecido 
con otra esclava, esta moza, morisca y con el signo del cautiverio — 
una ese y un clavo— grabado a fuego en la mejilla. Ambas le habían 
limpiado, aseado, quitado cuidadosamente los piojos, que en tan poco 
tiempo le habían infestado, con una prieta lendrera, alimentado y 
vestido —sus propias ropas, llenas de bichos para entonces, eran ya 
irrecuperables— sin pronunciar una sola palabra, pese a las preguntas 
y la impaciencia del mozo; y una vez terminaron, le dejaron a solas tal 
y como le habían encontrado. Minutos después, la puerta se abrió 
nuevamente: acompañado por un fornido negro —Lopillo recordaba 
que era uno de los que le habían capturado— entró, dejando al 
esclavo fuera de la pieza, un hombre de edad mediana y atildado, 
vestido con elegancia y con escasas y discretas joyas. De baja estatura 
y delgado, se movía con delicadeza. Una barba castaña y corta, 
cuidada al igual que el cabello, mostraba la importancia que el 
hombre —que no era exactamente, aunque lo aparentaba, un 
caballero— daba a su aspecto. Mirando fijamente a Lopillo, le habló 
con una voz suave y un deje que mostraba claramente cómo el 
castellano no era su lengua materna: 

—Buen día tengas, mozo. Imagino que te preguntarás lo que haces 
aquí, y por qué mis hombres te han traído a esta casa. 

—Señor, ruego a vuestra merced que me suelte, que me saque de 
aquí. Mi tío y mi familia estarán inquietos. Hace ya días que falto de 
mi casa, y deben estar buscándome. 

—Eso no va a poder ser, ¿sabes? Quien entra aquí no vuelve a salir. 
Debes saber que mis hombres te han atrapado porque yo así se lo he 
ordenado: vas a serme de notable utilidad. ¿Cuál es tu nombre? 

Lopillo comprendió rápidamente —la escuela de la calle le había 
enseñado ya, pese a su juventud, valiosas lecciones— que poco podía 
hacer para conseguir de aquel hombre lo único que deseaba: su 
liberación. En ese momento, y viendo la ingrata situación en la que 
según todo parecía iba a quedar su causa, calló obstinadamente, 
negándose a responder a las preguntas que Freire le formulaba. Nunca 
lo hubiera hecho, porque a un gesto del portugués, el negro entró en 
la pieza y le propinó un fuerte puñetazo en el vientre que le dejó sin 
respiración, encogido y boqueando para obtener algo de aire. 


—Verás, mozo: esto podemos hacerlo fácil o difícil. Si sigues 
empeñado en no responder a lo que te pregunte, o en no hacer lo que 
yo te mande, te dejaré en manos de Garrote y de mis negros. Y te 
aseguro, como habrás visto, que ellos no son tan pulidos y tan calmos 
como yo. Así es que responde: ¿Cómo te llamas? 

Jadeando y tragándose las lágrimas, el niño respondió al portugués: 

—Lope. Me llamo Lope... señor. 

—Bien, Lope. Me agrada que te des cuenta rápido de lo que te 
conviene. Pareces listo. Toma, bebe un poco —Freire le acercó un 
pequeño cuenco de barro, en el que había vertido algo de agua de una 
desportillada jarra—. Verás: veo que tienes... digamos... muchas 
potencialidades para aquello en lo que yo quiero emplearte. Pero veo 
también que aún es preciso que pienses hasta qué punto me debes, 
aunque todavía no lo sepas, tu vida. Y más que me deberás, no te 
quepa duda. Así es que te quedarás aquí todavía un tiempo, hasta que 
estés de acuerdo en hacer aquello que yo te mande. Garrote 
—Freire se dirigió al negro—, que traigan al mozo un colchón limpio, 
sábanas y una manta. También algo de comida de arriba. Si pide algo, 
y es razonable, atended a lo que solicite. Yo volveré pronto, y espero 
que entonces estés mejor dispuesto que ahora a escucharme. No 
queremos que este precioso bien se nos estropee, ¿verdad, negro? 
Claro que no —concluyó, mientras miraba al niño. 

Dejando a Lope sumido en mil preguntas y en un pozo de amargo 
desconsuelo —nada bueno parecía que fuera a salir de la situación en 
la que se encontraba—, Freire abandonó el sótano donde tenía 
retenido a su cautivo y salió al jardín, dirigiéndose a la casilla donde 
el turco le esperaba. Uno de los moriscos, como siempre, le abrió la 
puerta y le hizo pasar a la pieza en donde Karacaj pasaba los días 
desde que había llegado a Sevilla. Freire le saludó con amabilidad, y 
seguidamente comenzaron a planificar ambos qué podría hacerse para 
conseguir que el atentado contra el rey prosperara como esperaban. El 
caballero había mencionado en su última visita cómo, según había 
podido saber, don Manrique de Zúñiga habría de recibir al rey en su 
hacienda de Bellaflor. Al tener que atender al rey y a la corte, Zúñiga 
se había visto obligado a contratar nuevos criados para su servicio, y 
un buen número de personal de refuerzo estaba cuidando y 
replantando sus jardines, que deseaba estuvieran en perfecto estado 
para cuando el rey, gran admirador de la naturaleza, llegara a su 
maravillosa quinta. Eso significaba que era posible introducir a 
algunos peones en el tablero contrario, algo que podía facilitar el 
acceso a los lugares donde habría de estar el monarca, haciendo más 
factible el atentado. No obstante, el teniente turco tenía una idea muy 
clara acerca de cuál habría de ser su propio papel en la trama, y así se 
lo dijo al mercader: 


—Freire, debéis conseguir que yo pueda entrar en casa de Molina. 
Creo que hasta ahora, de entre todas las que hemos contemplado, es la 
mejor ocasión que tenemos para llegar a conseguir nuestro designio. 
Una vez allí buscaré el momento adecuado para lograr lo que 
queremos. 

—Descuidad, teniente. Creo que podremos conseguirlo. En cualquier 
caso, seguiremos tratando de introducir a nuestra gente, como os he 
dicho, en la hacienda de Zúñiga. En el Alcázar es, como bien podéis 
imaginar, imposible; pero creo que podríamos cubrir un buen número 
de frentes en busca de la oportunidad que queremos hallar. Mi gente 
ya está mandando a algunos de los nuestros a Bellaflor. Si no surgiera 
ninguna oportunidad en ese lugar, nos quedaría lo seguro: atentar 
contra el rey en casa de Molina. Eso quedaría en vuestra mano. Pero 
imagino que sabréis que no saldríais, seguramente, vivo de allí. 

—Creed que lo sé, Freire. Pero Dios tiene escrito su destino en la 
frente de cada hombre: si ese es el mío, habré de cumplir con él. Y 
estoy resignado a ello —el turco se levantó en ese momento—. Llega 
la hora de la oración: permitid que me retire. Y seguid teniéndome 
informado. 

El portugués, admirado a su pesar por el valor del turco, le dejó 
atendiendo sus devociones y salió de la casilla. El sol ya caía, y con el 
crepúsculo se afinaban los maravillosos olores del jardín: las flores y 
las plantas aromáticas desprendían sus perfumes para deleite del 
portugués, que paseó brevemente entre los setos y los parterres antes 
de volver a la casa, en donde esta noche sí tenía prevista la visita de 
unos buenos clientes, que sin duda le harían recuperar las buenas 
sumas que no había ganado en la noche anterior. Mientras regresaba, 
vio a algunos de los mozos que trabajaban para él preparados para 
recibir a sus invitados: el negocio marchaba de nuevo, y eso era 
bueno. Y en breve, una vez tuviera al pequeño Lope bien dispuesto 
para hacer el trabajo que se le mandara, podría incluso subastar, entre 
los mejores conocedores, la novedad del mozo. Más dinero, que se 
sumaría a la recompensa que Nasí le había prometido si el designio 
contra el rey Felipe salía como debía. En fin: las cartas estaban ya en 
la mesa; solo quedaba por ver cómo se le habría de dar la mano. Y una 
buena mano siempre era un triunfo. 


AS 


Hasta el centro del río, por donde se hallaba la barca que en ese 
momento transportaba a Medina y Pacheco hasta la ya cercana 
hacienda de Merlina, llegaba nítidamente el sonido de la música: los 
dos pesquisidores reconocieron la refinada melodía de un conocido 
villancico —el Amargas horas de Rodrigo de Cevallos, que ya entonces 


era maestro de capilla de la catedral de Granada—, lo que les indicó 
que la fiesta hacía rato que había comenzado. El retraso en llegar se 
había debido a que Medina había recogido tarde —a la vuelta de 
Triana había insistido en pasar por su casa de la judería, para ver a su 
mujer y a sus hijos— a Pacheco en su domicilio del patio de San 
Miguel, lo que provocó la salida tardía de la barca que habría de 
llevarles, con Juan de Mal Lara, a la quinta del segundo conde de 
Gelves, don Álvaro de Portugal, que mantenía en sus predios 
sevillanos la prestigiosa academia dirigida y encabezada por el propio 
Mal Lara y en la que formaban los más notorios hombres de las letras 
sevillanas: con el maestro y humanista se sentaban el propio Pacheco, 
Juan Antonio y Baltasar del Alcázar, Fernando de Herrera, Jerónimo 
de Carranza, Juan Sánchez Zumeta, Cristóbal Mosquera de Figueroa, 
Antonio de Mazuelo, Cristóbal de las Casas o don Diego de Lugo, entre 
otros. Incluso el prestigioso Benito Arias Montano, asistente y 
bibliotecario del rey, había participado en sus sesiones. La academia 
llevaba funcionando, gracias a la generosidad del conde, desde cinco 
años atrás: una generosidad y liberalidad que sin embargo estaba 
vaciando inmisericorde las arcas condales, por lo que se rumoreaba 
que el de Gelves andaba bajo cuerda en tratos con el Corzo para, 
mediante el matrimonio de su primogénito con la hija de aquel, 
redorar sus maltrechos blasones. Pero ese no era un tema del cual se 
pudiera hablar en voz alta: al menos, no allí y tampoco esa noche. 

Ya se percibían las oscuras sombras de las colinas del Balcón y del 
Pintado, que limitaban los lindes de la finca, y el muelle que daba 
acceso a ella desde el río, flanqueado por una fresca alameda que 
durante el día proporcionaba una amena sombra. El suave viento que 
corría esa noche hacía que las copas de los álamos entonaran un 
agradable rumor, que recibió a los visitantes del conde una vez 
bajaron de la barca, que quedó —como Medina había concertado con 
los barqueros— aguardando su regreso entre los espesos cañizales. 
Siguiendo a dos criados que portaban resinosas antorchas, que iban 
iluminando el camino definido por bien recortados setos y por 
parterres de hierbas aromáticas regados por unas norias que, con sus 
cangilones, subían agua del río hasta la terraza, los tres humanistas 
anduvieron el muy cuidado camino de tierra firme y bien batida que 
llevaba desde la orilla del río hasta la tapia que marcaba la entrada de 
la finca. 

El segundo conde de Gelves había procurado dotar a su retiro 
campestre, la quinta de Merlina, de todos los refinamientos que 
pudieran precisarse, cualidades que Mal Lara había descrito a la 
perfección en uno de sus poemas, el Hércules Animoso: se trataba de 
una casa de placer, óptima para el reposo, el estudio o el descanso, 
situada entre Gelves y Coria. Renovada con un elevado coste por su 


padre, don Jorge de Portugal, el primer conde, que añadió novedades 
renacentistas a lo que hasta entonces había sido una fábrica de origen 
medieval, fue don Álvaro quien deseó crear en este lugar, a imitación 
de las villas romanas y napolitanas, un lugar fresco y ameno en donde 
dedicar sus ocios a la contemplación y el conocimiento: un lugar en el 
que todo evocaba un mundo clásico que él y los académicos que esa 
noche se reunían aspiraban a recuperar de un pasado siempre añorado 
que continuadamente procuraban evocar. 

Los tres tertulianos avanzaron, ya pasada la tapia de la finca, por una 
hermosa avenida bordeada por magníficos mármoles traídos por el 
primer conde desde Génova, que sostenían gruesos emparrados que 
poco a poco iban saliendo del invierno y adentrándose en la agradable 
fertilidad de la primavera. Antiguos torsos romanos, bustos de 
ignorados próceres recibían a los tres visitantes, dándoles paso a un 
fresco patio en donde, iluminados por perfumadas velas que creaban 
un ambiente mágico, se hallaban el conde y la condesa y buena parte 
—ellos eran los últimos en llegar— de los invitados de esa noche. 

Don Jorge de Portugal, segundo conde de Gelves, señor de 
Almuédano, Torrequemada, Merlina y la suerte de Gamarra, de 
Villanueva del Ariscal y propietario de sus casas y palacios en la 
barrera de doña Elvira y en Carmona, soltó la mano de su esposa, 
doña Leonor de Córdoba, que permaneció sentada aunque con su 
bellísimo rostro alumbrado por una amplia sonrisa, dirigida a quienes 
acababan de llegar al patio en donde esa noche habría de celebrarse la 
cena que a todos les había convocado, y se dirigió al maestro Mal 
Lara, que se inclinó ante su antiguo alumno aunque este no le 
permitió completar su homenaje, sino que le abrazó con afecto y con 
cordial cariño, saludando con la cabeza a Pacheco y a Medina, y 
llevando a Mal Lara hasta un cómodo sillón ubicado a la derecha de la 
condesa, ya que a su lado estaba sentado el nuevo asistente, con quien 
hasta entonces mantenía una muy privada y concentrada 
conversación. 

Los músicos, que habían interrumpido la pieza que hasta ese 
momento estaban tocando, continuaron interpretándola con mayor 
brío, y el ruido de las conversaciones —que se había atenuado a la 
llegada del esperado terceto— continuó fluyendo con una efusividad 
cada vez más espontánea: Baltasar del Alcázar terciaba con Fernando 
de Herrera en lo que sin duda era una verdadera batalla versificadora, 
mientras el clérigo poeta —Herrera era beneficiado de la parroquia 
sevillana de San Andrés— dirigía sus continuas miradas a la condesa, 
a la que veneraba continuada aunque silenciosamente, y a la que 
nombraba como Lucero, Estrella o Divino resplandor en sus poemas. 
Alcázar, sin embargo, alejado de los tormentos de amor cortés de su 
interlocutor, enhebraba una chanza tras otra, haciendo reír sin medida 


al resto de los espectadores que le escuchaban. En otro rincón, 
Mosquera de Figueroa discutía en latín, con algún aderezo de griego, 
un punto erudito que había creado alguna controversia entre él mismo 
y su oyente, don Diego de Lugo, que se esforzaba —Lugo tenía 
inquietudes más vinculadas al mundo de las ciencias y las armas que 
al de las letras—, con no poca dificultad, en seguir los argumentos del 
vehemente letrado. 

Todo era, en fin, como solía en la siempre mágica Merlina: las 
conversaciones, la música, la espléndida comida (los cocineros del 
conde tenían fama en las ya de por sí famosas cocinas de Sevilla, 
haciendo cierto el conocido adagio de que a quien Dios quiere bien, en 
Sevilla le da de comer) aseguraban el éxito de la velada. 

Algún tiempo después, ya saciado, y tras haber ganado un par de 
escaramuzas dialécticas con uno o dos de sus cofrades —uno de ellos 
el notorio espadachín Carranza, por cierto— Medina se dirigió hacia 
la biblioteca de la casa: el conde siempre la dejaba abierta y accesible 
a las visitas de sus invitados, ya que sabía por experiencia hasta qué 
punto esos hombres vivían, amaban y morían por los libros. 

La gran sala en la que en ese momento entraba el jurado albergaba 
una biblioteca que solo podía tener comparación con la grandiosa que 
en su día recogiera Hernando Colón en sus casas de la puerta de Goles, 
y que sus herederos, incumpliendo su testamento, que impedía sacarla 
de su vivienda —Colón había fallecido en 1539— habían trasladado al 
convento de San Pablo. La catedral ejerció sus derechos ante la 
Chancillería de Granada, ya que Colón la había nombrado —caso de 
que sus herederos no respetaran sus mandas testamentarias— como 
depositaria de sus libros: y así, en 1552 la sentencia favorable del 
tribunal aseguró que buena parte de la biblioteca colombina, de la que 
algunos fondos ya por entonces habían desaparecido, permanecieran 
desde 1562 en sus nuevas estancias de la nave del Lagarto del patio de 
la iglesia mayor, donde actualmente se encontraban. 

Sin embargo, la librería reunida por el conde aún no había conocido 
disgregación o pérdida alguna, y Medina se sintió como en su casa 
rodeado de esos lomos jóvenes o añejos, rozándolos delicadamente 
con sus dedos. Un leve ruido a sus espaldas le hizo volverse, e 
inclinándose saludó a la condesa, que entraba en la pieza acompañada 
del conde de Priego. 

—Señora condesa, señor conde... buenas noches tengan vuestras 
señorías. 

—Buenas noches tenga vuestra merced. Mi acompañante, que hasta 
hace poco disfrutaba de la conversación entre mi marido y el maestro 
Mal Lara debe haberse ya aburrido de ambos, y me ha preguntado por 
usted: por ello me he prestado a acompañarle hasta encontrarle. 
Aunque eso no era difícil: sé de sobras que es mucho más amena esta 


sala que el mejor emparrado o la más bella alameda de esta casa. 

Terció entonces el asistente: 

—La gentileza y la amabilidad de vuestra señoría es notoria y bien 
conocida, condesa. Deseaba consultar con el jurado algunas cuestiones 
que no he podido tratar hoy con él al no haber habido sesión en el 
cabildo, de ahí mi interés en verlo. 

—Pues en tal caso les dejo a ambos en buena compañía. Vuelvo al 
patio, porque creo que allí se me estará buscando. No tarden en 
regresar, porque si no me equivoco hay prevista en un rato una 
pantomima que promete: los dos Alcázar se han esmerado en ella, y 
como bien saben ambos son notables y muy divertidos ingenios. Sería 
una lástima que se la perdieran. Queden con Dios. 

La condesa, fulgurante en su elegante traje y cubierta de sus 
magníficas joyas, salió, seguida de una dama de compañía que se 
había quedado a la puerta de la pieza, y Medina y su visitante 
quedaron solos, rodeados únicamente por los miles de libros que el 
conde de Gelves había ido acumulando a lo largo de los años. Priego 
se sentó, indicando una silla vecina a Medina, y le instó a hacerle 
saber el estado de las pesquisas que ese día habían averiguado los dos 
investigadores. Medina explicó al asistente la situación en la que se 
encontraba la búsqueda del asesino de Alexandro, y mientras hablaba 
veía cómo la expresión del conde iba, progresivamente, animándose 
un tanto: por lo que estaba escuchando, la cosa no iba mal 
encaminada. «Sin duda —pensó Priego— no se equivocaron quienes 
me recomendaron a este inteligente jurado». Dejando terminar a 
Medina, el conde, una vez el jurado hubo terminado, apostilló: 

—Yo veo, Medina, que por lo que me dice ahora procede que 
hagamos dos cosas: la primera, efectivamente, ver los libros de 
registro de la Contratación. Como bien sabe, Duarte está ahora más 
que ocupado con la visita regia; así es que mañana tendré lista una 
nota a primera hora en la que rogaré al presidente Vázquez, o si no le 
fuera posible a él al contador Ortega de Melgosa, que le permitan 
revisar a fondo los pasajes a Indias que se correspondan con las fechas 
que manejamos. Pero esto no es todo: como le digo, hay una segunda 
cuestión. 

—Vuestra señoría dirá, señor asistente. 

—Sería de interés verificar la zona en donde exactamente apareció el 
último cadáver. No me refiero solo al río, sino a la orilla y los campos 
vecinos. Como recordará, el daño del cuerpo estaba directamente 
relacionado con los maltratos que había sufrido, y no con su 
permanencia en el agua. Entre su muerte y el abandono del cadáver 
no debieron pasar más de unas horas. Quizá el lugar donde se haya 
encontrado el cuerpo esté próximo al sitio en donde ese pobre mozo, 
Dios le perdone, fue asesinado con tanta saña. O tal vez puedan 


encontrar algún rastro. Sería por tanto procedente que vuestra 
merced, con Martel y si así lo desea también con Pacheco, vayan a 
remover ese lugar. Por cierto, y por su seguridad: llévense algunos 
hombres. Imagino que sus cofrades de la Caridad recordarán 
exactamente el sitio, o bien el barquero que les llevó. Mañana también 
daré órdenes a Martel para que esté plenamente disponible a su 
llamada. 

—Es una excelente idea, señoría. De hecho, yo ya había pensado algo 
parecido en previsión de que pudiera aparecer un nuevo cuerpo: el del 
sobrino del inquisidor Carpio. Pero sobre ello aún no hay novedades, a 
Dios gracias. Mañana pasaré a recoger la nota, iré a la Contratación y 
me pondré de acuerdo con el alguacil para hacer la pesquisa en el río, 
una vez haya preguntado en la Caridad sobre el sitio en donde el 
cuerpo del mozo apareció exactamente. 

—Bien, Medina. Parece que vamos avanzando. Pero ya queda menos 
de una semana para la llegada del rey: hoy mismo me han confirmado 
que hará su entrada el primer día de mayo. Así es que cada vez 
tenemos menos plazo. 

En ese momento una gran carcajada proveniente del patio, 
acompañada de una burlesca trompetería y de las voces cómicas y en 
falsete de los cantores, anunciaron a Priego y a Medina que la 
jerigonza de los Alcázar había empezado: ambos salieron de la pieza, y 
fueron a incorporarse al animado grupo que se reía de lo lindo con las 
ocurrencias de los dos hermanos, cuyo divertido ingenio aliviaba 
frecuentemente las reuniones de una indeseada pesadez erudita: en 
sus textos, las primorosas Filis y las pastoriles Galateas se veían 
sustituidas por unos protagonistas mucho más prosaicos: los roscos de 
Alcalá acompañados de grasos y untuosos quesos, relucientes chorizos 
y gruesas morcillas repletas de arroz, piñones y cebolla que animada y 
cómicamente dialogaban entre sí. Y desde luego, tanto Priego como 
Medina necesitaban mucho en esos momentos que alguien —y en eso 
los Alcázares eran consumados expertos— les hiciera reír un poco. 


OCHO 


Sevilla, lunes, 24 de abril de 1570 


La lluvia batía, fuerte e incesante, casi tropical, en las paredes del 
cobertizo de la finca de Freire donde Garrote y el resto de los negros 
del portugués tenían su habitación. Pesadas gotas entraban por los 
elevados ojos de buey que dejaban pasar la escasa luz del día que 
acababa de comenzar. Un fuego hecho en el suelo, en un hogar 
realizado toscamente con pesados ladrillos, ahumaba y apenas 
calentaba la estancia. 

Garrote, ya despierto, miraba la lluvia. La lluvia incesante era 
precisamente uno de los pocos recuerdos que tenía de lo que había 
sido su hogar, una aldea situada en las lindes entre la playa y la selva, 
cercana a la desembocadura del río Senegal. Un mal día llegaron, 
acompañados de otros negros armados y en pie de guerra, mercaderes 
portugueses que amenazaron al cacique con destruir sus chozas y 
quemar sus tierras, y le obligaron a entregar un tributo en el escaso 
polvo de oro que poseía y también en carne humana. Jóvenes, mujeres 
y niños cambiaron así de manos, no sin muchos lamentos; y entre 
otros Garrote y sus dos compañeros, con los que jugaba de niño en la 
blanca arena de la costa: unos felices días que ya habían desaparecido 
de su memoria. Metidos a empujones y a la fuerza en una oscura y 
apestosa carabela portuguesa, en bodegas ya se pudrían algunos 
esclavos que no habían soportado la travesía, fueron trasladados a la 
factoría de la isla de Santiago en Cabo Verde. Allí fueron vendidos por 
los traficantes, que una vez concluyeran sus tratos en el gran mercado 
de la isla emprenderían un nuevo viaje al continente para seguir 
aprovisionándose de mercancía. 

Garrote y sus compañeros tuvieron suerte: al menos no serían 
vendidos a los compradores castellanos y se evitarían cruzar el 
Atlántico para trabajar, y con ello perder la vida, en las minas de los 
reinos de las Indias. El mercader que los compró, un por entonces 
joven Freire, los adiestró para garantizar su seguridad y los dedicó a 
su servicio personal. Eso les garantizó buen trato, comida sustanciosa 
y ciertas deferencias por parte de su dueño, que poseía muchos 
negocios tanto en Lisboa como en las Indias y en Sevilla: de hecho 
siempre estaba de viaje, y los negros con él. Incluso les había 
prometido que dentro de algunos años, si le servían fielmente, 
consideraría su liberación. 

Garrote, mientras tanto, había perfeccionado algunas habilidades que 
le habían hecho imprescindible para su amo, y también le habían 
hecho recibir el temible apodo por el que se le conocía: el uso de sus 
fuertes manos y su destreza con la cuerda y el palo, que podía segar 


una vida en cuestión de segundos. Además, a Garrote le gustaba el 
poder que daba quitar la vida, recibir el mágico halo que extraía de 
aquellos a los que asesinaba cuando exhalaban el último suspiro le 
hacían —y eso creía él firmemente— cada vez más fuerte. 
Invulnerable. 

El mozo muerto la otra noche no había sido el único a quien Garrote 
había segado la existencia: otros le habían precedido siguiendo las 
órdenes de su amo, que evitaba siempre mancharse las manos. 
Algunos otros mozos, un tahúr que quiso pasarse de listo tratando de 
engañar a algunos apostadores en las mesas de juego del señor... pero 
también había tenido que matar a Ana. Ana, la esclava del amo. Ana, 
que había servido a Freire en la casa y en el lecho, que le había dado 
dos hijos que ahora eran siervos de su esposa en Portugal. El 
mercader, ya aburrido de ella, se la cedía de vez en cuando como 
premio por sus buenos servicios, para que le sirviera de consuelo 
durante las largas noches del cautiverio. Ana, cuyo verdadero nombre 
era Sunu. 

Sunu, Ana, había querido escapar una vez de la quinta de Freire: el 
portugués, como castigo y para que no tuviera ninguna oportunidad 
caso de que tratara de hacerlo de nuevo, mandó darle una paliza y 
ordenó herrarla. Pero ella no cejó: era una mujer valiente. Como 
castigo Freire mandó encadenarla por las noches; pero en un descuido, 
una mañana que acompañaba a las otras criadas de la casa al 
mercado, Ana trató de huir. Garrote, que estaba avisado, la capturó: 
nunca olvidará la mirada, de infinito pesar y de inabarcable lástima, 
que le dirigió tras atraparla. El amo montó en cólera, en esa cólera fría 
y temible que le caracterizaba, una cólera espantosa que no levantaba 
la voz, y estuvo presente mientras él la estrangulaba. Algo se quebró 
en el negro mientras lo hacía: las siguientes muertes habían sido 
mucho más fáciles. Un trámite. La otra noche no solo había asesinado, 
sino también torturado, a petición del mercader y de su huésped, al 
mozo que hasta entonces había usado el portugués para su recreo 
particular: había querido saber demasiado, y eso nunca era bueno. 
Otros antes que él habían seguido el mismo camino: eran los 
resultados de juegos salvajes que acabaron mal. Un mozo asfixiado 
tras haber robado a un cliente furioso, otro que trató de escapar en 
mal momento... Garrote les daba siempre el golpe de gracia, lo que le 
hacía temible para el personal de la casa, que procuraba evitarle; por 
lo que la misma negra muda y medio ciega que atendía a aquellos a 
los que Freire tenía ocasionalmente cautivos se ocupaba también de él 
y de sus dos compañeros. 

El otro día Garrote había capturado a un nuevo mozo: uno al que 
había visto jugar en las jabonerías de la orilla del río. El amo le había 
pedido que buscara un sustituto adecuado al desaparecido Alexandro, 


y él le había traído uno con el que parecía que el amo podría estar 
contento. Tal vez, si como esperaba había acertado, Freire quedaría 
satisfecho y el momento de su propia liberación estaría un poco más 
cerca. Tal vez. 


El jurado Medina había entrado, usando para ello de la puerta del 
Alcázar, a las dependencias de la aledaña casa de la Contratación. 
Arrebujado en su capa, con la que se protegía como podía de la lluvia 
que cada vez arreciaba más fuertemente —las gárgolas de la vecina 
catedral descargaban inacabables caños de agua turbia al embarrado 
suelo, deteriorado y mal pavimentado, haciendo el paso precario y 
peligroso—, Medina accedió a una sala en donde un ujier tomó su 
razón, informándole de que el presidente no podría atenderle en aquel 
momento, pero que el contador Ortega sí podría hacerlo. Pidiéndole 
que se acomodara brevemente mientras le esperaba, el ujier marchó a 
buscar al contador, mientras el jurado trataba de sacudirse la 
empapada capa, y de secarse con un lienzo el rostro por el que aún 
corrían gotas rebeldes. 

El contador Ortega de Melgosa, un hombre de escueto tamaño y 
encorvado, con unas gruesas lentes ahora empañadas por la humedad 
que le desfiguraban la cara y tocado con un gorro de tela oscura que 
abrigaba lo que sin duda era una reluciente calva que se ocultaba con 
no demasiado éxito debajo, gorro del que sobresalían algunos cabellos 
blancos mal peinados, recibió a Medina con una amabilidad sin duda 
acrecentada por la clara y expeditiva nota que el asistente había 
ordenado redactar esa misma mañana con el fin de que los 
funcionarios de la casa le facilitaran la tarea al pesquisidor: 

—Bienvenido sea vuestra merced, jurado. Leo en la nota que me han 
entregado que el señor asistente nos solicita que pongamos a su 
disposición los registros de los pasajes a Indias de algunos años a esta 
parte. Eso puede parecer sencillo, pero puedo asegurarle que 
habitualmente no lo es. ¿Podría decirme qué anda buscando? Tal vez 
pueda ayudarle. 

—Gracias por su ofrecimiento, contador. Busco en concreto, en unas 
fechas que comprendan los últimos cuatro o cinco años, a mercaderes 
portugueses registrados como agentes o factores en Sevilla, que deben 
estar naturalizados puesto que se les ha permitido el paso a Indias, y 
que han debido embarcar en las flotas con cierta regularidad: tanto en 
la de Nueva España como en la de Tierra Firme. 

—Bien, Medina. En principio eso no debería ser excesivamente 
complicado, por lo que me alegro por vuestra merced. Como sabe, en 
esta casa se llevan los registros concienzudamente. De ello depende en 


buena parte la prosperidad de la monarquía. Sígame, vayamos a la 
escribanía. Allí se guardan los expedientes y los libros. Hablaremos 
con Barahona, el escribano primero de la casa: tiene, y no exagero, 
todos los asientos en la cabeza. Él sabrá decirnos dónde podremos 
encontrar lo que busca. 

Medina siguió a Ortega a través de un oscuro pasillo, iluminado a 
trechos por lámparas de aceite que apenas aportaban una escasa 
claridad: casi al final del mismo, penetraron más profundamente en 
las entrañas de la casa bajando una escalera que llevaba al sótano, en 
donde la oscuridad era aún mayor, aunque Ortega no parecía necesitar 
de luz alguna para orientarse con facilidad dentro del dédalo de 
pasillos que le estaba haciendo recorrer. Finalmente, llegaron a su 
destino: Ortega abrió una pequeña puerta —tanto, que Medina debió 
agacharse para entrar en la pieza a la que daba paso— que mostró ya 
abierta al jurado lo que parecía una ordenada y eficiente colmena: 
ajenos al continuado chapoteo de la incesante lluvia que se escuchaba 
tras las gruesas paredes, los escribientes trabajaban sobre sus papeles 
bajo la mirada atenta de otro funcionario, este bajo y rotundo, con un 
cabello negro y espeso y una barba corta que iba desplazándose mesa 
por mesa para supervisar el trabajo de su personal. Ortega le llamó 
con un gesto: 

—Jurado Medina, le presento al escribano primero Barahona. Él 
podrá sin duda ayudarle en su búsqueda. Barahona, por favor, atienda 
al jurado en lo que le pida: así nos lo ha solicitado el conde de Priego. 
Él le explicará con detalle lo que busca. Ahora discúlpeme: he de 
reunirme en breve con el presidente, y no quiero hacerle esperar. No 
me cabe duda de que, con ayuda del escribano, hallará lo que busca. 
Tenga vuestra merced un buen día. 

Despidiendo al contador, Medina explicó a Barahona, con sencillez, 
aquello que buscaba: el escribano apenas tuvo que pensar un 
momento, e indicó al jurado que le siguiera a una de las paredes de la 
pieza, en donde dentro de unas carpetas de cuero cuidadosamente 
anudadas se hallaban las solicitudes —tanto aceptadas como no— de 
naturalización de mercaderes procedentes de otros reinos ajenos a 
Castilla, que habían solicitado ser reconocidos como castellanos, de 
residencia ya que no de origen, para poder embarcar en Sevilla hacia 
los fructíferos mercados americanos. 

—Como verá, jurado, todo está organizado y ordenado. Los 
expedientes para las naturalizaciones consisten fundamentalmente en 
una prueba testifical realizada ante el juez de la casa, en la que los 
testigos avalan en general la solicitud del peticionario, que suele haber 
casado con mujer castellana o llevar residiendo aquí entre diez y 
veinte años, con su casa poblada en la ciudad donde tenga su 
vecindad. A las declaraciones de los testigos suelen añadirse otras 


probanzas caso de ser necesarias, y certificados parroquiales o incluso 
del concejo sobre el avecindamiento del solicitante si fuera preciso, 
aunque eso no ocurre siempre. De ser admitidos, pagan una 
composición con la corona que se calcula a partir de un valor medio 
de sus tratos, y así todo el mundo gana algo. En estas librerías las 
tenemos todas, organizadas por los lugares de origen de quienes son 
sujetos de los expedientes. Como verá, son un fiel reflejo de las 
muchas naciones que hoy existen en esta monarquía. Aquí, en 
concreto, están los portugueses. A la izquierda los expedientes 
inactivos, ya que los solicitantes ya han fallecido o bien sus peticiones 
no fueron concedidas; a la derecha, los que permanecen activos al 
vivir aún, al menos que sepamos, los peticionarios. Me dice que busca 
a un mercader portugués naturalizado, que actualmente debe residir 
en Sevilla, y que embarca a menudo en las flotas. Bueno, esto último 
lo veremos después: vamos a comprobar primero los expedientes. 

Subiéndose a un escabel que facilitaba el acceso a los estantes más 
altos, Barahona tomó varias carpetas que depositó en una mesa 
vecina, en ese momento aún vacía, pero que prontamente fue 
llenándose con un notable número de legajos que el escribano iba 
depositando sobre ella con cuidado. 

—No se preocupe, jurado. Parecen muchos, pero solamente algunos 
de ellos responderán a lo que anda vuestra merced buscando. En 
realidad, de ellos solamente aprovecharemos los nombres y poco más. 
Siéntese conmigo y veamos. Lo primero es hacer una lista, y a partir 
de ahí continuaremos trabajando. 

El tiempo pasó con lentitud mientras Barahona, que era un 
trabajador muy puntilloso, revisaba concienzudamente las solicitudes 
de naturalización. No dejó de tener razón en lo que le había expuesto 
a Medina, ya que de tan abultado número de expedientes solamente 
salieron siete nombres, que el escribano apuntó cuidadosamente en 
una hoja aparte. Tras dejar de nuevo las carpetas en su sitio y con ella 
en la mano, Barahona se desplazó —casi como si bailara una gallarda, 
con un sorprendente ritmo y una notable agilidad— hacia otra de las 
estanterías, en donde diversos y abultados volúmenes parecían esperar 
a su consulta. Tomó un solo y grueso libro, que comprendía los 
últimos cinco años de asientos de pasajeros que habían zarpado desde 
España a las Indias en las flotas, y entresacó de sus páginas uno de los 
nuevos índices que habían comenzado a elaborarse, realizado —como 
siempre solía hacerse en tales casos— por el orden que marcaban los 
nombres de pila: de los siete nombres solo quedaron tres que hubieran 
embarcado, durante ese período de tiempo, en alguno de los dos 
convoyes que, partiendo de Sevilla, hacían el viaje americano. 
Posteriormente comprobó los tres asientos, y tras ello pareció quedar 
satisfecho. 


—Bien, jurado. Estos son los nombres de quienes reúnen las tres 
condiciones que me ha pedido: ser portugueses, estar naturalizados y 
haber embarcado en los últimos cinco años en las flotas que parten a 
las Indias. He desechado a cuatro que no lo han hecho. En esta lista 
están quienes han quedado: se trata de Benito Váez, de don Pedro 
Maraver de Silva y de Henrique Freire. Los tres portugueses, los tres 
comerciantes. Se dedican a tráficos diversos, aunque la trata de 
esclavos suele ser su actividad más habitual. Y sin duda lucrativa. Solo 
he de hacerle una puntualización: Maraver sigue actualmente en 
Indias, y no ha regresado todavía a España que sepamos. Así es que le 
quedan Váez y Freire. 

—Váez y Freire... ¿Sabe, Barahona, en dónde residen? 

—Váez sí, porque le conozco. Vive en la collación de Santa Catalina, 
cerca de la iglesia, prácticamente al lado de las casas del duque de 
Arcos y de los marqueses de Zahara. En el caso de Freire, 
desgraciadamente no. En los expedientes los dos figuran como vecinos 
de Sevilla, pero no se nos indica en ninguno de ambos casos la 
parroquia. En cualquier caso, tiene una sencilla opción: puede 
consultar los padrones fiscales del concejo. No me cabe duda de que 
ahí terminará encontrando lo que busca. El municipio suele ser 
exhaustivo en la confección de los padrones de cuantía, evidentemente 
porque mucho le conviene, aunque creo que hace ya tiempo que no 
los confecciona. Yo me acercaría al cabildo; habría de preguntar a don 
Pedro de Pineda, el escribano mayor, pero ahora se halla en la 
Alpujarra: tendrá que hablar con su teniente. 

Agradeciendo a Barahona su inestimable colaboración —y sobre todo 
que le indicara el camino por el que salir con bien de tal laberinto—, 
Medina salió nuevamente del recinto del Alcázar. Durante el largo 
rato que había pasado en los oscuros sótanos de la casa, la lluvia había 
amainado y un tímido sol se dejaba ver en el cielo todavía oscuro, 
pese a que la mañana ya estaba avanzada. Cuidando el paso y 
evitando los charcos y el barro que propiciaba los resbalones y una sin 
duda dolorosa caída, Medina marchó hacia las gradas, de ahí a la 
Alcaicería de la Seda y recorriendo la calle de los Tundidores llegó 
finalmente a la plaza de San Francisco. Usando los hierros que para tal 
fin se habían colocado en los extremos de la labrada puerta de 
entrada, el jurado limpió de barro las suelas de sus altas botas, y entró 
en las casas capitulares buscando la escribanía mayor. Una vez entró 
en ella, consultó al teniente de escribano, Doria, acerca del motivo que 
le llevaba a su oficina: 

—Necesitaría que me proporcionara una información importante, 
Doria. Tengo autorización del señor asistente para solicitarla, y es 
urgente. 

—Diga vuestra merced, jurado. Estoy a su disposición y a la del señor 


conde. 

—He de consultar los padrones fiscales del último año en el que se 

hayan realizado: busco a un vecino que creo que vive allá por la 
collación de Triana. 
Eso no será problema. El último padrón se realizó algunos años 
atrás, en 1561, siendo asistente don Francisco Chacón. No hay 
registros nuevos. Para eso habría de consultar en las parroquias: 
algunas, no todas, están llevando ya unos padrones de cumplimiento 
pascual que recogen las confesiones y las comuniones obligatorias 
anuales. Esos estarán más actualizados, porque se llevan por cada año. 
Aunque como le digo, no todas las parroquias los hacen. En general, 
eso depende del interés y el tiempo que tenga el párroco. Si me 
acompaña... los tenemos en un arca que dejamos abierta, porque se 
consultan a menudo. 

El escribano y el jurado se acercaron a una gran arca de madera, que 
una vez abierta mostró bajo su tapa un complejo diseño, el mecanismo 
necesario para una cerradura de tres llaves, que sin embargo 
habitualmente no se cerraba. El primero tomó un fajo de papel 
cuidadosamente atado, de mediano tamaño, en donde se recogían los 
ocupantes de las fincas que conformaban las collaciones de la ciudad. 
Acercándose a una mesa vecina, lo desató y fue pasando cuaderno a 
cuaderno hasta dar con el que Medina deseaba consultar: 

—Aquí está: «Padrón de las casas y vecinos que hay en la collación 
de Santa Ana de Triana». Siéntese, jurado, y consúltelo con 
tranquilidad. Si necesita algo, dígamelo. 

En ese momento las campanas de la torre dieron el toque de la una, y 
Medina se apresuró con el legajo. El escribano que lo había redactado 
no había sido demasiado cuidadoso, y algunas gotas de tinta 
manchaban las hojas, cruzadas varias de ellas al haber tenido que 
corregir sobre la marcha los datos. Dejando pasar las primeras, que 
contabilizaban a los vecinos que residían en las zonas más céntricas de 
la collación, el jurado avanzó hasta casi el final del cuaderno y allí 
encontró una de las referencias que buscaba: un somero epígrafe que 
decía: «En las huertas». Es decir, allí se habrían reflejado los vecinos 
que residían en las fincas y quintas esparcidas fuera del barrio y a lo 
largo de la orilla del río. Siguió leyendo atentamente hasta que volvió 
a dar con otro apunte que desde el primer momento había deseado 
encontrar: «Pasado el convento de nuestra Señora de los Remedios». Y 
unas líneas más abajo: «En la quinta. El portugués Freire», al lado del 
abono fiscal que le correspondía. Medina levantó el rostro de las 
páginas: por fin había dado con el esquivo portugués. Pero aún no 
estaba totalmente seguro; no quería dar pasos en falso, algo que el 
asistente no le perdonaría. Tampoco quería alarmar por anticipado a 
la liebre, como decía un viejo dicho de cazadores. Esa misma tarde, 


acompañado de Pacheco, iría a la parroquia de Triana. Allí, en los 
libros, buscaría de nuevo a Freire. Quizá nuevos detalles le permitirían 
asegurarse de que era la persona que buscaban. Aunque desde luego 
—pensó—, todo hacía parecer que lo era. 


AS 


Pacheco aún se estaba sacudiendo del hábito polvo de yeso cuando se 
encontró con Medina junto a la machina del puerto, al lado de la torre 
del Oro, que con sus garitas de madera vigilaba incansable la muralla 
y el río. Acababa de llegar del taller de Tortello, donde por fin había 
hecho la última entrega de sus textos, y sus ropas llevaban encima la 
prueba fehaciente de que los trabajos de preparación del recibimiento 
del rey marchaban a buen ritmo: el beneficiado todavía se quitaba 
virutas de madera pegadas al manteo y a la sotana. Pacientemente, los 
dos pesquisidores hicieron la cola para tomar una barca: delante de 
ellos había dos dueñas charlatanas que parloteaban incansablemente, 
un caballero que las miraba incomodado pero también resignado a 
soportarlas durante el tiempo que durara la breve travesía, y dos 
mozas que venían de comprar y vender mercancías en la ciudad. 
Cuando llegó la barca, Pacheco y Medina se hicieron sitio entre varias 
sogas acumuladas cerca de la popa, tratando de poner la mayor 
distancia posible entre ellos y las dos parlanchinas viajeras. 

Medina apenas podía esperar a compartir las noticias con el 
beneficiado: le explicó, mientras los barqueros remaban a buen ritmo 
y el agua les salpicaba suavemente —el día ya se había abierto del 
todo y el aún húmedo toldo volvía a protegerles de un sol primaveral 
que pegaba con cada vez más fuerza—, sus hallazgos en los archivos 
de la Contratación y del cabildo, y su cada vez mayor certeza en lo 
tocante al hecho, ahora más plausible, de que Freire fuera la persona 
que buscaban. Pacheco coincidió con él en la necesidad de corroborar 
las averiguaciones del jurado, y para ello había pasado una nota al 
racionero de Santa Ana, que como siempre estaba dispuesto a 
ayudarle en el empeño de resolver los sucesos que estaban 
aconteciendo en el arrabal. Una vez la barca llegó a la orilla opuesta 
—Pacheco estuvo a punto, tras enredarse con el bajo de la sotana, de 
dar con su cuerpo a tierra mientras bajaba— los dos compañeros 
tomaron el camino de la parroquia de Triana. Una vez allí, Vázquez — 
que les esperaba en la puerta— les recibió acompañándoles hasta la 
sacristía, donde se guardaban los libros parroquiales, que se llevaban 
cuidadosamente, incluso exhaustivamente, desde 1502. 

No había, a diferencia de los matrimonios o los bautismos, o las 
rentas y las obras de la iglesia, un registro que llevara explícitamente 
la cuenta de quiénes confesaban o comulgaban anualmente; algunos 


años —cuando los párrocos o el clero parroquial deseaban ser más 
eficientes, o cuando se aproximaba una visita pastoral— los datos se 
registraban; otros no. Y los que no eran más frecuentes, 
desgraciadamente, que los que sí se habían recabado. Rebuscando con 
paciencia, el racionero dio con unas cuantas páginas sueltas que 
recogían un padrón inacabado: el párroco de entonces, seis años atrás, 
había comenzado a llevarlo pero no lo había terminado. Sin embargo, 
los pesquisidores habían sido afortunados: el escribano había 
comenzado sus apuntes desde fuera hacia adentro de la collación, y 
habían sido las huertas y las quintas, precisamente, las que se habían 
recogido con más precisión. 

Vio, entre otros apuntes, una entrada que reflejaba la presencia del 
factor Duarte en su hacienda de Quitapesares; y eso le animó a 
continuar leyendo, cada vez con mayor interés. Hortelanos y 
arrendadores, con sus familias, se deslizaban por las páginas escritas 
con una caligrafía desatenta. Aún no aparecía nada. Pero en otra hoja, 
doblada y maltratada, y añadida al grupo mediante unos hilos casi 
desencuadernados, encontró Medina el apunte que buscaba: «Casa de 
la huerta grande cerca del río». En ella se relacionaban diez personas, 
el amo y nueve criados: el amo era Henrique Freire, y entre los criados 
figuraban tres negros, esclavos cuyos nombres no estaban recogidos en 
la lista. Medina suspiró, y señaló a Pacheco las breves notas en el 
manchado papel: lo tenían. Lo tenían por fin. Ahora solo faltaba 
acercarse sin despertar sospechas a la casa, y ver qué ocurría dentro 
de ella. Pero antes habría de dar con el lugar exacto, un lugar que 
todavía no podían determinar con certeza, y para ello tendría que 
contar con los hermanos de la cofradía que habían descubierto el 
cuerpo, que con suerte no habría acabado lejos de donde había sido 
torturado y muerto. 

Satisfechos, ambos agradecieron a Vázquez su ayuda y siguieron 
camino hasta la casa de Martel, que les esperaba en su cámara: 

—Buenas tardes tengan ambos, señores. Jurado, beneficiado... les 
estaba esperando tras recibir la orden del asistente, que me anunciaba 
que pasarían a verme. 

—Buenas tardes, alguacil —respondió Pacheco—. Creo que tenemos 
algunas novedades que le sorprenderán. Pero será mejor que hable el 
jurado Medina, porque es quien tiene la información más cierta. 

—Le escucho, jurado. Y puedo asegurarle que tiene toda mi atención. 

—Bien. Esta mañana he estado en la casa de la Contratación y en el 
cabildo con órdenes del asistente de que me permitieran consultar sus 
libros, para tratar de dar con el hombre que buscamos. Y creo que ya 
lo tenemos: los dos archivos coinciden, y acabamos de consultar los 
libros de Santa Ana, en donde nuevamente aparece esta persona 
registrada, acompañada de algunos esclavos negros. En los tres casos 


se indica que reside en las huertas cercanas al río, tras el convento de 
los Remedios, cerca de la orilla. Se trata de un mercader llamado 
Henrique Freire. 

—¿Freire, dice? Le conozco de oídas, es notorio vecino de este 
barrio. Ha hecho su fortuna en África, con el tráfico de esclavos. Es 
factor también de otros mercaderes de su misma nación. Sé que es 
hombre influyente: se relaciona con lo más rico de la collación, 
aunque por lo que he oído es reservado y solitario, y no se sabe 
apenas nada de él. Efectivamente conozco que vive pasado el 
convento, en una quinta aislada junto al río antes de llegar a la dehesa 
de Tablada. No sé si sabría llegar a ella, sin embargo. 

—No se preocupe, Martel —continuó Medina— ahora el beneficiado 
y yo pasaremos a Sevilla, y trataremos de hablar con alguno de los dos 
hermanos de la Caridad que encontraron el cuerpo del mozo 
asesinado. Mañana es necesario que emprendamos una búsqueda: la 
del lugar en donde se halló el cadáver, y que seguidamente 
examinemos el sitio. Eso he acordado con el asistente. A partir de ahí, 
debemos buscar la casa. Creo que sería mejor salir antes de 
amanecido, ¿no es cierto? De todas maneras, Pacheco, no sé si es 
realmente necesario que se incorpore a la batida, dada su condición. 
Usted es clérigo, no alguacil. Podría haber riesgos, y no me perdonaría 
que... 

—Gracias, Medina. Pero no será ahora cuando yo me retire. Ahora 
precisamente no. Y más con lo que llevamos andado hasta aquí. Así es 
que les acompañaré, no lo duden. Luego justificaré ante el deán mi 
ausencia del coro para el primer oficio de la mañana, y así podré ir 
libremente con vuestras mercedes. Alguacil, debería prevenir hombres 
para que nos acompañen. 

—Descuide, beneficiado. Iremos en dos barcas, que les recogerán de 
madrugada, a las cinco, en el muelle junto al Tagarete. Llevaremos 
hombres y algunos perros por si hubiera algún rastro que seguir. Y 
procure que al menos uno de esos dos hermanos de la Caridad que 
menciona les acompañe. Le aseguro que daremos con el sitio. Y 
encontrado el sitio, encontrado el hombre. 


Dos patos chapaleaban en las calmas aguas de la laguna, conocida 
como la Laguna de la Feria, que se abría por uno de sus lados a las 
lindes del barrio de San Martín, donde el maestro Juan de Mal Lara 
tenía su vivienda. Aunque los insectos y otras bestezuelas pululaban 
ya por sus orillas, aún no era desagradable el paseo: en verano, con el 
sol implacable, los mosquitos y el olor penetrante del agua estancada 
las cosas serían muy distintas. La cercanía al río provocaba que la 


laguna se rellenara con cada crecida, que anegaba la ciudad y la 
convertía en un lago por el que solo podían transitar almadías y 
barcas, pese a las protecciones de maderas embreadas que se 
colocaban en las puertas y postigos de la muralla. 

Pero esa tarde de primavera, con el aire limpio tras la lluvia que 
había sacudido a la ciudad por la mañana, el paseo —cuidando de no 
pisar donde no se debía— era una ocupación agradable a la que 
placenteramente se dedicaban los ociosos sevillanos que transitaban 
por la orilla. Algunos grupos de hombres y mujeres entretenían el rato 
con copiosas meriendas llevadas en cestas y servidas por criados; 
algún que otro coche, parado bajo los árboles, albergaba a 
descansados ocupantes que habían salido a tomar el aire. Y la música 
—flautas y vihuelas— retumbaba suavemente en el fresco aire que 
hacía vibrar las copas de los árboles, que llegaban, pegados incluso a 
la estropeada muralla, hasta el cercano río. 

Gila de Ojeda había salido de su casa acompañada por dos amigas 
que no hacían preguntas. Su padre estaba en ese momento rodeado de 
papeles, y su madre se había quedado, como solía por las tardes, 
rezando las horas en el patio. Las tres caminaban lentamente y en 
silencio, mirando cómo el viento hacía rielar el agua entre los 
cañaverales, un vientecillo fresco que animaba a los paseantes. Junto a 
ellas andaban dos esclavillos negros elegantemente vestidos, que 
abrían camino a un caballero con su dama, que montaba a su grupa; 
algunos individuos desocupados y sin prisas, y un par de ancianos 
graves y largamente barbados que de poco en poco detenían su 
andadura para darle énfasis a algún aspecto de su conversación. En el 
cercano río, un grupo de lavanderas habían dejado a un lado su 
trabajo y bailaban al son de un pequeño tamboril, acompañado por 
palillos y sonajas. La tarde era deliciosa. 

Llegada a la mitad de la laguna Gila se excusó con sus amigas, 
alegando una repentina indisposición y negándose a ser acompañada 
de vuelta. Volvió sobre sus pasos, y cuando vio con claridad que nadie 
podía verla, dejó la orilla y se metió por un pequeño camino que 
llevaba hasta un escueto y solitario descampado junto a la muralla, en 
donde había esperándola un coche cerrado. Un criado mozo, tras verla 
acercarse, le abrió la puerta del coche. La mujer subió, encontrándose 
dentro con su amante tal y como habían acordado noches atrás. 

—Mi señora... 

—Si yo fuera vuestra señora, amigo mío, nos veríamos de otra 
manera. No a escondidas, como hoy; ni ocultamente de noche, como 
otras veces. 

—Doña Gila, sabéis que de otro modo es imposible. 

—Tal vez lo sea. Sin duda lo es. Pero vos no perdéis nada, y yo ahora 
mismo lo estoy arriesgando todo. Mi fama y mi honra, cuando menos. 


Pero eso ya lo sabéis de sobra. Hoy no puedo tardar, amigo mío. Debo 
volver a mi casa pronto. Puedo estar con vos tan solo un corto rato. 

El hombre se acercó a ella, y la miró de esa manera que siempre le 
hacía perder el sentido. Le tomó la mano y le volvió la palma, besando 
el dorso. Sus labios se quedaron en él, cálido y húmedo del sudor y la 
saliva, largo tiempo. 

Gila gimió. No podía más. Ese hombre acababa con ella, la rompía; 
su voluntad desaparecía, se evaporaba, cuando estaba con él. Su 
mano, liberada del beso —y que en ese momento parecía que tenía 
vida propia— abrió su basquiña y descendió, lentamente, a lo largo 
del jubón ricamente adornado del caballero. Y ya no volvió a subir. 


OS 


Poco tiempo después, ya de noche y regresada la hija de Mal Lara a su 
casa —al vivir ambos en la misma collación el caballero la había 
dejado en una barreduela desierta al lado de la iglesia, donde nadie la 
viera descender del carruaje—, el coche que los llevara a ambos había 
vuelto a la caballeriza, donde las mulas estaban ya siendo lavadas, 
alimentadas y atendidas. El caballero había subido a sus aposentos, 
donde le habían servido una parca cena. Y una vez terminada esta, 
preparado ya para ir a la cama, su mayordomo le anunció, entrando 
en su cámara con su habitual parsimonia, que un caballero embozado 
había venido a visitarle. 

No extrañó en absoluto al hidalgo la visita: era costumbre que, para 
mantener en lo posible el anonimato, caballeros y damas se 
embozaran, saliendo a la calle con capas y largas tocas, e incluso 
máscaras que hicieran imposible su identificación. Él mismo había 
usado de esas artes no pocas veces. Sin embargo —la prudencia era 
importante— una cosa era reconocer la naturalidad de la costumbre y 
otra dar pie a un indeseado y mal momento: mandó al mayordomo y 
al criado que le acompañaba que permanecieran en su cámara hasta 
que pudiera identificar al visitante. Un visitante que entró, con paso 
tranquilo y sin rebozo alguno, una vez el criado le dio paso: el 
caballero vio con claridad, e igualmente con no poca sorpresa, quién 
era; y seguidamente mandó que les dejaran solos. Sentándose de 
nuevo mostró una rica silla a la visita, que se acomodó con 
naturalidad. Seguidamente, el turco —pues era Karacaj quien había 
ido a ver al caballero— tomó la palabra, explicando a su sorprendido 
anfitrión los motivos de su presencia allí: 

—Sé que no me esperaba, y por eso le agradezco que me haya 
recibido. 

—Cuando le he reconocido, he imaginado que el motivo que le trae 
para verme debe ser importante, teniente. 


—Lo es. Freire sabe que estamos ahora hablando, y he procurado 
llegar a Sevilla con el mayor cuidado. La almadía del portugués me ha 
trasladado a la otra orilla, y he entrado por el postigo de la Basura, 
cuyos vigilantes están a sueldo de mi anfitrión. Un hombre este 
último, sin duda, con muchas y bien aprovechadas capacidades. 

—Muchas, desde luego. Freire es un activo que el sultán debería 
conservar a toda costa. Si el golpe que pretende finalmente puede 
darse como dice, su riqueza está hecha. 

—Y la suya también, amigo mío. Precisamente por eso vengo a verle 
hoy. En su última visita a casa del portugués, nos contó cómo uno de 
sus amigos habría de recibir al rey en su morada. Creo que, aunque se 
prevean otras alternativas, no habrá otra mejor que esa ocasión para 
conseguir nuestro designio. Y por ello le digo que debo entrar en esa 
casa de algún modo. Mis actos no le comprometerán en absoluto. 
Nadie podrá achacarle nada. Y también puedo asegurarle que, no 
mucho tiempo después de esa visita, Felipe el segundo estará muerto. 

—Muy cierto tiene, teniente, para sí ese resultado. ¿Cómo será eso 
posible? Porque créame vuestra merced que no lo veo. 

—Tiene razón. Y si puede dedicarme algún tiempo más, puedo 
explicárselo... 

Una hora después, el turco salía de la casa del rico caballero. Este 
último aún permanecía en su ventana viéndolo marcharse, hasta que 
se perdió de vista camino del postigo por donde había entrado en la 
ciudad. Sí, lo que había escuchado tenía sentido. Era factible. Tanto, 
que ya no dudó en ningún momento que la conspiración tenía muchas 
posibilidades de salir adelante. Y si salía adelante, todo serían ventajas 
para él. Muchas ventajas. 


Una noche más, la quinta de Triana se revestía de luces y de sonidos 
casi mágicos, que atraían a su puerta a quienes buscaban, aunque con 
la prudencia que los tiempos dictaban como más que necesaria, los 
placeres que la casa proporcionaba a sus huidizos clientes. Hoy no era 
un grupo numeroso el que había acudido a la finca de Freire: tres o 
cuatro hombres, un par de jóvenes que acusaban una cierta desazón 
mientras que aguardaban en la sala, en silencio, con una copa de vino 
la llegada de un mozo pintadillo que en ese momento se abría paso 
por la sala contoneándose con oficio, vestido con riqueza y con el 
jubón ya suelto; y un caballero maduro que había llegado antes que 
ellos, tumbado en un amplio diván, con una copa llena en una mano y 
una jarra casi vacía de vino en la otra, que hablaba con otro chico 
espigado y de pelo claro: este reposaba su mano izquierda sobre las 
calzas del hombre y le acariciaba el encrespado cabello, moreno 


aunque ya con hilos grises, con la derecha. Dos criados, inmóviles y 
mudos, esperaban junto a las paredes cubiertas de tapices y de ricas 
telas; y en una esquina de la pieza, un vihuelista ciego y un mozo 
interpretaban con languidez una pieza de contenido amoroso que 
glosaba la soledad de la vida: «Ay, soledad amarga, que sueles ser tan 
dulce compañía...» 

Lopillo conocía esa tonada: la había escuchado en Triana, al regresar 
a su casa cuando caía el sol de la tarde, y cuando las mujeres y los 
mozos, tras las faenas del día, se recreaban en las plazas y en las calles 
del arrabal. El arrabal, donde él ahora quisiera estar, lejos, lo más 
lejos posible de esa sala. Freire se lo había dejado todo 
meridianamente claro: daría trato y conversación, y nada más, a 
quienes se acercaran a él. Nada más. Sin duda quería hacer negocio 
con lo que pretendía que fuera su primicia, por lo que no deseaba que 
nadie pudiera propasarse antes de tiempo. Para ello había dispuesto — 
como una especie de ángel guardián— a uno de los fornidos negros 
que le habían capturado, que esperaba apoyado e inerte en la pared 
vecina. De repente, el hombre maduro, dejando caer al suelo copa y 
jarra ambas ya vacías, levantó al mozo con el que estaba sentado en el 
diván, cuyo pálido rostro se había arrebolado perceptiblemente: le 
tomó de la cadera y dejando descender la mano la deslizó dentro de 
sus calzas, visiblemente enervado. Ambos salieron con rapidez, casi a 
empellones, de la sala por una puerta tapada por cortinas. Lope no 
quería saber qué habría tras la puerta; aunque su instinto y su 
conocimiento de la calle le indicaban con claridad lo que iba a pasar 
muy pronto en esa estancia, aunque no quisiera en absoluto saberlo. 

De repente notó un nuevo movimiento en la sala: alguien que parecía 
un rico mercader, vestido de riguroso negro y cuidadosamente 
embozado, entraba a través de las arcadas de mármol que daban 
acceso a la casa, y subiendo la escalera junto a la entrada, llegaba 
hasta la galería en donde Freire le esperaba. El teniente turco —pues 
era él quien había entrado— quería comentar con el mercader las 
nuevas que traía sobre el acuerdo al que había llegado con su muy 
satisfactorio aliado. Lope, que había estado encerrado desde su llegada 
a la casa días atrás, nunca le había visto: había algo extraño, 
indudablemente marcial —tal vez por la violácea quemadura de 
pólvora que cruzaba un lado de su cara—, en la figura que ahora 
saludaba al portugués quitándose la máscara. Un rostro difícil de 
olvidar. Y una cara que sin duda alguna Lopillo no olvidaría en mucho 
tiempo. 


NUEVE 


Sevilla, martes, 25 de abril de 1570 


El jurado Medina había conseguido que uno de los dos hermanos de la 
Caridad que habían encontrado el cuerpo, el más joven, les 
acompañara a horas tan poco propicias de una madrugada que estaba 
siendo desacostumbradamente húmeda. Bajando desde la puerta de 
Jerez, que el jurado mandó abrir al pequeño piquete que la vigilaba 
haciendo uso de la autorización del asistente, los tres hombres — 
Pacheco, como ayer había anunciado, se había sumado sin reservas a 
la partida— cruzaron, asistidos de la luz de un pequeño farol sordo, la 
nueva pasarela de troncos lijados que se había colocado sobre el cauce 
del riachuelo tributario, que había sustituido a la ya antigua y 
deteriorada que hasta hacía unos días facilitaba el paso de una orilla a 
la otra: el cabildo había tomado esa medida con el fin de adecentar 
para la visita real un entorno por el que habría de pasar el rey Felipe. 

Llegados a la esquina de la torre, advirtieron el movimiento que se 
estaba produciendo en la solitaria orilla: dos botes que acogían a 
Martel, a los barqueros y a varios alguaciles, acompañados por dos 
perros de gran tamaño que pataleaban inquietos en la arena, les 
estaban esperando. Martel les hizo sitio en su barca, enviando a tres 
de sus hombres a la segunda; y los barqueros de ambas sacaron por las 
bordas unas pértigas de junco terminadas en unos pequeños faroles de 
metal, protegidos por gruesos vidrios para que ni el viento ni el agua 
pudieran apagar las velas. Empujando con los remos, los barqueros 
alejaron las naves de la orilla. Los perros, ya con las barcas en el agua, 
dejaron de alborotar y de moverse. 

—Siempre impresionan, ¿verdad? —dijo el alguacil—. Los barcos, 
digo. Vistos desde el agua, resultan imponentes. 

—Cierto, Martel —respondió Medina—. Dice bien. Desde aquí se 
aprecia realmente su tamaño. Recuerdo cuando todavía había más 
carabelas que naos; y ahora hay aún más galeones, que son de mayor 
calado. Fíjese en la altura de las bordas, y en las cubiertas: algunos 
tienen dos e incluso tres niveles, cada uno de ellos con culebrinas y 
cañones, varios de ellos incluso de batir. Esos son los que van en 
guarda de la escuadra. Durante estos días han estado trabajando sin 
parar: el concejo ha librado fondos, como bien sabe el beneficiado, 
para adecentar las naves por la llegada del rey. Se han amarrado 
borda contra borda, pegadas entre sí: y aún así el río no es capaz de 
albergarlas todas. Algunas han zarpado ya hacia Sanlúcar, donde 
esperarán la llegada del resto de la flota para partir desde allí todas 
juntas a las Indias. 

Las barquillas aún se veían más pequeñas frente a la elevada altura 


del compacto muro formado por los buques que recorría las dos 
orillas: la blanca playa que conformaba el Arenal y la encharcada, 
escarpada y fangosa banda de Triana. El silencio, en parte por la 
necesidad del sigilo que les llevaba a la misión que habían comenzado 
y también debido al inconsciente respeto que en los ocupantes de las 
barquichuelas había producido la contemplación de las inmensas 
estructuras de los buques, cuyas arboladuras, cubiertas de sogas y de 
cables, apuntaban fijamente al oscuro cielo en el que brillaban 
fríamente las estrellas, solo se rompía por el croar de las ranas, los 
lejanos ladridos de los perros y el ruido que, en el agua, hacía de vez 
en cuando un pez que acababa de cazar un insecto. Medina se volvió 
hacia el hermano de la Caridad que le acompañaba en la proa: 

—Recuerde vuestra merced avisar cuando crea que podamos estar 
cerca del lugar que buscamos. 

—Descuide, hermano. Como sabe, sacamos el cuerpo del mozo en la 
banda derecha del río. Ya hemos dejado atrás hace un rato el 
convento de los Remedios; sería bueno que fuéramos poniendo proa y 
nos acercáramos más a la orilla. 

Martel dio la orden al barquero, que giró un poco el timón y varió 
ligeramente el rumbo, poniéndose a la par de la orilla, aunque a cierta 
distancia de ella para que el cofrade, que ahora estaba apoyado con 
las dos manos en la borda y tenía buena parte del tronco fuera de la 
barca, diera con el lugar que cada vez percibía más cerca. Minutos 
después, dio la voz de alerta: 

—Ahí fue. Seguro, sí. Ahí fue. En esa parte de la orilla lo 
encontramos. Barquero, vaya hacia esos cañizales de la derecha. 

La barca se acercó con cuidado al lugar que el hermano le indicaba: 
un talud de tierra apisonada que terminaba en la orilla cubierta de 
juncos. Removiendo los cañizos con ambas manos, el cofrade mostró a 
Medina, Pacheco y Martel la oscura y amplia oquedad que estos 
tapaban: acercando una antorcha que un alguacil acababa de encender 
frotando un pedernal, vieron que el agujero era en realidad una cloaca 
de gran anchura y alta, de la que rezumaba un pequeño hilo de agua 
maloliente y fangosa. Sin duda, el albañal tenía en algún punto un 
dique, una barrera, que interrumpía el paso del agua; de ahí que en 
ese momento esta no fluyera. 

—Aquí lo encontramos. Estaba enganchado en los cañaverales, que 
habían impedido que el cuerpo se hundiera o se desplazara más 
adelante. 

Martel tomó la iniciativa: ordenando descender a los alguaciles con 
los perros, ayudó al jurado y a Pacheco a bajar de la barca, mientras 
los barqueros —no habían llevado remeros con ellos, ya que los 
alguaciles habían hecho ellos mismos tal faena— acostaban las barcas 
a la orilla, esperando la travesía de vuelta. Mientras tanto, los 


alguaciles buscaban huellas o algún signo de que la orilla hubiera sido 
hollada por alguien, pero en vano. Los perros tampoco advertían 
rastro alguno a seguir. ¿Desde dónde podrían haber tirado el cuerpo? 
¿Un coche, tal vez? Allí no había señal alguna de actividad, y el 
espesor de las plantas de la orilla —al igual que el aspecto 
desatendido de los campos colindantes— daba a entender claramente 
que nadie, en meses, había pisado el suelo que ahora ellos hollaban. 
Uno de los perros, sin embargo, escarbó en la oscura tierra húmeda 
hasta que dio con una superficie lisa, dura y llana: cuatro grandes 
tejas planas, anchas, de obra tal vez romana formaban una bóveda que 
protegía la gran oquedad que efectivamente ahora se confirmaba 
como cloaca. En ese momento, Pacheco intervino: 

—¿Y no pudieron arrojarlo por el sumidero? Vean vuestras mercedes 
cómo es amplio. Parece incluso que su trazado es recto, en una 
pendiente suave que va ascendiendo por el talud. En una obra de este 
diámetro, un cuerpo puede llegar al río directamente sin que nadie lo 
vea, y no creo que quedara atascado en su curso. Habría que mirar 
hasta dónde lleva. 

—Tiene razón, beneficiado. Se me acaba de ocurrir una idea. 
¡Zapata, venga aquí! —el alguacil más joven, bajo de estatura y 
delgado de cuerpo, se acercó a Martel, que le había llamado, y esperó 
órdenes—. Zapata, sabía nadar algo, ¿verdad? 

—Algo, señor. Puedo mantenerme a flote en todo caso. 

—Bien, voy a explicarle lo que vamos a hacer: ahora le amarraremos 
a una de las cuerdas, y entrará con uno de los faroles en la cloaca. 
Tenga cuidado; seguramente habrá ratas de agua u otras bestezuelas. 
Lleve presto un puñal por si lo necesitara. Vamos a darle suelta a la 
cuerda a medida que vaya andando por el cauce, y si se acaba le 
amarraremos otra, hasta que llegue al final... o hasta que no haya más 
cuerda. Si llega al término, tirará de la soga para advertirnos; si nos 
quedamos sin más, tiraremos nosotros para que regrese. El canal es 
amplio, podrá moverse con facilidad: incluso casi podría hacer el 
camino andando encorvado. ¿No tiene unas botas? Que uno de sus 
compañeros le de las suyas. Ah, y deme una prenda, una que lleve 
encima: vamos a darla a oler a los perros, a ver si pueden seguir el 
rastro desde tierra. ¡Cabrera, quédese en el bote! Se ocupará de estar 
pendiente de la cuerda. El resto arriba, conmigo. Vamos a seguir el 
curso de la cloaca. 

El joven alguacil le dio a Martel un escarpín que ahora no le servía 
para nada, y este último lo utilizó para darlo a oler a los perros. Estos, 
en un principio, formaron cierto alboroto en la entrada de la cloaca 
por la que Zapata ya había comenzado a desplazarse, y al cabo de 
corto tiempo, uno de ellos —el que había hallado las tejas que 
abovedaban la antigua construcción— encontró el rastro, que sin duda 


se filtraba, imperceptible para los humanos pero no así para el animal, 
marcando la dirección hacia la que el alguacil, el jurado, el 
beneficiado y los corchetes dirigieron sus pasos. Iban a ritmo lento; los 
faroles iluminaban una orilla sin desbrozar, que los alguaciles iban 
limpiando como buenamente podían. El beneficiado andaba gracias a 
que Medina, previendo sus dificultades, le sostenía en el camino: la 
sotana se enredaba en los matorrales y en las plantas, y una vez estuvo 
a punto de perder el calzado en un agujero en el que cayó por un 
descuido. «Con este ruido —pensó— vamos a despertar a todo el 
mundo». Finalmente, el camino terminó en una tapia baja y 
maltratada. Subiendo como pudieron los hundidos peldaños de una 
escalera que llevaba a duras penas a lo alto de una torre abandonada 
que en su día —tal vez en un lejano pasado medieval— sin duda había 
servido como atalaya de vigilancia, advirtieron un solar vacío y 
yermo, y otra tapia, esta ya sí cuidada y bien pintada con cal blanca, 
después. 

La alcantarilla debía continuar desde el solar hasta la quinta 
contigua, ya que se veían un par de pozos que seguían su curso y lo 
que era sin duda una compuerta que contenía las aguas que, 
seguramente de los mismos pozos, abastecían la finca. Esa compuerta 
anegaba o cerraba la cloaca, de eso no cabía duda: así es que todo lo 
que hubiera pasado por ella debía haber procedido de la finca que 
ahora contemplaban, una amplia extensión de frutales con algunos 
planteles de olivos, que llegaban hasta otra tapia baja donde podía 
verse, a lo lejos, el refinado diseño de un jardín. El viento traía hasta 
el grupo ruidos de músicas y voces apenas distinguibles, y lámparas y 
antorchas iluminaban la casa principal pese a lo avanzado de la hora: 
en no demasiado tiempo amanecería. La quinta se extendía hasta el 
río, y en él un muelle, oculto entre una frondosa alameda, acogía dos 
barcas que estaban aprestándose a partir. Martel, viendo que pronto se 
haría de día y no queriendo que les descubrieran, les apremió a 
desandar lo andado, enviando por delante a uno de los alguaciles para 
que mandara a Zapata volver hacia las lanchas: 

—Debemos volver ya. En poco tiempo se hará de día y no quiero que 
nos vean desde la casa. Creo que ya hemos visto todo lo que había que 
ver. Me parece, señores, que hemos dado con lo que buscábamos: 
ahora debemos decidir qué hacer. 

Asintiendo, Medina y Pacheco siguieron a Martel, cerrando los 
alguaciles el grupo. Con cuidado pero acelerando el paso, llegaron 
algún tiempo después a la orilla. En uno de los botes estaba ya Zapata, 
cubierto de un barro espeso que olía al albañal de donde había salido: 
había llegado más allá de lo que los perros habían podido avanzar, y 
les confirmó que una compuerta profundamente hundida en la obra de 
barro cocido, cemento y piedra que conformaba la cloaca, cerraba el 


caudal del agua a voluntad del dueño de la quinta. Según les dijo, en 
algunos lugares los ladrillos habían cedido y las raíces de los árboles 
podían obstaculizar un tanto el paso: pero el gran caudal de agua que 
permitía desaguar rápidamente el canal y la velocidad que un cuerpo 
cogería desde la poterna hasta el cabo de la alcantarilla sería más que 
suficiente para que nada lo detuviera dentro de la amplia obra, de una 
hidráulica seguramente árabe o romana. Así es que un cuerpo hubiera 
podido, perfectamente, recorrer con rapidez ese camino bajo el agua. 
Zapata tenía también, envuelto en un pañuelo, algo que entregó a 
Martel: lo había encontrado enredado entre unas raíces, a medio 
camino. Medina y Pacheco se acercaron con un farol a alumbrar el 
paquete que el alguacil abrió cuidadosamente. Dentro, mojados y 
aplastados pero aún perfectamente reconocibles, aparecieron, 
arrancados, lacios y foscos, algunos de los largos rizos dorados de 
quien había sido Alexandro. 


El conde de Priego escuchaba atentamente a Medina, Pacheco y 
Martel, mientras jugueteaba con un estilete que le servía para cortar el 
costoso papel que utilizaba para redactar breves notas y billetes con 
las órdenes que debía escribir a diario: no era cosa de malgastar tan 
caro recurso, y menos aún teniendo, como estaban, tan empeñados los 
escasos medios de la ciudad. Y más con los costes que iba a suponer la 
visita real. Una vez llegados de la incursión nocturna en la finca de 
Tablada, los tres —alguacil y pesquisidores— habían pasado por la 
casa del canónigo para adecentarse y asearse: un necesario cepillado y 
algo de agua les dispusieron para ir a visitar al asistente, dándole 
cuenta de sus averiguaciones de la noche. Habían tenido que esperar 
al final de la sesión del concejo, que como siempre había comenzado a 
las nueve. Pasadas ya las doce, el asistente les mandó subir a sus 
estancias. 

—¿Y entonces dicen que es seguro, que han averiguado ya dónde 
sucedieron las muertes cuyos responsables les mandé encontrar? 

Medina respondió al asistente asintiendo: 

—Vuestra señoría, anoche confirmamos las sospechas que teníamos. 
Como le ha referido el alguacil Martel, reconocimos el lugar donde 
había aparecido el cuerpo del mozo asesinado, que se hallaba a la 
salida de una profunda cloaca. En ella encontramos incluso restos de 
sus cabellos, que habían quedado enganchados en unas raíces y que la 
fuerza del agua había arrancado. 

—Ya veo... ¿Están seguros de todo lo que dicen? No queremos tener 
complicaciones, ni que puedan reprocharnos acusar a nadie 
falsamente. 


—Los tres estamos ciertos, señoría. Lo que hemos visto no deja lugar 
para la duda. 

—Y dicen que se trata de la casa de un mercader portugués... No 
quiero problemas con los portugueses, señores. Les conozco, acabo de 
llegar de una embajada allí. El rey de Portugal es sobrino de nuestro 
señor don Felipe, y las relaciones con la monarquía lusa son buenas. 
No deseo que su embajador me ponga en evidencia ante la corte si se 
produce un equívoco. Se lo preguntaré otra vez, y esta será la última: 
¿Están ciertos de todo lo que dicen? 

Pacheco, mirando al conde directamente, intervino en ese momento: 

—Vuestra señoría, lo estamos. No puedo añadir más a lo que ya le 
han contado Martel y Medina, salvo que hemos investigado a fondo y 
nuestras pesquisas han dado resultados: estamos seguros de ello. Las 
evidencias son claras, y sin duda las confirmaremos cuando entremos 
en la quinta. No sabemos exactamente qué podemos encontrar, pero es 
muy posible que en esa casa, además de los crímenes que 
sospechamos, se lleven a cabo tratos carnales que incluso obligarán a 
la intervención directa del Santo Oficio. 

—Lo sé, Pacheco; lo sé. De hecho, hoy por la mañana he mandado 
una nota en la que cito a don Juan de Saavedra, el alguacil mayor del 
Tribunal, para ponerle sobre aviso y para que colabore con vuestras 
mercedes en el asalto a la casa. Le acompañarán como es preceptivo 
los oficiales que deben intervenir con él en la captura: el receptor de 
bienes confiscados, el notario del secuestro y algunos familiares de la 
Inquisición armados. Eso, con los hombres que el alguacil de Triana 
lleve consigo y el concurso de ustedes dos, decidirá sin duda el feliz 
final de la partida, porque serán... hum... una pequeña multitud. 
Como saben también, tras la captura la jurisdicción que habrá de 
entender en este asunto cambiará de manos: la ciudad dejará a los 
prisioneros en manos del Santo Tribunal. Martel, ¿cuándo han 
decidido intervenir? 

—Hay que hacer aún los preparativos, señoría. Y ponernos de 
acuerdo con el Santo Oficio para el asalto a la casa. Creo que debería 
ser en la madrugada del jueves; no podemos dejar pasar más tiempo. 
Tendríamos lo que queda de hoy y el día de mañana para organizarlo 
todo: ha de ser tiempo suficiente. Además de los crímenes que ya se 
han producido, sabemos que el sobrino del inquisidor Carpio se 
encuentra, con la mayor certeza, cautivo en esa finca. No podemos 
permitir que le ocurra nada, y además, como ya vuestra señoría nos 
indicó, es preciso que hayamos resuelto este asunto antes de la llegada 
del rey nuestro señor. 

—Me han llegado cartas esta misma mañana, dándome cuenta de que 
el cardenal ya ha salido de Córdoba y estará dentro de unos días en 
Sevilla, anticipándose a su majestad. El Corzo —no pudo el conde aquí 


disimular una suave e irónica sonrisa— es seguro que lleva ya sin 
dormir varias noches, comido por los nervios: mucho ganará en el 
favor del rey y del cardenal con este recibimiento. Ha gastado una 
fortuna en acondicionar sus casas para recibir a Espinosa, y ha 
embellecido a su costa el paso hacia la Huerta de la Alcoba que lleva 
desde ellas al Alcázar, para que este pueda visitar a don Felipe en 
secreto —Priego se levantó de la silla en la que estaba sentado, dio la 
espalda a sus tres visitantes y miró brevemente por la ventana—. 
Pasados un par de minutos en silencio, dio por concluida la audiencia: 
—Bien, fío de lo que me dicen. Medina, sé que conoce a don Juan de 
Saavedra. Quédese aquí conmigo unos instantes, porque deseo que 
esté presente cuando le hable en unos momentos de este asunto. 
Martel, vaya preparando sus efectivos: hombres, barcas, perros, 
armas... lo que necesite, y apreste el negocio para la madrugada del 
jueves. Armas silenciosas, alguacil: nada de armas de fuego. Ballestas 
a lo sumo. Ah, Pacheco: tome. Esta es una carta mía para el señor 
deán, para que le dispense del coro y de sus obligaciones durante tres 
días. Quiero que ayude al jurado y al alguacil, como ya ha venido 
haciendo desde el principio, en la feliz resolución de este caso. 
Seguramente sin vuestra paternidad no se habría resuelto tan 
rápidamente. Martel, señor beneficiado: pueden marcharse. Y gracias. 

Agradecido, Pacheco tomó el billete para llevarlo a la catedral, 
acordó con Medina verse esa misma noche en su casa y salió con 
Martel por la puerta del aposento del asistente. En pocos días 
terminaría, y parecía que para bien, el malhadado asunto que tantos 
quebraderos de cabeza les había venido dando desde que apareciera 
en el río el cuerpo asesinado del desgraciado cantorcico. 


OS 


Don Juan de Saavedra, a quien en la ciudad se apodaba por el mote de 
el Galán, mantenía aún, pese a su edad ya algo más que madura, una 
distinguida presencia. Tercer hijo del primer conde del Castellar, su 
padre homónimo, cuyo título le había sido concedido por el 
Emperador tras la celebración de las cortes de Toledo de 1538, se 
había hecho gracias a su previsión y cuidado en los negocios de una 
importante fortuna. También había dejado a su vástago muy bien 
asentado: fundaba en 1539 con su mujer, doña María de Guzmán, un 
mayorazgo en su favor sobre el señorío del Loreto, el término de 
Umbrete y el amplio donadío del Moscoso, una tierra cerealera rica y 
fértil entre Carmona y el Viso. No contento con ello concertó su 
matrimonio con doña Catalina Enríquez de Ribera, hija natural de don 
Fadrique Enríquez, adelantado de las Andalucías, marqués de Tarifa, 
conde de los Molares y señor de Alcalá de los Gazules, lo que 


vinculaba tras su boda a don Juan con uno de los linajes más 
importantes del reino, recibiendo una dote ventajosamente negociada 
que superaba los cuatro millones de maravedís. 

Era también don Juan, gracias al privilegio adquirido en su favor por 
su previsor padre, alguacil mayor de la Inquisición de Sevilla. Y otro 
timbre, y no menor, de distinción le adornaba: había acompañado al 
entonces príncipe Felipe en su famoso y felicísimo viaje por Italia, 
Alemania y Flandes, luciéndose como justador en las fiestas de Binche 
de 1548, formando parte de la cuadrilla del heredero, de quien se 
convirtió en cercano amigo, con una armadura dorada y negra y con 
el nombre del Caballero Triste. Había asistido incluso como testigo a la 
firma del testamento del ya difunto marqués del Valle, el conquistador 
de México don Hernando Cortés, en 1547. Su riqueza, su prestigio, su 
parentesco, sus oficios y sus óptimas relaciones hacían de don Juan de 
Saavedra y Guzmán alguien con quien había que contar en la ciudad. 
Y por ello Medina valoró agradecido la deferencia con la que Saavedra 
le había tratado durante la reunión que ambos acababan de mantener 
con el asistente: algo muy poco frecuente en un mundo tan 
jerarquizado como el suyo. 

Bien es cierto que ambos tenían aficiones comunes, y una de ellas era 
la caza, que en no pocas ocasiones habían practicado juntos: los 
predios del Aljarafe propiedad de Medina eran ricos en aves, 
abundantes en codornices y perdices, en liebres y en veloces conejos, 
que el jurado cazaba con su certera ballesta ayudado por su perro 
Moro, un can listo y ágil que había suscitado más de una vez, por 
parte de don Juan, el deseo de adquirirlo —siempre infructuosamente 
— a su afortunado dueño. Y estas jornadas compartidas habían tenido 
su reflejo en otras felices y fructíferas cacerías transcurridas en las 
tierras del Loreto propiedad de Saavedra, que estaban situadas a algo 
más de cuatro leguas de las propiedades del jurado. La relativa 
vecindad y los gustos compartidos habían propiciado algo parecido a 
la amistad. 

No eran por tanto dos desconocidos quienes salían juntos de la 
cámara del asistente, por lo que Saavedra invitó a Medina a subir a su 
coche, que le esperaba junto a la esbelta y reciente columnata del 
ayuntamiento realizada poco tiempo atrás por Hernán Ruiz, adosada a 
la fábrica renacentista en la que Diego de Riaño había trabajado hasta 
su muerte en 1534. En él podrían hablar con la privacidad necesaria 
durante el trayecto que acercaría al jurado hasta la collación de San 
Bartolomé, ya que Saavedra, tras dejarle en sus casas, debería empezar 
a organizar los recursos y los hombres de los que habría de valerse en 
el próximo asalto a la casa del portugués. Las mulas, tras ser 
severamente arreadas por el postillón, dieron comienzo a su camino 
cascabeleando y haciendo apartarse a quienes circulaban por la calle, 


a esa hora llena de gente que iba y venía. 

—Feo asunto, ¿verdad, jurado? Dice Priego que vuestra merced ha 
sido uno de los que han resuelto el caso del que luego habremos de 
ocuparnos. 

Tiene razón, don Juan. Feo asunto. El conde me encomendó días 
atrás averiguar lo que pudiera haber ocurrido con este caso, con la 
ayuda del beneficiado Pacheco, a quien bien conoce, y del nuevo 
alguacil de los Veinte de Triana, Martel. Como ya le ha explicado el 
asistente, tenemos certeza de que en una quinta fuera ya de la 
collación se han producido varios asesinatos hasta ahora sin resolver, 
y se llevan a cabo tratos que hacen obligada la intervención del Santo 

Oficio. Pero todo debe llevarse con el mayor sigilo desde ahora: 
debemos evitar que puedan ponerse sobre aviso y arruinar de alguna 
manera nuestros propósitos. 

—Por lo que veo la mejor idea sería emboscar una barca, en la que 
iríamos vuestra merced, Martel y yo mismo con varios alguaciles 
vestidos de criados, y reducir a los sirvientes de la quinta que se 
encuentren en el muelle. Después amarrarán las otras barcas con sus 
hombres y los míos, para entrar con rapidez en la casa. Creo que esto 
servirá, jurado. 

—Sin duda, don Juan. Es importante que no hagamos ruido alguno: 
como antes ha ordenado el asistente, usaremos de armas blancas, de 
ballestas y de ballestillas. 

—Bueno, eso no será un problema, ¿verdad, Medina? Vuestra merced 
y yo tenemos, como bien sabe, buen tiro y buena puntería. Mejor una 
acertada ballesta que un dudoso arcabuz, ¿no es cierto? 

Medina asintió, sonriente y conforme con Saavedra. Mientras tanto, 
sorteando baches y basuras, obstáculos vivos o muertos y la 
aglomeración que en un día no feriado, con todo el mundo trabajando, 
negociando o comerciando, se vivía naturalmente en la ciudad, el 
coche de don Juan había ido acercándose hasta las calles de la judería, 
en donde ya no podía entrar por la estrecha anchura de las vías. 
Medina se despidió cerca de su casa y acordaron verse a las dos de la 
madrugada del próximo jueves en el muelle, con hombres y barcas ya 
preparados para cumplir el designio que volvería a llevarlos al río. El 
jueves, horas antes de que amaneciera el día. Ese día saldrían de 
nuevo ambos de caza, aunque las presas serían muy diferentes a las 
que solían cobrarse cuando, al sol y al aire del cercano Aljarafe, batían 
con sus saetas los cielos azules que enmarcaban los abiertos olivares. 


AS 


Absolutamente ajeno a los cuidados de los pesquisidores, de Saavedra 
y del asistente y al golpe de mano que habría de darse en los aledaños 


de Triana dentro de dos noches, el factor Francisco Duarte tenía sus 
propios problemas: al menos, ya estaba tranquilo —acababa de salir 
del taller de Tortello, y como todo visitante que durante esos días 
había accedido al obrador se había sacudido frenéticamente polvo de 
yeso y virutas de sus empolvados jubón, gorro, ropilla y calzas nada 
más traspasar la puerta— acerca del ritmo que llevaban los trabajos de 
acondicionamiento del entorno de la puerta de Goles y de la calle de 
las Armas. Un indeseado percance —la inesperada lluvia del otro día 
— había provocado que algunos paneles con los que iban a cubrirse 
los estrados previstos para el público en la plaza de San Francisco, ese 
teatro solemne de la ciudad, hubieran de ser rehechos, sustituidos o 
repintados; pero por lo demás, todo marchaba bien. Los diseños ya 
estaban terminados incluso antes de lo que Duarte esperaba, y solo 
quedaba montarlos en sus respectivos emplazamientos, por lo que 
había previsto ya un buen número de carros de bueyes que habrían de 
recorrer el cauce del río desde el taller del maestro mayor hasta las 
casas de Hernando Colón: una larga fila que llevaría las imaginativas 
invenciones de los artistas y humanistas sevillanos desde la calle de la 
Mar hasta su destino final, pasando por el Malbaratillo, la Cestería y la 
puerta de Triana; y que discurriría, entre la curiosidad y el alborozo 
de las gentes, sirviendo como anticipo del recorrido que, pocos días 
después, habría de realizar el mismo rey. 

Ahora Duarte se encontraba, acompañado de Hoces y de algunos 
otros miembros de la comisión municipal, visitando las naos. Y lo que 
veía no le gustaba: la colocación de las naves, amarradas borda con 
borda, no funcionaba. Así colocadas sería imposible realizar, como 
Duarte tenía previsto, la salva que habría de atronar la ciudad y el río 
a la llegada del monarca. Más de noventa naves pegadas una a otra 
impedían incluso que pudieran verse despejadas las orillas, sobre todo 
la del Arenal, por donde habría de pasar el rey a caballo mientras se 
dirigía a la puerta de Goles, por la que entraría en la ciudad. 

—Señores, esto no nos sirve —dijo Duarte a Hoces y a los miembros 
de la comisión que le acompañaban—. Los barcos, tan apelotonados 
entre sí, se ven deslucidos. Y no podrán disparar, como está previsto, 
sus cañones. Hay que ingeniar algo para que puedan realizar la salva 
sin inconvenientes, y para que su majestad pueda apreciarlos como 
debe. Hoces, ¿tiene vuestra merced alguna idea? Todos pueden hablar 
libremente: quiero dejar solucionado este problema lo antes posible. 
Aún hay mucho que hacer en el Alcázar y han de disponerse todavía 
numerosos asuntos de la visita real; no quiero que nos detengamos 
más en esta cuestión de los barcos, que debemos dejar resuelta hoy 
mismo. Incluso ahora, a ser posible. 

Bartolomé de Hoces se asomó a la borda del buque donde se hallaban 
reunidos, rodeados por el olor salado del puerto: se escuchaba el 


rumor de las jarcias movidas por el viento, las voces de los marineros 
que fregaban los puentes o pintaban las bordas, las órdenes concisas 
de los oficiales, los gritos de las gaviotas y el continuado ruido de las 
gentes —un zureo como de palomas en celo— que llenaban en ese 
momento, y como todos los días, el Arenal. Volviéndose de costado 
mientras señalaba con la mano al río, expuso con brevedad una 
posible solución a Duarte: 

—Factor Duarte, señores: como saben se ha abierto ya la puente de 
Triana para permitir que el rey pueda discurrir libremente por el río. 
Abrir por ahí el cauce permite ahora que buena parte de las naos, yo 
creo que incluso la mitad de las que ahora están surtas, puedan 
amarrar junto al castillo siguiendo la banda de Triana hacia la Cartuja 
de las Cuevas, atracando en la orilla del brazo izquierdo si se mira 
desde aquí. Esto nos dejaría, desde la puente hasta las huertas de los 
Remedios, con solo unas cuarenta o cincuenta naves, las mejores de la 
flota, que podrían amarrarse proa con popa en esa sola orilla: se 
mostrarían de costado y podrían hacer la salva por una de sus bandas. 
Como bien sabe también vuestra merced, la anchura del río entre la 
puente y la torre del Oro, al dejar libre la banda de Sevilla, permitiría 
anclar al centro las dos naves más arboladas, armadas y vistosas, que 
son la almiranta y la capitana. Con eso el rey nuestro señor podrá ver 
aquello que merezca más la pena de la flota, y las gentes que se 
acerquen al Arenal podrán ver también, sin tantos embarazos, la 
entrada por el río de don Felipe. 

Un asentimiento general de los reunidos avaló la sensata propuesta 
del obrero mayor: desembarazar la orilla de Sevilla era desde luego 
una excelente idea, y tapar con las naves el desaseado talud que 
conformaba la banda de Triana aseguraría que el rey no pudiera ver el 
mal estado —el cabildo había tratado de solucionar ese problema 
repetidas veces, y nunca con buenos resultados— de una orilla que 
había mantenido desde siempre un aspecto salvaje, áspero y sin 
acondicionar: también con ello se disimularían, y con éxito, todos los 
descuidados obradores (astilleros, jabonerías, fábricas de pólvora, 
alfarerías...) y los quemaderos y basureros que tenían su salida al río. 
Un muro de vistosas velas, banderas, gallardetes, humo de pólvora y 
oriflamas harían el mejor telón posible para que el rey no advirtiera 
aquello que el concejo no deseaba mostrarle. 

Duarte felicitó a Hoces por su excelente solución, y bajando con prisa 
de la nao reclamó la presencia, un par de horas más tarde y ya en la 
Contratación, de los maestres de la capitana y la almiranta, a los que 
tendría ahora que advertir para que dispusieran ambos galeones con 
las mejores artes de las que fueran capaces. Sin duda la de Hoces 
había sido una magnífica idea. Y en ese momento, el factor advirtió, 
complacido, que estaba satisfecho: en esa sola mañana se habían 


resuelto algunos de los inconvenientes que desde días atrás le traían 
de cabeza. Parecía que el recibimiento del rey saldría finalmente como 
era debido. Y eso era, en aquel momento, lo único que Duarte 
deseaba. 


Pedro Ochoa de Murga, mayordomo de don Manrique de Zúñiga, era 
un hombre ocupado. Días atrás había llegado a Sevilla desde Mures, 
donde servía a su señor, para ocuparse de los preparativos que habrían 
de acometerse en su hermosa quinta de Bellaflor, en la cual el rey 
pernoctaría la víspera de su entrada en la ciudad. Trabajando codo 
con codo con el concejo, representado por el alguacil mayor don 
Diego de Sandoval, que pagaría buena parte de la factura del 
alojamiento real, Ochoa estaba completando esa mañana un memorial 
para que al día siguiente fuera leído en el cabildo, en el que indicaba 
los bastimentos que serían necesarios para atender al rey —y a su 
numerosa corte— durante su brevísima estancia. Ya habían llegado 
también los aposentadores reales, que dispondrían todo lo necesario 
para la comodidad del monarca: y en un breve rato Ochoa se había 
citado con Sandoval y con uno de ellos, Lucas de Atienza, que debía 
andar en ese momento controlando las obras que se estaban llevando 
a cabo en el exterior de la quinta. 

Ochoa también estaba empezando a preocuparse: aún no se habían 
provisto bastimentos, cava o botillería suficientes, y en ese momento 
acababa de terminar de tratar con un nuevo proveedor, un mercader 
portugués que le habían recomendado otros comerciantes por su 
seriedad, que le aseguraba que esa misma tarde, o todo lo más al día 
siguiente por la mañana, podría enviarle varias carretas con una 
cantidad suficiente de barricas de vino de excelente calidad para que 
pudiera servirse en los agasajos reales. El mayordomo, como solía, 
había tratado con el nuevo proveedor a la baja; pero el portugués, que 
sabía que tenía la sartén por el mango, le apretó lo bastante como 
para que el trato también le dejara a él un margen suficiente. El 
contrato, firmado con rapidez entre ambos en una improvisada oficina 
instalada en una carpa en la que se afanaban cuatro o cinco 
escribientes, en la que se tomaba exhaustiva relación de todo lo que 
entraba o salía de la casa, obligaba al mercader a servir dos carretas 
con diez toneles de vino cada una de distintas procedencias, pero 
todos ellos de calidad superior, con el fin de que pudiera servirse al 
propio rey y a los miembros más eminentes de su corte. 

Ido el portugués, Ochoa dejó su copia del contrato en manos de uno 
de los  escribientes que habría de  archivarla; y saliendo 
apresuradamente de la carpa fue a buscar al aposentador al interior de 


la casa, esquivando a albañiles, carpinteros, pintores, herreros, 
hortelanos y jardineros que se movían por el amplio recinto como 
ocupadas hormigas, ya que se había contratado un importante número 
de nuevos trabajadores para que los arreglos y reparaciones pudieran 
estar a su debido tiempo. Había que rellenar de peces el estanque; que 
limpiar y reparar los caños que llevaban el agua hasta las huertas; se 
estaba haciendo una caballeriza que pudiera albergar los caballos y las 
acémilas de los ilustres visitantes, usando de toldos y velas sostenidos 
por mástiles de barcos, y se ubicaban en ella las pesebreras, con la 
alfalfa y la paja necesarios para alimentarlos; se estaban levantando 
las cocinas y los ranchos de campaña que darían de comer a la gente 
menuda, y acopiando el agua con la que se refrescarían. Atravesando 
entre los ocupados carpinteros, tapiceros, albañiles y pintores que 
invadían todas las estancias a las que llegaba su vista, el mayordomo 
llegó a la terraza que se abría sobre el patio, donde se estaban 
disponiendo los aposentos del rey, y en donde ya estaban 
aguardándole su amo don Manrique, Sandoval y Atienza. 

Don Manrique de Zúñiga —cuyo nombre en realidad era el de don 
Álvaro de Zúñiga, ya que había adoptado el de su fallecido hermano 
Manrique tras su prematura muerte, al heredar su rico mayorazgo en 
1565—, señor de Gines, Mures, Chillas y Gatos (que conformarían el 
título de su futuro marquesado de Villamanrique de Zúñiga, otorgado 
por el rey cinco años después, en 1575) miró interrogativamente a su 
administrador: de cabello corto y rubio, con una barba terminada en 
punta a semejanza de la del rey y con ojos castaños y escrutadores, 
adornado su jubón con la cruz de la orden de Santiago en la que había 
ingresado en 1564, Zúñiga pertenecía a la prestigiosa —aunque por 
entonces empobrecida debido a los dispendios de su padre, el duque 
consorte don Alonso de Sotomayor— casa ducal de Béjar y Plasencia. 
Don Alonso había sido padrino de Felipe II, además de un cruel 
marido para su esposa, doña Teresa de Zúñiga, hasta su propia muerte 
en 1544. Manrique estudiaría en Salamanca entre 1553 y 1556, 
casando en 1562 con la bella, pero voluntariosa, doña Blanca Enríquez 
de Velasco, hija del IV conde de Nieva, controvertido virrey del Perú. 
El nuevo matrimonio estableció su residencia en Sevilla, en la 
collación de Santa María la Blanca: era por entonces don Manrique 
alcalde mayor de la ciudad. Ayudaría al rey en 1580 en la campaña de 
Portugal, y en 1585 sería nombrado por el monarca virrey de Nueva 
España. Pero todo esto (el título, Portugal o el gobierno de México) 
estaba aún lejos de suceder en esa mañana de primavera de 1570. 

—Buena mañana tengan vuestras señorías. Disculpen el retraso, 
estaba acordando un envío con un proveedor. 

—Buena mañana, Ochoa —dijo don Manrique de Zúñiga— estamos 
tratando de cerrar todo lo que debe hacerse y aún no se ha concluido 


para la llegada del rey nuestro señor. Don Diego de Sandoval me ha 
confirmado que finalmente el convite, es decir, toda la intendencia de 
alimentos para hombres y bestias, correrá por cuenta del cabildo. 
Mañana está previsto que en su sesión diaria el concejo adopte ese 
acuerdo. Nosotros hemos de aportar la quinta y el acomodo, aunque 
luego pasaremos también a la ciudad la cuenta de las obras en esta 
casa: Atienza me asegura que los preparativos que estamos haciendo 
serán suficientes. 

—Vuestra señoría —intervino Atienza— sabe que al rey nuestro 
señor no hay nada que más le agrade que la amenidad del campo. Esta 
finca es descansada en grado sumo: el rey se encontrará aquí sin duda 
muy a su gusto. He preparado ya una breve relación en la que indico 
dónde se alojarán tanto el rey como sus principales acompañantes y 
servidores, con sus criados, que vienen con su majestad desde 
Córdoba. Los pintores, herreros, carpinteros y tapiceros deben 
terminar sus tareas no más allá del viernes próximo, porque a partir 
de ahí habrán de amueblarse las estancias con los enseres que ya han 
salido desde Córdoba, aunque me dice don Diego que se han previsto 
otros muebles, adornos y tapices que habrán de llegar desde Sevilla. 

—Efectivamente —dijo Sandoval—. Del Alcázar se traerán algunas 
piezas que son de valor e importancia para acomodar lo mejor posible 
las cámaras del rey. Como verán, también los tapiceros están 
vistiéndolas ahora de un rico cordobán dorado, y en las ventanas por 
donde don Felipe tendrá a bien asomarse si le place se están 
colocando grandes macetas de barro con toda suerte de flores, que den 
aroma y frescor a las estancias. Esperamos que hoy terminen con las 
obras en el aposento real, y una vez terminado este, en uno o dos días 
estarán aderezados los siguientes. 

—¿Y cómo van los suministros, Ochoa? —preguntó Zúñiga— ¿Los 
alimentos, los vinos, el agua? ¿Tenemos trabajadores suficientes? 
Piense que en solo cuatro días tendremos aquí al rey con la corte. 

—Descuide vuestra señoría, porque todo está concertado y 
contratado. Agua en la finca hay también de sobra. Había algún 
problema con los vinos, pero acabo de contratar veinte barriles de la 
mejor calidad que podremos utilizar para servir al rey y a los 
principales señores que le acompañan. Por lo demás, todo está 
previsto y concertado con don Diego y don Juan de Sandoval, su hijo 
y su teniente, que se han ocupado personalmente de que las 
provisiones lleguen a tiempo y de que haya número de sobra. 

—No se preocupe, Zúñiga: como dice su mayordomo, he concertado 
los bastimentos en número y cantidad suficiente. No faltará de nada. 
Carnes, empanadas, verduras, frutas, dulces, aceitunas, arroz, 
mermeladas... de todo está llegando a sus bodegas, y en ellas se están 
almacenando barriles, cajas y cajones llenos de viandas. El mismo día 


de la llegada del rey a la casa se colocarán afuera, para que los 
cocineros y los reposteros puedan usarlos y disponer de ellos. Y como 
le digo, puedo asegurarle que habrá de sobra. 

Más tranquilos los cuatro personajes al ver que todo iba 
adecuadamente, bajaron al patio —en donde unos fontaneros se 
estaban ocupando de la limpieza de la gran fuente central con unas 
finas herramientas metálicas y unos gruesos cepillos de cerdas— y 
siguieron su paseo desde la casa al río, para ver el trabajo que los 
obreros estaban realizando en el muelle y el camino, que, discurriendo 
por una frondosa alameda, llevaba hacia la alta tapia de la finca, los 
jardines aterrazados y llenos ya de flores, los feraces huertos por los 
que corría cantarina el agua y la hermosísima casa desde la que los 
cuatro responsables del recibimiento del rey bajaban en ese momento 
hacia el río no poco satisfechos: la estancia del rey en Bellaflor sería 
un éxito. Todo estaba saliendo como debía. 


Sin duda, efectivamente todo estaba saliendo como debía: o al menos 
eso pensaba Henrique Freire, nada más llegar a su propia quinta desde 
Bellaflor, desde donde había partido a toda velocidad a uña de 
caballo. Acababa de cerrar un ventajoso contrato con el mayordomo 
de don Manrique de Zúñiga; y aún mejor, había encontrado el portillo 
por donde entrar en la finca y poder atentar contra el rey castellano, 
como había deseado. Enviar los veinte barriles que Ochoa había 
adquirido le permitiría poder preparar un atentado que, mientras más 
vueltas le daba, más posibilidades tenía de éxito. Porque la cosa sería, 
ya con la entrada asegurada, mucho más sencilla: ¿quién podría 
comprobar que todos los barriles que metería en la finca serían de 
vino? 

Desde hacía largo tiempo Freire guardaba, en los amplios sótanos de 
su casa aunque cuidando continuamente de que no se humedecieran, 
un buen número de barriles de pólvora que había ido, casi 
imperceptiblemente, hurtando de las cargazones de la fábrica de 
Triana, gracias a algunos provechosos contactos que mantenía en la 
casa de la Contratación: cuando embarcaban los barriles que llegaban 
del obrador en sus propios barcos, o en los de sus socios —que sin 
embargo nada sabían de aquel apaño— se sustituían uno o dos 
barriles (más hubiera sido muy arriesgado) de cada cargamento por 
otros llenos de polvo de carbón, con algo de azufre para producir el 
característico olor de la mortal mezcla. Sus maestres conocían el 
truco, y procuraban que esos barriles nunca salieran de las sentinas 
para no levantar sospechas. Después siempre se podía alegar que la 
travesía o el agua los habían estropeado: eso también era fácil de 


arreglar. 

Así es que sería pólvora. Vio claro cómo podría hacer el traslado: las 
dos carretas cargadas, el vino arriba y la pólvora abajo, él vigilando el 
almacenamiento en las bodegas de la casa principal, ubicadas casi 
bajo los aposentos reales; y los hombres del hampa que había 
conseguido introducir en la casa velando por la seguridad del 
cargamento y encendiéndolo cuando la casa estuviera en paz y en 
calma... y el rey en sus aposentos. Freire sonrió, mientras los mozos y 
los arrieros cargaban, ya avanzada la tarde y ayudándose de unas 
fuertes escalas colocadas en diagonal sobre los carros, los barriles en 
el orden que les había mandado: seis de pólvora debajo, y cuatro de 
vino encima. Entre ambos, unas lonas embreadas y bien amarradas a 
las paredes de las carretas disuadirían a los curiosos que quisieran 
comprobar la mercancía. Una vez cargados los carros, Freire dirigiría 
de nuevo la expedición para entregar las botas en Bellaflor y 
asegurarse de que todo quedara como era debido. Había informado 
del golpe de suerte al teniente turco, que había salido de su 
alojamiento y miraba con aprobación los trabajos de los cargadores, 
sin duda satisfecho: dentro de unas horas la pólvora estaría 
almacenada en Bellaflor, y si todo salía como debía, unos días después 
Felipe de Austria estaría muerto. 


Medina rezaba, arrodillado en su oratorio: su fe era sincera. Muy lejos 
estaban los tiempos en los que se acusó a su familia —a su bisabuelo, 
a su abuelo— de prácticas judaizantes: una nueva fe, una nueva ley 
había tomado el relevo de la vieja, aunque eso no quería decir que el 
jurado practicara una devoción conformista. Culto e intelectual, se 
preguntaba constantemente cosas. No se había acercado al 
luteranismo y aún menos al calvinismo, a los que veía como la pérdida 
de una rica tradición, no solo religiosa sino incluso estética, que a 
Medina seducía enormemente; sin embargo, sí compartía los 
postulados de Erasmo, de Alfonso y de Juan de Valdés, de Juan de 
Vergara, de Calvete de Estrella, de Juan Luis Vives... de una 
generación perseguida y desaparecida, arruinada por las persecuciones 
y las descalificaciones de la Inquisición. Así es que Medina era 
prudente: había construido una fuerte y elevada muralla que le 
rodeaba, y nadie —ni siquiera su propia familia— conocía sus 
inquietudes religiosas. Y nunca las conocerían, porque lo primero que 
quería garantizar el jurado era su seguridad. 

El oratorio, pequeño pero muy cuidado, albergaba a Medina en su 
maternal penumbra como un íntimo y privado útero de segura 
devoción. Estaba rodeado en él por el pequeño retablo de madera 


dorada y vivamente policromada que albergaba la imagen de una 
Virgen, la del Subterráneo, sobre un sagrario ubicado a sus pies — 
Medina tenía, al poseer un oratorio en su casa, ese privilegio— con un 
bello Niño Jesús pintado por el recientemente fallecido Luis de Vargas 
en estilo italiano, que reposaba sobre una mesa de altar revestida por 
un bello frontal bordado en una minuciosa labor de grutescos, de oro 
y sedas. Y algunas imágenes de santos patronos de la casa se ubicaban 
en pequeños retablos portátiles, dípticos o trípticos, en las paredes 
laterales. Una magnífica lámpara de aceite de plata estaba siempre 
mantenida y encendida. 

Medina pidió por el buen fin del empeño que a la noche siguiente 
habría de llevarle a la casa en donde todas las evidencias le indicaban 
que se habían producido los crímenes por los que el mercader 
portugués habría de pagar sin duda con su vida, tras ser encarcelado e 
interrogado por la Inquisición: un destino que desde luego el jurado 
no le envidiaba. Mientras estaba absorto en la oración, notó que la 
puerta a sus espaldas se abría levemente, y que la oscura cortina que 
aislaba la pieza del patio se descorría con suavidad, haciendo que la 
decaída luz de la tarde entrara con timidez en la pequeña estancia. 

—Esposo, ha llegado vuestro huésped. He dicho al beneficiado 
Pacheco que espere en el estrado, que enseguida os sumaréis a 
nosotros para la cena. Ya está el comedor dispuesto. Si lo tenéis a 
bien, podemos comenzar. A los niños les darán de comer en sus 
cuartos. 

—Gracias, mi señora. Ya estaba terminando. Disculpad mi retraso, 
pero aquí dentro siempre se me pasa el tiempo sin advertirlo. Voy con 
vos —Medina se levantó del reclinatorio, se inclinó ante el altar y 
corrió de nuevo la cortina, cerrando la puerta—. Esta noche os contaré 
algunas cosas que debéis saber, que tienen relación con la presencia 
aquí del beneficiado. Pero vayamos al estrado y de allí al comedor: no 
debemos hacer esperar más a nuestro invitado. 

Dejando atrás el oratorio, Medina y su mujer se dirigieron a través 
del patio al vecino estrado, en donde Pacheco, con una copa de vino 
en la mano de la que le había provisto la amable hospitalidad de doña 
Leonor, aguardaba sentado en una cómoda silla de brazos. Entrados 
ambos, el beneficiado se levantó y les saludó con cordialidad, mientras 
dejaba la copa en un cercano bufetillo. La dueña de la casa le mostró 
el camino, y entraron los tres en el amplio comedor, en donde una rica 
mesa se había preparado y puesto para recibir convenientemente a 
Pacheco, cuyo gusto por la buena comida era ya bien conocido por 
Medina. Los platos, los cubiertos, los lavamanos, las toallas húmedas y 
las servilletas, los paños de mesa para cada comensal, el mantel de 
cordobán, incluso el rico salero de plata labrada, con una cucharilla en 
forma de delfín: todo estaba dispuesto con gusto, mostrando la algo 


más que mediana riqueza de la casa. 

No había criados, sin embargo: el jurado había pedido a su mujer que 
solo ellos tres estuvieran presentes. No quería oídos ajenos para unas 
noticias tan graves y reservadas. Sobre la mesa, las bandejas 
ordenadas esperaban que los comensales las acometieran: primero la 
fruta, algunas peras y naranjas dulces; luego un elaborado manjar 
blanco, hecho con una costosa y desmigada gallina, harina de arroz, 
leche de cabra, almendras, agua de rosas, azúcar fino, canela y limón; 
seguido de un guiso de cabrito adobado, y después de un asado de 
capón armado, para terminar con frutas de sartén: unas doradas 
almojábanas de requesón y unas rosas sazonadas con abundante 
azúcar, miel y canela. 

—Mi señora —Pacheco no pudo evitar revolverse con alegría en su 
silla ante la vista del festín que le esperaba, como buen goloso—. No 
puedo menos que agradecer esta mesa que nos ha preparado. Todo 
tiene un aspecto espléndido. Quisiera tener la pluma de nuestro amigo 
Baltasar del Alcázar para poder glosarla. 

—Muchas gracias, beneficiado. Espero que disfrute de esta cena. Sé, 
porque mi marido así me lo ha pedido, que no querían que hubiera 
esta noche más comensales. Y dijo que durante la cena me explicaría 
por qué. Así es que como comprenderá estoy también impaciente 
porque me digan qué sucede, y si puedo servirles de algo en el asunto 
que van a referirme. 

—Leonor —dijo Medina, mirando con pausa a su mujer—. Comenzad 
a servir la mesa si os place, y disfrutemos de la cena. Mientras tanto 
hablaremos, y os contaremos lo que sucede. No es cosa agradable, 
como veréis. Pero según creemos la solución al problema está ya 
cerca. Pacheco, comenzaré yo a hablar; pero le ruego que intervenga 
cuando guste. 

Pasó el tiempo, y un largo rato después, entre silencios y preguntas 
de su interlocutora, la narración de Medina y de Pacheco concluyó. 
Una vez ambos terminaron, Leonor les miró con una inmensa 
expresión de tristeza: 

—Es terrible lo que los dos me cuentan. Esta ciudad es un lugar 
atroz, lo sé, conozco lo que pasa en las calles. Pero no imaginaba que 
sucesos como los que me han contado tuvieran lugar en ella. La 
horrorosa muerte del muchacho, los otros crímenes, los usos a los que 
parece que se dedica esa casa en la que quieren entrar... no tengo 
palabras. Y deben darle fin a eso, desde luego. Deben dárselo, sin 
duda. Pero han de tener cuidado: sin duda son gentes peligrosas las 
que están involucradas en esas muertes. Y no quiero que les ocurra 
nada a ninguno de los dos. Esposo, os lo ruego: no os pongáis en 
peligro. Haced lo que tengáis que hacer; pero volved salvo. 

—Descuidad, Leonor. No tengáis temor de ello. Pero tenía que 


hacéroslo saber, porque el asunto es grave y mi responsabilidad en él 
es importante. Mañana por la noche daremos fin a todo esto, no 
tengáis cuidado. Pero no quería ocultároslo más tiempo. Ya sabéis 
ahora de dónde proceden las cuitas que estos días he tenido. 

Leonor asintió, y se levantó de su asiento. Con un rostro que había 
tomado un color ceniciento y dejando la cena casi sin tocar, la mujer 
del jurado se despidió del beneficiado y, marchando a sus aposentos, 
les dejó solos. Mirándose entre sí, Medina y Pacheco la dejaron 
marchar: aún quedaban horas para tratar cómo habrían de intervenir 
en la casa que, hasta la siguiente noche, sería el sujeto de todas sus 
preocupaciones. Y una vez la mujer salió del cuarto, los dos 
pesquisidores comenzaron a discutir cómo habrían de proceder para 
entrar a la finca y detener a sus ocupantes. 


DIEZ 


Sevilla, miércoles, 26 de abril de 1570 


Temprano de mañana se habían reunido, en una de las tres salas de 
audiencia del castillo de Triana, anejas a la capilla de San Jorge y a las 
que se entraba por el vecino patio del Moral, don Juan de Saavedra, el 
alguacil Martel, Pacheco y Medina. A primera vista se les advertía 
poco descansados: nadie del preocupado grupo había podido conciliar 
adecuadamente el sueño la pasada noche, y eso se notaba en los ojos 
cargados y en la palidez de los rostros de los conferenciantes. Aunque 
tranquilos en cuanto al resultado del golpe de mano que esa misma 
madrugada habría de conducirles a la quinta del portugués, no podían 
negar que la incertidumbre —+¿saldría todo bien, como esperaban? 
¿Lograrían sus fines? ¿Encontrarían pruebas de aquello que buscaban? 
— y también el riesgo, que no era pequeño, estaban presentes 
implícitamente en esa reunión, tan presentes como ellos mismos. 

Saavedra, que hacía las veces de anfitrión al hallarse en sus predios 
de la fortaleza inquisitorial, se levantó de la mesa alrededor de la cual 
todos se hallaban sentados, y se acercó a la vecina tarima donde se 
ubicaban los sillones que ocupaban los miembros del tribunal en las 
encuestas e interrogatorios, bajo un gran fresco en el que se había 
representado, dentro de una sencilla orla sostenida por dos ángeles 
tenantes, el escudo de armas del Santo Oficio: una nudosa cruz verde, 
un ramo de olivo y una espada sostenidos por un brazo armado con 
una leyenda que reproducía el salmo 73: Exurge Domine, et judica 
causam tuam. Levántate, Señor, y juzga tu causa. 

El alguacil mayor de la Inquisición apoyó la mano en la mesa que 
utilizaban los secretarios para levantar las actas, aspirando el suave 
aroma a cera de abeja con la que el mueble se había lustrado 
recientemente, que sin embargo apenas conseguía disimular el fuerte 
olor a humedad —el río hacía de las suyas a menudo, inundando los 
sótanos, las cárceles, los patios y las estancias del castillo— que 
provenía de la base de los muros, ennegrecidos por el moho y por los 
hongos: 

—Entonces, señores, debemos determinar seguidamente cómo 
habremos de proceder en esta noche. Ayer, tras salir de nuestra 
entrevista con el conde, el jurado Medina y yo acordamos dividir 
nuestras fuerzas en dos grupos: una primera barca nos conducirá a 
ambos y a Martel, los tres embozados. Los remeros serán alguaciles de 
los efectivos que manda el alguacil de los Veinte. Nos haremos pasar 
por clientes, y reduciremos a los criados y a las gentes de la casa que 
se encuentren en el muelle. Todo esto se hará sin ruido para no alertar 
a los ocupantes de la quinta, así es que las armas que se usarán no 


serán de fuego. Tres barcas más, que no llevarán luces para no llamar 
la atención y que navegarán siguiendo los márgenes de la orilla en 
completo silencio, seguirán a la primera: en ellas irán el beneficiado y 
mis oficiales, el resto de la gente de Martel y los familiares de la 
Inquisición que nos ayudarán, que son —y me he cerciorado de ello— 
gente brava y hecha a escaramuzas. Alguno de ellos ha participado 
incluso en encamisadas en el ejército de Flandes. En esas barcas irán 
también los perros, que saben muy bien que no deben hacer tampoco 
ruido alguno: están adiestrados para ello. 

—Es importante, don Juan —dijo Martel— que nuestros hombres, 
tanto los míos como los de vuestra señoría, desconozcan el fin de 
nuestro golpe de mano: sé que Freire tiene orejas largas e informantes 
que le dan cuenta de muchas cosas. No deseo que estén prevenidos en 
la casa y que los pájaros por lo tanto vuelen. Llevaré por mi parte a los 
mismos hombres de la pasada noche: son absolutamente seguros y no 
se irán de la lengua. 

—Bien, Martel. Estamos de acuerdo. La cuestión será, una vez 
entremos en la finca, encontrar a Freire, neutralizar a sus negros, 
hallar al muchacho, el sobrino del inquisidor, y encontrar las pruebas 
necesarias para avalar las graves acusaciones que tenemos contra el 
mercader. Una vez lo hayamos conseguido, y eso nos tomará algunas 
horas, llevaremos a los cautivos por tierra hasta las cárceles del 
castillo, guardados por un buen grupo de hombres armados: después 
comenzaremos la apertura del proceso, que seguramente será largo. 
Tengo prevenidos varios carros cerrados para llevar a los reos desde la 
quinta hasta aquí: saldrán también esta noche y ya de primera mañana 
habrán llegado a la casa de Freire. 

—Bien, señores —dijo Medina— todo parece muy claro. ¿De dónde 
saldremos finalmente? 

—Nosotros —intervino don Juan— y los hombres de Martel 
saldremos del muelle del castillo. Les recogeremos a las dos de la 
madrugada en la margen del Tagarete, junto a la torre del Oro, de 
donde partieron la otra noche, junto a la puente que allí han hecho 
nueva. El río estará más despejado, porque se han llevado fuera de ese 
tramo casi la mitad de la flota para facilitar el paso del rey por el 
cauce. La travesía, como bien saben, no es larga: mis hombres ya han 
localizado el embarcadero de la quinta, que está disimulado en una 
zona en la que los márgenes del río son espesos. Hacia allí se dirigirá, 
como digo, la primera barca: y las otras la seguirán a escasa distancia. 
Les recuerdo que deben ir previstos, armados y protegidos del modo 
que crean oportuno, para asegurar que estén suficientemente 
defendidos. Beneficiado, vuestra paternidad también: ahora le daré 
algunas defensas que debe llevar bajo el hábito, aunque comprenderé 
que no desee portar armas ofensivas. 


—Descuide, don Juan. Nunca tuve intención de llevarlas debido a mi 
condición. Pero no nos olvidemos de la mejor defensa: la ayuda de 
Dios que defiende su causa, como anuncia el lema de este Santo 
Tribunal. Les propongo —dijo el beneficiado, mirando con rostro serio 
al resto de los reunidos en la sala— que pasemos a la vecina capilla y 
pidamos a san Jorge, patrón de las causas justas y de la caballería, su 
amparo en el golpe de esta noche: que su intercesión nos defienda, 
que su escudo nos proteja y que los malvados se vean confundidos. No 
hay, señores, se lo aseguro, mejor socorro que la ayuda de los cielos: 
esta noche, no lo dudo, el Señor será nuestra más poderosa fortaleza. 


AS 


Las bodegas de Bellaflor, amplias, oscuras y sostenidas por unas 
grandes arcadas apoyadas en pilares, eran en ese momento una grande 
y profunda cueva iluminada por algunos candiles de aceite colgados 
de las vigas del techo, que contenía multitud de barriles y cajones 
junto a los grandes bocoyes de vino que se apoyaban, colmados, en las 
paredes y las tinajas que, excavadas en el mismo suelo, guardaban el 
aceite, de verdosa oliva y gran pureza, que se almacenaba en ellos tras 
las labores que anualmente se llevaban a cabo en la almazara: cerca 
estaban el gran molino de piedra y la inmensa viga de prensado, que 
desde siglos atrás llevaban a cabo su incansable faena. Una gran 
rampa de tierra batida y apisonada conducía desde el patio de labor, 
ubicado en la trasera de la finca, hasta el interior fresco de los 
almacenes, que en ese momento bullían de actividad. 

El mayordomo de los Zúñiga, tan ocupado que había de dividirse 
para alcanzar a todas las tareas que en esos días se habían 
multiplicado, apenas había mirado someramente los barriles que 
Freire había llevado a la quinta, y solo dio algunas breves 
instrucciones acerca de dónde y cómo habrían de estibarlos. El 
portugués, que desde el primer momento se ofreció a Ochoa para 
realizar a su total satisfacción el almacenamiento de la costosa 
mercancía que le servía, recogió y firmó el recibo que el mayordomo 
le entregaba, que después le serviría para el cobro; y ayudado por sus 
trabajadores comenzó a supervisar la descarga de los pesados barriles 
una vez aquel se hubo marchado, pasada ya la media mañana. En ese 
momento, un individuo que estaba faenando en el patio pero que no 
había perdido un ápice de lo que ocurría entre el mercader y el 
mayordomo, se acercó al portugués: 

—Freire —dijo el malhechor que había acabado con el anciano 
mercader en la emboscada de la calle Manga de Gabán—, desde ahora 
nosotros nos haremos cargo de velar por la seguridad de estas 
barricas. Uno de nuestros hombres, el morisco que ya conoce y que ha 


entrado también para servir de refuerzo al personal de la casa en estos 
días para la vigilancia de los almacenes, estará pendiente de que nadie 
toque nada y de que no se abran anticipadamente. Los barriles los 
estibaremos de modo que en la línea de debajo se halle el vino, por si 
alguien viniera a comprobarlos; y arriba colocaremos la pólvora, de 
modo que encendiendo una sola de las barricas su estallido provoque 
el de las demás. Son doce: la explosión será lo suficientemente fuerte 
como para que vuelen tanto el almacén como el piso alto, donde se 
alojará el rey. Colocaremos el artefacto exactamente bajo su cámara, y 
cuando vuestra merced nos diga prenderemos la mecha que los hará 
explotar. Después el rey Felipe será historia, y el sultán nos 
recompensará tan liberalmente como ha prometido. 

—Bien está —dijo Freire—. Según me han asegurado, el rey dormirá 
en Bellaflor la noche del primero de mayo. Entonces daremos el golpe 
—Freire miró el ominoso bulto que iban formando los barriles, que 
apoyados en cuñas se iban estibando en una ordenada fila unos sobre 
otros, formando un improvisado pasillo en el centro de la gran y 
umbría bodega—. Una vez hayáis colocado las barricas, cubridlas con 
las lonas enceradas que van en los carros, y amarradlas. Eso disuadirá 
a los curiosos de tocarlas hasta que sea el momento. Como sin duda 
necesitarán del vino que también hemos traído, este debe colocarse 
como decís en la fila de abajo, para que primero puedan servirse de él 
y no despertemos indeseadas sospechas. Una vez el rey se retire a sus 
aposentos, y cuando estemos seguros de que se halle ya en ellos, 
prenderemos los barriles. Pero recordad: todo se hará a mi orden. Seré 
yo, y solo yo, quien decida cuándo y cómo. Este golpe es de gran 
riesgo, y no podemos desperdiciar una oportunidad que será, 
seguramente, única. No creo que volvamos a tener otra ocasión como 
esta. 

El maleante asintió, y subió la rampa para continuar con la descarga. 
Freire cerró los ojos, dejándose invadir por los fuertes olores que 
trasminaban de la enorme bodega: entre los efluvios del vino, de las 
frutas, de las conservas, del aceite podía distinguir, sutil pero muy 
presente, el ácido y amargo olor azufrado de la pólvora que, en tres o 
cuatro días, acabaría con la vida del rey de las Españas. 


AS 


El ruido de los martillos y de las sierras producía una cacofonía 
continuada que, sin embargo, mostraba claramente lo avanzados que 
iban los trabajos del montaje de los arcos y de las decoraciones con los 
que la ciudad habría de recibir al monarca. Ya se estaban ubicando en 
sus lugares las imágenes, que hasta hacía pocos días habían estado 
terminándose en el taller de Tortello y que luego habían recorrido casi 


triunfalmente, bien resguardadas en los carromatos que las conducían, 
fuertemente amarradas por sogas y cubiertas por lonas para 
protegerlas, la orilla del río hasta las inmediaciones de la puerta de 
Goles y de la huerta de Hernando Colón. Reyes y emperadores de la 
casa de Austria vestidos a la romana con largas túnicas de púrpura 
flanqueaban los tres grandes vanos enguirnaldados que conformaban 
la sencilla, pero elegante, estructura de la primera puerta. 

Los operarios, dirigidos por un Tortello que se movía incesantemente 
y sin descanso de un lugar a otro, retocaban túnicas, pintaban listones, 
colocaban apliques y aseguraban jarrones ornamentales de madera, 
repasando los imagineros y los pintores algunos desaguisados que se 
habían producido durante el transporte —el traqueteo de los 
carromatos por la irregular superficie del Arenal y de la margen 
fluvial había hecho de las suyas—, pero que no habían ido, 
afortunadamente, a más. Junto a Tortello, el factor Duarte, el maestro 
Mal Lara con su hija Gila, que había pedido acompañarle para ver 
cómo iban las obras, el beneficiado Pacheco y Bartolomé de Hoces, 
que llevaba consigo una ordenada y amplia lista para comprobar que 
todo se estaba haciendo como debía hacerse, miraban asombrados 
como un nuevo mundo, diríase que de fantasía, iba surgiendo junto a 
la muralla de la ciudad, que se había visto acrecentada además por 
una nueva torre, esta de madera y de tela cuidadosamente pintadas, 
que hacía pareja con la de obra original sobre la que se apoyaba el 
primero de los dos arcos triunfales que para el recibimiento se habían 
concebido. En las torres los artesanos estaban terminando de ubicar 
las imágenes de Hércules, fundador de la ciudad y directo antepasado 
de los reyes hispanos, y del poderoso río Betis, al que todos pedían 
que se mantuviera, por una vez, dentro de su siempre inseguro y 
revuelto cauce. 

—Es sin duda magnífico y asombroso, señores —dijo Duarte—. 
Maestro mayor, obrero mayor, creo que podemos estar más que 
satisfechos. 

Mal Lara, elevando la mirada para ver cómo la luz del sol de la tarde 
—Cuya caída haría que en breve se detuvieran los trabajos hasta el día 
siguiente— hacía brillar con un último esplendor los apliques de pan 
de oro del friso dórico del arco, coincidió con el factor de la 
Contratación: 

—No le quepa duda a vuestra merced, Duarte. El arco es sin duda 
magnífico, y hace un gran efecto colocado aquí, ante la muralla, a 
modo de los triunfos de los antiguos romanos. Apolo, que lo coronará, 
es el dios del sol, y el rey es el sol de la monarquía, su astro más 
radiante. No puede haberse elegido un símbolo mejor. 

Los congregados asintieron, mientras avanzaban para admirar los 
lienzos y tablones bellamente pintados que se habían dispuesto en los 


tramos vecinos de la muralla con el fin de disimular sus 
imperfecciones, sus roturas y sus grietas, con los lugares que 
conformaban el reino de Sevilla dispuestos a modo de alegorías 
largamente meditadas por Mal Lara y Pacheco y diseñadas bajo la 
dirección artística del maestro de obras. De allí pasaron al siguiente 
arco, que ese día había comenzado a levantarse, pero cuya estructura 
aún apenas estaba terminada: grandes lienzos morenos cubrían figuras 
y ornamentos arquitectónicos, dispuestos para que al día siguiente los 
hombres continuaran el trabajo. Entre los paños podían advertirse 
algunas figuras, que enmascaradas por las telas y las sogas apenas 
mostraban brevemente sus atributos: la espada de la Justicia, el orbe 
coronado por una cruz que sostenía la mano del rey Fernando, la 
mitra episcopal de San Leandro, la torre coronada por la Fe que 
sostenía en la mano la alegoría de Sevilla, la milenaria Hispalis... 
todas ellas, ahora inmóviles y muertas, esperaban al día, ya próximo, 
en el cual, vivas y relucientes, se levantaran sobre el arco que abriría 
la ciudad al paso del cortejo del rey. 

Gila de Ojeda, que sostenía por el brazo a su padre, miraba con los 
ojos muy abiertos la suprema belleza que el ingenio del hombre había 
creado para dignificar el orgullo y la historia de la ciudad que 
habitaba: una ciudad en la que esa misma noche, cuando la casa de 
sus padres durmiera, volvería a albergar entre sus muros un amor, el 
suyo, sin duda peligroso, posiblemente prohibido; pero al que no era 
en absoluto capaz de renunciar. Un amor que le había devuelto la vida 
cuando pensaba que ya, sin posibilidad de remisión, la había perdido 
para siempre. El tiempo corría para que llegara ese momento; pero a 
Gila los minutos se le hacían, ya a esas alturas de la tarde, más lentos 
de lo que podía soportar. 


El amor era algo que también buscaban esa noche los visitantes de la 
quinta de Freire, en el discreto recodo que formaba el río antes de 
llegar a la dehesa de Tablada. Un amor que se exhibía, 
palmariamente, en las delicadas tablas y tapices que colgaban de las 
paredes de la sala baja, en donde se cerraban los tratos que luego 
permitían que los contados y selectos clientes se encerraran, tras las 
puertas de las contiguas estancias, con los jóvenes mozos que habían 
atraído su atención: Zeus y Ganimedes, Aquiles y Patroclo, Apolo y 
Troilo... los amores prohibidos del pasado contemplaban desde los 
muros aquellos que se producían en el presente, y que ahora tenían de 
nuevo lugar bajo la severa mirada de los imperturbables custodios 
negros y del propio Freire. Este último había decidido darse un respiro 
esa noche: otro joven, bien dispuesto porque sabía lo que se jugaba en 


ello, había compartido su cama; aunque para que no volviera a 
suceder algo parecido a lo que había ocurrido con Alexandro, le había 
ordenado marcharse una vez hubo consumado un sexo que no resultó 
ser tan satisfactorio como deseaba: las caricias, los besos, el brusco y 
repentino éxtasis final no habían conseguido distraer a Freire de sus 
preocupaciones, que en ese momento no eran pocas. Ya había dejado 
preparado el asunto de Bellaflor, y por lo que la otra noche le había 
contado el teniente turco parecía que, si el atentado previsto en la 
finca de los Zúñiga fracasaba, había una más que viable alternativa 
que seguramente lograría sus propósitos y que Karacaj mismo llevaría 
a cabo en casa de Molina. 

El portugués se vistió de nuevo con su habitual cuidado y salió a la 
galería desde la que dominaba la sala: abajo, envueltos en el cálido 
sonido de la música, algunas parejas y un grupo de jugadores de cartas 
realizaban los diversos tratos que esperaban satisfactoriamente 
culminar: el amor y el dinero seguían moviendo el mundo, como 
había sido siempre. Se fijó cómo el nuevo mozo, ese Lopillo que era 
listo y atractivo —sin duda, la elección de los negros había sido 
acertada— mantenía, a lo que parecía sin esfuerzo, a raya a dos 
maduros clientes que se disputaban sus atenciones: era un valor en 
alza, y Freire ya había comenzado a recibir ofertas de algunos 
interesados asiduos para disfrutar, previo pago, de lo que prometían 
ser unas valiosas primicias. 

El mercader hizo una seña a Garrote, que custodiaba desde cerca al 
mozo, que se acercó ominoso para evitar que uno de los clientes, por 
lo que se veía excitado por el vino, manoseara más de lo debido al 
chico: había que proteger la integridad de la mercancía. Y vista la 
creciente demanda de la compañía del joven, se trataba de una 
mercancía cada noche más valiosa. Y Freire siempre, siempre, había 
identificado con claridad, y después negociado ventajosamente, el 
valor de todo aquello que compraba y vendía. Pensando sobre el 
asunto, volvió de la galería a su alcoba. Y reclamó de nuevo la 
presencia del chico con el que había estado antes: quizá tardara en 
dormirse, y él nunca había sido alguien que desaprovechara el tiempo. 
Además, había pensado en nuevos juegos —y se desabrochó el 
cinturón que hasta entonces había llevado ceñido al estrecho jubón— 
que al mozo tal vez no le agradaran demasiado; pero que sin duda, a 
él sí que le divertirían. Y no poco. 


ONCE 


Sevilla, jueves, 27 de abril de 1570 


La barca avanzaba por el río haciendo el suficiente ruido como para 
que cualquiera que oyera a sus ocupantes pensara —y con razón— 
que era la fiesta el único motivo por el que la nave surcaba las que esa 
noche eran unas muy calmas aguas. Navegaba por el centro del cauce, 
con los faroles encendidos, a diferencia de las otras dos que la seguían, 
que iban en el más absoluto silencio y que no se separaban de los 
frondosos márgenes que les ofrecían la posibilidad de ir emboscadas. 
En la primera barca, tal y como habían acordado, viajaban Medina, 
Saavedra y Martel; en la segunda y la tercera Pacheco —que llevaba 
un rígido e incómodo coselete de grueso cuero negro curado bajo la 
sotana—, varios alguaciles, los oficiales y los familiares de la 
Inquisición, todos ellos bien armados con brigantinas, escarcelas, 
petos, golas aceradas o gorjales, cubrenucas e incluso algún que otro 
morrión, para asegurarse de no recibir un incómodo —y sin duda 
definitivo— disparo en la cabeza. No tenían esa posibilidad los 
ocupantes de la primera barca, que llevaban solo unos flexibles petos 
bajo los jubones, ya que la sorpresa sería en su caso su mejor arma. 

La idea era sencilla: la primera barca, ocupada al parecer por 
ruidosos juerguistas —que para hacer más creíble su papel iban 
enmascarados y embozados, como en un atrasado carnaval— que 
bebían, gritaban y cantaban a voces llegaría al muelle de la quinta de 
Freire, neutralizando a los criados de la casa que estuvieran en el 
muelle con el menor ruido posible; después se sumarían a ella las otras 
dos naves, y cuando todo el contingente estuviera unido, marcharían 
entre los álamos y el espeso arbolado que protegía la finca de miradas 
curiosas, hasta llegar a la tapia que comunicaba la puerta principal de 
acceso con la casa y el resto del complejo. Otra barca se les había 
adelantado para acercarse directamente, y lo más cerca posible, al 
lugar donde había aparecido el cuerpo de Alexandro, para que sus 
ocupantes llegaran desde allí rápidamente a la antigua torre de 
vigilancia que se levantaba en una de las tapias laterales, desde donde 
hacía algunas noches habían podido divisar las huertas y los jardines 
de la quinta. Los alguaciles que iban en ella, mandados por Zapata, 
saltarían la tapia y esperarían en la huerta a que el ruido procedente 
de la casa les indicara que la acción ya había comenzado. 

Minutos después, la primera barca había llegado al recogido muelle, 
apenas visible desde el río, en donde dos criados con antorchas se 
acercaron a dar la bienvenida a quienes parecían unos desinhibidos y 
acomodados clientes que esa noche —en carne o juego, una cosa u 
otra— venían más que bien dispuestos a dejarse sus buenos dineros. 


Cuál no sería su sorpresa cuando los tres hombres que llevaban la voz 
cantante, uno de ellos mayor que los otros dos, sacaron con rapidez 
unas dagas que les pusieron al cuello, exigiéndoles silencio con un 
semblante que, aunque oculto por las máscaras, se percibía con 
claridad severo y adusto, y seguidamente los ataron y amordazaron, 
echándolos sin contemplaciones en el bote y dejándolos al cuidado de 
uno de los remeros —en realidad, alguaciles— que les acompañaban, 
mientras tomaban de la barca un buen número de armas de defensa y 
de asalto, entre las que destacaban unas pequeñas pero seguras 
ballestillas de gran alcance. 

Mientras tanto habían llegado al muelle las otras dos barcas, de las 
cuales —ante el terror de los criados atados y amordazados, que 
comprendieron rápidamente que aquello no era ninguna broma— 
surgieron Pacheco, los alguaciles, los oficiales y familiares del Santo 
Oficio, que rápidamente, a las órdenes de Martel y de Saavedra, se 
dispusieron en cuatro grupos que, en silencio, se dirigieron ocultos por 
el arbolado hasta la puerta de la casa, protegida por dos de los negros 
de Freire armados con dos grandes machetes como los que se usaban 
en las islas de la Especiería a quienes Martel reconoció 
inmediatamente: 

—Estos dos estaban entre quienes raptaron al sobrino de Carpio, tal y 
como me informaron hace unos días. El mozo que vio cómo se lo 
llevaban describió acertadamente a los tres, y mirad: todos ellos 
tenían en la cara y en las manos unos tatuajes, como unas verrugas en 
fila sobre la frente, que estos dos llevan. 

—Entonces creo que no debemos perder con ellos mucho más el 
tiempo —dijo con prontitud Saavedra—. La pena a la que iban a ser 
condenados van a recibirla ahora: hay que eliminarlos para que no 
alerten a los que se encuentran en la casa. Medina, venga aquí: 
prepare la ballesta, porque yo ya tengo la mía aprestada. El suyo el de 
la derecha, el mío el de la izquierda. Disparamos a mi seña. 

Las dos flechas partieron a gran velocidad y se clavaron en sus 
respectivos objetivos: el pecho de uno y el cuello de otro de los 
negros, que cayeron al suelo retorciéndose y viendo cómo se les iba la 
vida hacia un lugar en el que quizá, quién sabe, volvieran a 
reencontrarse con los ídolos sagrados de sus lejanas selvas. Saavedra, 
armado con una daga de misericordia, salió velozmente de los árboles 
que le ocultaban y les rebanó a ambos la garganta, tras un inútil y 
fugaz pataleo de los que ya ahora eran definitivamente dos inmóviles 
y nada peligrosos muertos. 

Recuperando las flechas, que limpiaron en las ropas de los negros, 
recargaron las ballestas mientras indicaban al resto de los asaltantes 
que prepararan las suyas si aún no lo habían hecho, lo que aquellos 
hicieron prontamente. Una vez todos estuvieron listos, dos grupos 


marcharon por la izquierda y otros dos por la derecha, yendo Pacheco 
a la retaguardia del capitaneado por Medina. Desde donde se 
encontraban podían ver con claridad el gran edificio principal que 
conformaba la finca, cuyos ventanales —al menos, los de una sala baja 
que estaba bien iluminada y de la que salían ruidos de voces y de 
música—, abiertos de par en par, facilitaron a los asaltantes ver lo que 
sucedía en el interior: dos mesas con cuatro jugadores cada una, 
asistidos por algunos mozuelos, y varios divanes al estilo morisco en 
donde algunos hombres hablaban, acariciaban o lentamente incluso 
desvestían a otros mozos con los que habían, a todos los pareceres, 
acordado a gusto de ambos ese trato y comercio. Otro diván, vacío, 
albergaba a un mozo más pequeño en edad al que protegía un tercer 
negro, este aún más robusto que los otros dos, aunque este último 
acababa de recibir una llamada desde la galería alta y había dejado 
temporalmente su puesto. El chico, bien vestido y maquillado, estaba 
solo, como si fuera una mercancía expuesta en el mercado. 

El panorama que podían apreciar los otros dos grupos de asaltantes 
que se habían dirigido a cubrir la parte trasera de la casa, en cambio, 
daba a otras ventanas en las que podía apreciarse un trasiego bien 
distinto: en una de ellas, que a diferencia de las otras se hallaba 
abierta, pudieron ver cómo uno de los clientes de la finca se ocupaba 
—al parecer, con sumo interés— de uno de los mozos, que contaría 
unos doce o trece años, que recibía la atención del hombre; los 
gemidos de ambos conducían a pensar que la consumación estaría 
próxima. Visto todo lo que habían podido apreciar hasta ese momento, 
Saavedra, Medina, Martel y Pacheco decidieron no esperar más: de 
repente, los ocupantes de la casa vieron cómo un numeroso grupo de 
individuos abría de un empujón las puertas de la sala tras atravesar a 
toda velocidad el patio, tiraba las mesas de juego y arrinconaba a los 
jugadores, y sus componentes se acercaban a los divanes, poniendo sus 
ballestas al alcance de los hombres que hasta hacía pocos segundos 
acariciaban a los muchachos. De ahí algunos descorrieron las cortinas 
y entraron en las estancias sacando a la fuerza a los clientes y a los 
mozos, desnudos o semidesnudos, cuyos ímpetus —y eso podía 
apreciarse claramente con una simple mirada a sus bajovientres— se 
iban reduciendo con extrema velocidad. Martel, en alta voz, preguntó: 

—¿Quién es el sobrino del inquisidor Carpio? 

El mozo que aún se hallaba junto al diván en el que había estado a 
solas levantó la mano: 

—Soy yo, señor, yo. Yo soy Lopillo, soy Lope de Vega —dijo, 
mientras se reflejaba en su cara el mayor alivio que el alguacil hubiera 
visto nunca—. Me tenían aquí raptado, señor. 

Martel se acercó a él y lo llevó con sus hombres, mientras los 
alguaciles y los familiares de la Inquisición ponían cuerdas y grilletes 


a los criados y al resto de los ocupantes de la sala y de las cámaras 
vecinas, obligándoles a vestirse al menos someramente, mientras los 
notarios del secuestro levantaban acta de la rápida intervención, que 
había permitido al Santo Tribunal descubrir lo que —según todo 
parecía mostrar— era una casa en la que se practicaba el juego ilegal 
y el amor italiano, cuya pena última todos los presentes conocían con 
certeza. Solo quedaba esperar a que llegaran los carros para recoger 
los cautivos, buscar a los restantes habitantes de la finca que aún 
estuvieran en los cuartos altos y en las edificaciones anejas y llevar a 
todos ellos a las celdas del castillo de San Jorge: el Santo Oficio 
tendría tarea, y mucha, para los próximos meses. 


OS 


Freire había asistido, atónito, desde la barandilla de la galería a la 
captura de los criados, los mozos y los clientes del que hasta hacía 
unos minutos había sido su próspero negocio. En un principio no supo 
de qué se trataba: pero el temido grito de «ténganse al Santo Oficio» 
terminó de espabilarle. Corrió a su cuarto, se calzó, cogió una bolsa de 
dinero, su cinto con sus armas y salió a toda prisa de la estancia 
buscando la salida trasera de la casa, para huir a través del jardín y de 
la huerta hacia una cada vez más improbable libertad, dejando en una 
esquina de la pieza, con los ojos abiertos y espantado, al muchacho 
con el que había compartido la noche hasta entonces. Aprovechando 
que los asaltantes aún estaban reuniendo y capturando a los ocupantes 
del piso bajo, el portugués aprovechó la confusión y la poca luz para 
salir desde la galería a un mirador alto, cuyas escalinatas llevaban a 
un extremo del jardín. 

Escondido entre los setos, vio cómo otro grupo entraba en la casa por 
una puerta trasera, y avanzando por el pasillo iba apresando a los 
ocupantes de las cámaras, a los que sacaban de sus escarceos 
amatorios con fuertes y limpios empellones. Avanzando a través de la 
tapia, Freire pretendió cruzarla por un portillo bajo que llevaba del 
jardín a las huertas y a los pozos; pero de lejos, gracias a una luna 
clara que lo permitía, vio cómo desde la huerta llegaba otro grupo de 
lo que parecían ser alguaciles, que le hubieran detenido de haber 
tomado ese camino. Así es que cambió de rumbo y se dirigió hacia la 
vecina almazara, que parecía tranquila. Empujando la puerta, el 
silencio de la nave y la tenue luz de los candiles de aceite colgados del 
techo o sujetos a la pared lo recibieron. 

Utilizaba el portugués parte de la almazara también como almacén, 
pero esa zona había quedado despejada tras retirar los toneles la 
pasada tarde; esa posibilidad —la de ocultarse entre las barricas— 
había desaparecido. Dejando atrás el molino de piedra y la gran viga 


de prensado, se acercó con rapidez —había escuchado algunos suaves 
ruidos fuera— a las grandes tinajas que, enterradas en el suelo, 
contenían el aceite tras las faenas de la molienda, y fue levantando las 
tapas de madera que protegían sus grandes bocas: las primeras 
estaban llenas; pero las últimas, ya menos que mediadas, podrían ser 
un buen escondite. 

Freire tomó una pequeña escala de palo apoyada en la pared, y la 
deslizó dentro de una de ellas, la que contenía menos aceite, para 
poder salir después con facilidad. Agarrándose con ambas manos de la 
boca y procurando en lo posible no resbalar, el portugués trató de 
dejarse caer dentro del bocoy, aunque con tan mala fortuna que una 
de sus manos resbaló y, torciéndose mal el tobillo, cayó dentro del 
oleaginoso líquido que lo empapó de pies a cabeza. Mientras trataba 
de incorporarse y de reponerse para subir de algún modo la escala y 
cerrar la tapa, limpiándose como podía el untuoso aceite que le 
empapaba, Freire pudo ver desde el fondo de la tinaja cómo una luz, 
pequeña y titilante, sin duda uno de los candiles de aceite que 
alumbraban la nave, se acercaba a la boca del recipiente donde se 
ocultaba: la luz le permitió reconocer al mozo con quien había pasado 
la noche, vestido apenas y que sin duda le había seguido hasta allí. 
Aún podía ver, en su rostro y en el desnudo y magullado torso, los 
cintarazos que le había propinado mientras le penetraba con fuerza, 
con brutalidad y sin contemplación alguna. El rostro del mozo, serio y 
concentrado, no permitía al portugués albergar grandes esperanzas 
acerca de lo que le había llevado hasta la tinaja donde había tratado 
de ocultarse; y si en algún momento tuvo alguna, esta desapareció 
cuando, ante su mirada llena de horror, el muchacho arrojó sobre él el 
candil encendido y sus labios —los suyos, que en un momento 
comenzaron a arder con llama viva— emitieron un grito que nunca 
hubiera esperado haber podido proferir en toda su vida. 


AS 


Un terrible grito, largo, agudo y sobrehumano se escuchó proveniente 
de uno de los edificios cercanos a los huertos. Medina, haciéndole una 
seña a Pacheco para que le acompañara, salió de la gran sala seguido 
de dos alguaciles y de un familiar de la Inquisición a quienes Martel y 
Saavedra, entendiéndose sin palabras, indicaron que salieran tras los 
dos pesquisidores. Moviéndose con prudencia por un terreno que 
desconocían, seguían todos ellos el reclamo del grito, que inicialmente 
fuerte y continuado se iba modulando cada vez más y más, 
empequeñeciéndose hasta reducirse a un leve y doloroso gorgoteo que 
era ya lo único que se escuchaba cuando el grupo entró en la 
almazara: tapándose la nariz con un pañuelo debido al penetrante olor 


al aceite y a la carne quemados, Medina pudo apreciar cómo al fondo 
de la nave una de las últimas tinajas había ardido con lo que 
albergaba dentro, y que uno de los prostitutos de la finca, inmóvil y en 
pie aún frente a la boca del bocoy, contemplaba lo que estaba 
ocurriendo —aunque no era muy difícil suponerlo— dentro del 
recipiente. 

Pacheco se adelantó, agarrando al muchacho por los hombros, y se 
asomó con prudencia. Lo que vio no fue precisamente algo agradable: 
alguien que había sido hasta hacía poco un ser humano estaba 
quemándose en un baño de un aceite espeso que se había inflamado y 
que había hecho arder vivo al ocupante de la gran tinaja. El cuerpo, 
retorcido, se movía aún con unos espasmos automáticos. El rostro 
había desaparecido: los ojos habían estallado, la piel se había 
convertido en un amasijo burbujeante, las orejas eran ya dos agujeros 
a ambos lados de la calva e incendiada cabeza, y la barba aún ardía. 
La ropa, empapada de aceite, había funcionado como la resina de una 
tea: el torso, los brazos, las piernas eran poco menos que apéndices 
ennegrecidos que aún seguían ardiendo. El hombre, pues eso había 
sido, sin duda ya había muerto. Y muy dolorosamente. 

—¿Qué ha ocurrido, mozo? ¿Quién era? —preguntó el beneficiado al 
muchacho al que aún sostenía por los hombros, y que temblaba 
convulsivamente. 

—Ha recibido... ha recibido algo que desde hace mucho tiempo se 
merecía. Era el dueño de esta casa; se llamaba Freire. 


AS 


El teniente turco había salido a la puerta de la casilla una vez hubo 
dado principio el asalto: acompañado por los dos moriscos, desechó 
coger nada de su alojamiento —salvo una buena y nutrida bolsa llena 
de doblones y una pequeña redomilla con una cadena, que guardó 
cuidadosamente, colgándola del pecho— pues no había tiempo. Las 
copias de las cartas que había escrito a Granada estaban guardadas en 
un bufetillo dentro de una papelera también cerrada con llave, y no le 
daba ya tiempo a recuperarlas; después buscó la manera de escapar de 
la finca, huyendo a algún lugar próximo en donde pudiera esconderse 
de los asaltantes para volver posteriormente. Había escuchado 
también los gritos de «Santo Oficio», y sabía que si no corría no 
tendría ninguna esperanza. 

Mientras corrían por el jardín, algunos zumbidos sonaron raudos 
junto a sus oídos, y dos flechas de ballesta bien dirigidas, provenientes 
de otro grupo de alguaciles que venía desde las huertas, derribaron a 
sus acompañantes. Karacaj no miró hacia atrás. Saliendo por un 
portillo se encontró con Garrote, que estaba oculto a la espera de que 


el segundo grupo le dejara paso libre para escapar igualmente: el 
negro le hizo señas de que le siguiera y le condujo a la boca de un 
pozo, excavado profundamente en el suelo, que comunicaba con el 
ramal de una antigua acequia. Ambos miraron a su alrededor: nadie 
les había seguido; nadie les veía. Se dejaron caer dentro del pozo y 
accedieron a la acequia. Esta llevaba a su vez a una profunda cloaca, 
por donde ambos se arrastraron hasta llegar, largo tiempo después, 
magullados y sucios, al lugar solitario donde aquella desaguaba. Sin 
mediar palabra entre ambos, se miraron el uno al otro señalando un 
bote que estaba amarrado a un tronco hundido en el agua, junto a los 
cañizales: en el bote había un hombre que parecía vigilar. 

Pidiendo silencio al turco, Garrote rodeó la barca por un lado y sin 
hacer ruido tiró de la capa del hombre, que estaba totalmente 
desprevenido, arrojándolo al agua: el garrote hizo su función como 
solía, y el guardia dejó de moverse y de chapalear repentinamente. 
Karacaj, cuya mente iba forjando un plan alternativo una vez vio claro 
que no podría regresar a la casa de Freire, subió con el negro al bote 
dejando el cuerpo del alguacil flotando entre los cañaverales; y 
tomando cada uno un remo cruzaron el cauce y se dirigieron hacia la 
otra orilla procurando no hacer ningún ruido. Había que llegar a la 
ciudad: había que llegar mientras aún fuera posible hacerlo. Y el 
turco, después de pensarlo mucho, solo conocía un sitio en dónde 
ocultarse. 


Los carros habían llegado por fin, y la luz grisácea de la mañana 
alumbraba a los prisioneros, que divididos en tres lotes y amarrados 
cada uno en una cuerda independiente de cautivos, subían a aquellos, 
sentándose o tumbándose sobre la paja sucia que alfombraba el suelo 
de madera. En uno, los clientes de la quinta: sus caras grises y 
cenicientas mostraban a las claras que no albergaban esperanza 
alguna acerca de lo que, más tarde o más temprano, sería su seguro 
final. Conformaban el decaído grupo un par de conocidos ciudadanos 
—sin duda sus familias habrían de llevarse una muy desagradable 
sorpresa en cuanto se corriera por las calles la noticia de la captura—, 
tres mercaderes italianos y dos portugueses además de los jugadores 
de cartas, que estaban presos en un grupo aparte. En el segundo los 
criados, esclavos y servidores de la quinta, incluido entre ellos un 
morisco que había sido herido antes de haber podido escapar: otro que 
le acompañaba yacía muerto al lado de la tapia, junto a los dos negros 
y a uno de los clientes que sacó una daga para herir a los alguaciles 
cuando le apresaban: un tajo en el cuello, con la sangre ya seca y 
recubierto de zumbadoras moscas felices por alimentarse, daba fe de 


su cierto tránsito. 

Dos alguaciles traían, envuelto como un retorcido y chamuscado 
bulto en unas lonas cogidas en la nave cercana, lo que quedaba de 
quien horas atrás había sido Henrique Freire. En el tercer carro 
estaban presos los mozos, temblorosos y asustados, con las pinturas y 
afeites con los que los habían maquillado corridos por el sudor y por 
las lágrimas, vestidos como buenamente se había podido para tratar 
de preservar, en lo posible, una cierta decencia, salvo Lopillo y el 
muchacho que había muerto al portugués: Saavedra, Martel y Medina 
querían interrogarle antes que a ningún otro, y le llevarían en las 
barcas con ellos hasta Triana. 

Zapata había traído la noticia de que había una baja entre los 
alguaciles: habían dejado a uno guardando la barca que había llevado 
a su grupo hasta la salida de la cloaca, y su cadáver había sido 
encontrado estrangulado en el agua. El bote había desaparecido. 
Preguntados los criados y los mozos, faltaba un negro llamado 
Garrote, que era el que ejecutaba las sentencias sumarias en la casa. 
También faltaba —según les había informado Lopillo— otro hombre, 
sin duda extranjero y quizá militar, que se reunía con Freire a menudo 
y que llevaba varios días hospedado en una casilla vecina a la casa 
principal, sin salir apenas de ella. Uno de los criados, el único que le 
había servido durante esos días, había visto que, algunas veces al día, 
realizaba mirando al este y prosternado sus oraciones; aunque él, por 
su propia seguridad, había procurado cerrar la boca: el extranjero y 
sus acompañantes parecían hombres bravos y arriscados, que le 
podrían haber quitado la vida sin pestañear si lo hubieran considerado 
necesario. 

—Es decir —mencionó Saavedra a sus compañeros— que teníamos a 
un musulmán extranjero, quizá incluso un soldado, viviendo en esta 
casa. Y a pocos días de la llegada del rey a la ciudad. He enviado a 
algunos familiares y al notario a la casa aneja para que hagan un 
registro concienzudo de lo que en ella pueda haber; esperemos que 
den con algo. Creo que este caso es mucho más complejo de lo que nos 
parecía, señores. Un momento... miren, se abre la puerta de la casa: 
ahí llega el notario y uno de los familiares, y parece que traen un 
bufetillo con papeles. 

El notario de secuestros y el familiar que le acompañaba 
—dos hombres de mediana edad y mediana altura, adustos y vestidos 
de negro, de cuyos pechos colgaba un medallón de oro con la cruz 
dominicana del Santo Oficio que les identificaba como miembros 
laicos de la Inquisición— se acercaron al grupo compuesto por 
Saavedra, Martel, Medina y Pacheco, llevando el segundo un valioso 
bufetillo de maderas ricas, cerrado con llave pero que los alguaciles 
habían forzado, y cuya tapa, decorada con una elegante labor de 


incrustaciones, estaba ahora caída hacia un lado y sostenida por una 
sola bisagra: la otra colgaba suelta. Dentro de la caja había varios 
papeles, la mayoría cartas escritas en lo que parecía arábigo o turco. 
Casi todas estaban selladas aunque con los sellos abiertos, salvo una 
que no había llegado a enviarse y otras dos que no habían podido 
concluirse o que eran simples borradores. Saavedra alargó la mano 
tomando el manojo de cartas, y se llevó todas ellas, una a una, a la 
nariz ante la extrañeza de los demás: 

—Tranquilos, señores: no he perdido la cordura. Nuestros amigos 
turcos no manejan la cifra, a diferencia de nosotros, de los italianos o 
de los franceses; pero también tienen necesidad de ocultar los textos 
que escriben a sus corresponsales, sus diplomáticos o sus espías. Los 
turcos usan de otras técnicas, sobre todo de la esteganografía: un 
mensaje va oculto debajo de otro, aparentemente inocente. Suelen 
utilizar dos tipos de tinta invisible: una, el zumo de limón, que se 
revela con el calor del fuego; otra, el vitriolo con base de azufre. Esto 
lo aprendí en Madrid, de algunos entendidos que trabajan el 
descifrado de los mensajes en el Alcázar. Y estas cartas de aquí —las 
dejó aparte— huelen, señores, como el demonio. A azufre. Así es que 
debajo de estos textos, que sabe Dios de lo que hablarán —podrían ser 
incluso listas de la compra— hay otros, que son los que debemos 
conocer. 

Pacheco intervino en ese instante: 

—Don Juan, si vuestra señoría lo considera adecuado, el lector de 
prima de la santa iglesia conoce bien el arábigo, y también el turco. 
Podría traducir las misivas que no están ocultas, si lo cree 
conveniente. 

—Muy bien, beneficiado: que las traduzca, pero con la mayor 
reserva. Nadie puede saber nada de esto. El problema, sin embargo, 
son las otras cartas. En uno o dos días llegará el cardenal, y con él los 
miembros de su casa y de la secretaría del Consejo de Castilla. Sin 
duda, entre ellos habrá expertos en cifrado y descifrado. Después me 
acercaré con ellas a las casas del Corzo, donde se alojará, y veré si 
alguno de los sirvientes de Espinosa se ha adelantado a la llegada del 
cardenal para tratar de que nos descifren lo antes posible estas cartas. 
De verdad, estoy inquieto. Como les digo, creo que lo que estamos 
encontrando es mucho más peligroso que lo que pensábamos 
inicialmente que era lo que ocurría en esta casa —Saavedra suspiró, 
preocupado—. Bien, voy a disponer la marcha de los carros. 
Dejaremos un retén de hombres para vigilar la finca, que se irán 
relevando una vez al día. Martel, disponga los relevos. Medina, 
¿vendrá vuestra merced conmigo? Podemos ir en la primera barca y 
desde el muelle acercarnos a la puerta de Jerez, a las casas de Juan 
Antonio Vicentelo. Allí dejaremos las cartas en buenas manos, si las 


gentes del cardenal han llegado antes que él. 

Medina asintió, aunque le preocupaba qué harían con los dos mozos 
que les acompañaban: 

—Martel, ¿podría llevar al sobrino del inquisidor Carpio a su casa? 
Dígale que esta tarde iremos a verle el beneficiado y yo. ¿Qué se hará 
con el otro mozo? 

—Al muchacho le llevaré a una celda que tengo en mi propia 
vivienda, y allí le realizaré hoy mismo un primer interrogatorio. Los 
cargos contra él no son pocos, pero creo que el hecho de haber 
acabado con Freire, y más aún de ese modo, podríamos utilizarlo para 
rebajarle la pena, o quizá tratar de un atenuante. Pero eso tendrá que 
disponerlo la justicia del Santo Oficio, no la mía. Una vez le 
interrogue, le llevaremos al castillo con el resto. 

—No sea demasiado duro con él —intervino Pacheco—. Creo que ha 
sufrido mucho; no sería justo que se le maltratara más aún de lo que el 
portugués ya ha hecho. Quién sabe cómo será su historia, Martel. 
Tenga compasión de él. 

—Por eso le llevo a mi casa: procuraré que, pese a su prisión, pueda 
reponerse. Se le dará de comer y se le harán las curas que precise para 
sus heridas. 

—Bien, señores: en tal caso procedamos cada uno con lo suyo 
—Saavedra mostraba en su resolución su pasada y exitosa experiencia 
militar—. Martel, disponga lo que quede por hacer aquí. Los alguaciles 
que iban en la barca ahora perdida irán acompañando a pie los carros 
hasta el castillo. Los oficiales de la Inquisición y los familiares, salvo 
dos que guardarán la custodia de los cautivos, volverán en la segunda 
barca a Sevilla con vuestra merced y con el mozo. En la primera 
iremos el resto de los agentes, el beneficiado Pacheco, Medina y yo 
mismo para hacer cada uno de nosotros las tareas que tenemos 
encomendadas antes de que termine esta mañana. Esta tarde 
volveremos a vernos: les espero en el castillo a las cinco, con todas las 
noticias que podamos aportar. De allí pueden vuestras mercedes — 
Saavedra miró al jurado y al beneficiado— ir a ver al inquisidor 
Carpio, a ver qué puede contarles su sobrino. 

En ese momento, el traqueteo de los carros que comenzaban a andar 
hacia Triana con los presos le distrajo: el polvo del seco camino, 
bordeado por descuidados matorrales, comenzaba a cubrir a los 
condenados de un tono arenoso, casi como si ya estuvieran muertos. 
Muertos en vida. Algo que, sin duda alguna, habría de ocurrirles —y 
de un modo espantoso— más pronto que tarde. 


AS 


Una vez hubo atracado la barca junto al Tagarete, en donde la noche 


pasada los alguaciles habían recogido a los dos pesquisidores, Pacheco 
se dirigió, guardando con cuidado las cartas no cifradas en el seno y 
librándose al fin de la pesada cuera que le había protegido durante el 
asalto, hacia la iglesia mayor con el fin de encontrar al lector de prima 
para que pudiera ayudarle con las traducciones que necesitaba. Con el 
mismo fin, pero con las cartas cifradas, Saavedra y Medina subieron 
cruzando el puentecillo de tablas y bordeando las estrechísimas orillas 
del pequeño riachuelo sucio, tributario a duras penas del 
Guadalquivir, que batía sin embargo en la húmeda barbacana —de lo 
que daban fe los ennegrecidos hongos y líquenes que se fijaban a la 
piedra y al tapial del muro— que cerraba la muralla hacia la puerta de 
Jerez, el antiguo postigo almohade de Bab al Sharish, que traspasaron 
acompañados por dos alguaciles. Dejando a un lado el colegio de 
Santa María de Jesús, con su ventana geminada y su sencilla puerta de 
entrada de medio punto, su pequeña iglesia coronada por merlones y 
su gran claustro interior columnado al que daban unas altas galerías, 
se dirigieron hacia la derecha, en donde se abría la gran puerta de las 
casas en donde vivía el riquísimo mercader Juan Antonio Vicentelo, el 
Corzo. 

Vicentelo había partido allá por 1530 de Calvi, en Córcega 
—en donde había nacido en torno a 1519—, con unos escasos quince 
ducados que su madre le había legado en su testamento. Tras residir 
en Génova y Marsella, y participar en la campaña del Emperador en 
Argel en 1541, había llegado a Sevilla para asentarse con su tío 
Antonio Bocha Corzo —que sería su futuro suegro-, con el que 
realizará frecuentes y pingiúes negocios con el Perú, en cuyas guerras 
civiles participaría del lado del Emperador, que le permitirán 
acumular una fortuna prodigiosa, adquiriendo el gran palacio en la 
puerta de Jerez hacia el que se dirigían Medina y Saavedra nueve años 
atrás, en 1561: su trayectoria futura —aunque eso no podían saberlo 
los dos visitantes de la casa donde en unos días se alojaría el 
todopoderoso cardenal Espinosa— será fulgurante: obtendrá carta de 
hidalguía en 1575 y comprará los señoríos de Brenes, Cantillana y 
Villaverde del Río en ese mismo año, fundando mayorazgo para su 
hijo Juan en 1581, y dotando regiamente a su hija Bernardina por las 
mismas fechas para casar con don Jorge Colón de Portugal, futuro 
conde de Gelves, a quien compraría como yerno. Fallecerá, rico como 
Creso, en 1587. 

Evidentemente, no iba a ser Vicentelo quien les atendiera en la 
puerta de la casa, coronada por las armas hechas suyas por el rico 
mercader —que estaban pretenciosamente sostenidas por unos grifos 
heráldicos con cabeza y alas de águila, con cuerpos de león y de delfín 
— y menos aún tras haber ascendido al vértice de la buena sociedad 
sevillana. Los ricos —y más aún los nuevos— aprenden las 


convenciones sociales con rapidez. Un elegante mayordomo les recibió 
tras preguntarles quienes eran, todo reverencias después de escuchar 
sus nombres —no era un timbre menor que un hijo del conde del 
Castellar visitara a plena luz del día a su amo—, y les llevó a través 
del amplio y bello patio hacia un gran jardín en donde destacaba, 
sobre la fachada que lo cerraba a la calle, una gran fuente con dos 
tritones barbados sobre una escalera ornamental que conformaba una 
rumorosa cascada de agua clara, que iba a dar a una amplia acequia 
enladrillada, partida en diversos canales para regar los mirtos, laureles 
y arrayanes, los árboles y setos que conformaban el fresco, umbrío y 
matemáticamente planificado vergel, en el que el Corzo, sin duda, 
había invertido un verdadero capital. 

Y precisamente en el jardín, hablando con el jardinero jefe y sus 
ayudantes —que le escuchaban atentos, con las gorras en las manos— 
se hallaba en ese momento Vicentelo, que una vez les vio dejó a los 
operarios con los que trataba en ese momento acerca de cómo habrían 
de disponer los espacios para el banquete que tenía previsto para dar 
la bienvenida al cardenal; y se acercó a los dos visitantes: 

—¡Mi señor don Juan! ¡Bienvenido, bienvenido sea vuestra señoría! 
Y vuestra merced también por supuesto, jurado. ¿Qué puedo hacer por 
los dos? —El Corzo se detuvo ante Saavedra y Medina con una amplia 
sonrisa abierta en el rostro, que mostraba una dentadura a lo que 
parecía, rara cosa, completa, potente y blanca: de mediana altura, un 
abundante cabello ondulado más blanco ya que canoso cubría su 
cabeza; la barba era completamente cana, a diferencia de las espesas 
cejas, aún oscuras. Los ojos eran penetrantes e inteligentes, grandes y 
marrones, casi negros; la nariz estrecha y algo respingona y la boca 
roja y pequeña; y su cuidado y pulido atuendo, desde la gola hasta los 
zapatos de cuero flexible —la riqueza y el elevado valor del paño 
negro con el que se ataviaba era también claramente perceptible— 
mostraba la calidad y la riqueza discreta de un bien asentado 
cincuentón que era uno de los hombres más acaudalados de la 
monarquía. 

—Buen día tenga vuestra merced también, señor Vicentelo. Le ruego 
excuse lo pronto de la hora, aunque veo que su actividad también 
comienza temprano. 

—Ah, mi señor don Juan... es vieja costumbre la que me hace 
levantarme a diario antes del amanecer. Hay muchos negocios que 
hacer, tratos que cerrar e intereses que administrar. En un rato he de 
ir a mis hornos de pan de la Macarena: estamos terminando un pedido 
de bizcocho para la flota, y he de velar porque se cumplan los plazos 
—el Corzo no había dejado de sonreír durante todo su parlamento, ya 
que la visita de Saavedra le había puesto del mejor humor: «una 
muestra instintiva de su arribismo, sin duda» —pensó Medina. 


Saavedra decidió aprovechar en su favor la buena disposición de 
Vicentelo, y asegurándose de que no hubiera nadie cerca, le preguntó 
en voz baja: 

—Venimos el jurado y yo por un asunto principal para el servicio del 
rey. Dígame, Vicentelo: ¿han llegado ya algunos miembros de la casa 
del cardenal a Sevilla? Tenemos necesidad de ver a alguno de sus 
secretarios con urgencia. 

—Sí, don Juan. Efectivamente ya han llegado algunos, que están 
disponiendo lo preciso para el acomodo en mi casa de su eminencia — 
al Corzo se le hizo la boca agua al mencionar a quien en unos días 
sería su ilustre huésped—. Por favor, les ruego que me sigan, señores. 
Una parte de la casa se ha acomodado para su servicio, y junto a las 
estancias y cámaras que ocupará hay otras en las que hemos 
acomodado a sus servidores. También se han construido junto a las 
caballerizas unas barracas provisionales para los criados. Disculpen — 
Corzo andaba a gran velocidad dejando atrás el jardín y llegando al 
patio, desde donde se dirigió a un corredor que a todas luces se dirigía 
hacia las caballerizas y las zonas de servicio del palacio— porque todo 
está lleno de operarios y mis criados están disponiendo todo lo 
necesario. Y no hablemos de las cocinas: ahí creo que será mejor no 
entrar. ¿Dónde se habrá metido mi mayordomo? ¡Diego! ¡Diego! 

Con rapidez y casi deslizándose, el servidor que les había llevado 
hasta el jardín salió de una de las estancias de la derecha del largo 
pasillo, iluminado por una amplia ventana en arco al fondo y se hizo 
presente de inmediato: 

—Mi señor... discúlpeme, estaba supervisando el acomodo del 
personal de su eminencia. 

—A ver, Diego: ¿dónde está el padre Vázquez de Leca? Don Juan y el 
jurado Medina necesitan hablar con él urgentemente. 

—Ahora mismo se encuentra en una de las salas del patio que hemos 
habilitado como secretaría para el señor cardenal. Si me siguen, 
señores, les acompaño hasta él. Le he visto despachando desde hace ya 
tiempo con los otros secretarios. 

—Bien, señores —se despidió Vicentelo—. Les dejo en las mejores 
manos. Ahora voy a mis hornos, a ver cómo va el trabajo. El cardenal 
llegará el sábado, y una vez llegue a esta casa he previsto un banquete 
de bienvenida. Creo que a vuestra señoría, don Juan, se le había 
mandado ya la invitación. Hoy mismo saldrá la suya para su casa, 
jurado. Espero contar también con su presencia el sábado. 

—Por supuesto. Y agradecido, señor Vicentelo. Cuente también con 
mi asistencia. Ahora, si nos disculpa, don Juan y yo buscaremos al 
secretario de su eminencia. 

Vicentelo, que no había perdido su blanca y profesional sonrisa desde 
que sus visitantes llegaron, dejó a ambos en manos del mayordomo y 


marchó a sus ocupaciones: esas que habían construido su opulento 
imperio. Saavedra y Medina siguieron al criado y llegaron a una sala 
abierta en uno de los lados del patio, que se había habilitado como 
una secretaría provisional: varias mesas y sillas en filas prietas 
ocupaban el espacio, concebido como una eficiente oficina. En las 
paredes se apoyaban todas las papeleras y bufetes que se habían 
podido encontrar en la casa. Enfrente, otra gran mesa llena de papeles, 
rodeada de grandes arcas y cofres recubiertos en piel oscura y con las 
armas de la monarquía pintadas en su superficie; y, sentado en una 
silla alta de cuero negro frente a ella, un eclesiástico de unos 
veinticinco años, pequeño, delgado y moreno, de pelo fuerte e hirsuto, 
tostado de piel, que leía y firmaba documentos con extrema rapidez, 
entregándoselos a un escribiente que los iba guardando en uno o en 
otro cofre según necesitara. 

—Mi señor don Mateo: estos señores vienen a ver a vuestra 
paternidad. 

Mateo Vázquez de Leca dejó a un lado el papel que estaba leyendo y 
miró a sus visitantes: les conocía, ya que no en vano el secretario 
privado del cardenal Espinosa había salido cinco años atrás de Sevilla, 
donde había pasado su infancia y su juventud, para marchar al 
servicio del prelado, que le había conocido en la casa de su protector, 
el canónigo Diego Vázquez de Alderete —de quien insistentes 
murmuraciones le hacían hijo— en donde su madre, Isabel de 
Luchiano, también corsa, trabajaba como sirvienta. Alderete había 
muerto en 1556, dejando a ambos bien acomodados; y esta nueva 
holgura económica permitió que Vázquez estudiara, educándose en 
Sevilla y Alcalá de Henares y comenzando a servir al cardenal en 
1565, tras ser recomendado por el provisor del arzobispado, Juan de 
Ovando, siendo Espinosa presidente del Consejo de Castilla. Canónigo 
de Sevilla y arcediano de Carmona, su carrera había sido rápida: en 
1568 sería secretario de la Inquisición en Aragón, ordenándose como 
clérigo de mayores órdenes en 1569 y participando, siempre bajo la 
mirada del rey —<que también le favorecía—, de las políticas y 
reformas emprendidas por el prelado y estipuladas por el concilio de 
Trento. Tras la muerte de Espinosa en 1572, Vázquez sería elevado a 
la secretaría privada del monarca en marzo de 1573, donde se 
enfrentaría con el secretario Antonio Pérez. 

Era, en cualquier caso, un hombre poderoso el que en esos momentos 
recibía a Saavedra y a Medina; un hombre que, sabedor de quién era 
quién en Sevilla, conocía perfectamente a quienes habían venido a 
visitarle. Y más aún a Saavedra, que todavía era estrecho amigo del 
monarca. Rápidamente el secretario se levantó, dejando a un lado la 
mesa, para acercarse al alguacil mayor y al jurado: 

—Señores, me alegra verles. Les ruego me disculpen... como ven, el 


trabajo nunca termina. Nos hemos adelantado a su eminencia y hemos 
conseguido un pequeño espacio en la casa para seguir el trato de los 
negocios, que como les digo nunca tienen fin. Nada más concluir algo, 
hay que cerrar otro asunto o se ofrece un nuevo conflicto. En fin, 
como les digo nunca se acaba. Estamos aquí algo estrechos, pero al 
menos tenemos un sitio. Pero ustedes —dijo, mirándoles con fijeza y 
con inteligencia— no han venido a oír mis cuitas. ¿Qué puedo hacer 
por vuestras señorías? 

—Señor Mateo —dijo Saavedra, que conocía bien al secretario—. 
Tenemos urgencia y necesidad de usar de alguno de sus expertos en 
cifra. Han aparecido en un registro unas cartas que podrían sugerir un 
complot contra el rey, quizá del gran turco, por lo que las evidencias 
nos van mostrando. Aquí las traemos, porque sin duda alguno de sus 
escribientes o secretarios conoce la manera de traducirlas. No van 
estrictamente cifradas, sino ocultas bajo otro mensaje. Han usado, 
creo, de una tinta invisible con base de vitriolo. 

—Es muy grave lo que me dice vuestra señoría. Y debo decir ante 
todo, don Juan, que me sorprenden sus conocimientos sobre estos 
temas, que no suelen ser para legos. Tomen las cartas y vengan 
conmigo: ha venido también a Sevilla uno de los mayores expertos 
que tenemos en criptografía y descifrado. Si él no es capaz de sacar lo 
que dicen esas cartas, nadie podrá. Se pondrá desde ahora y en 
exclusiva a trabajar en ello —mientras tanto, Vázquez se había 
acercado hacia una de las mesas del fondo, en donde un hombrecillo 
calvo y ratonil con una barba corta y rala se hallaba inclinado sobre 
varios tinteros con tintas de colores, unas reglas metálicas y varias 
resmas de papel—. Salazar, don Juan de Saavedra y el jurado Medina 
nos han traído unas cartas que hay que descifrar urgentemente. Dice 
don Juan que están esteganografiadas 
—Salazar miró a Saavedra con algo que se parecía a una apreciativa 
valoración— con una tinta de base de azufre o de vitriolo romano. 
Algunas están incompletas y no han llegado a enviarse: otras las han 
recibido y, por lo que se ve, su destinatario ya las ha leído. Es para el 
servicio del rey nuestro señor. ¿Puede ponerse con ello? 

Salazar, sin hablar palabra, se levantó y tomó las cartas. Despejó la 
mesa para hacerles sitio y comenzó a mirarlas. Casi se veían funcionar 
los engranajes que sin duda tenía en su cabeza: 

—Efectivamente, el olor me indica que están escritas con la tinta que 
dice vuestra señoría. En principio no es una dificultad mayor, pero he 
de tener galla de Istria para limpiar el texto falso y revelar el oculto. 
El falso estará escrito... —Salazar rozó el texto visible con un dedo, 
que se impregnó de negro— ciertamente, con carbón de sauce. 
Mañana en la mañana llegará aquí el resto de la cancillería, y entre 
otras cosas los materiales que no hemos traído con nosotros. También 


vendrán los traductores, entre ellos los de arábigo y turco, que se 
ocuparán de las cartas cuando yo acabe con ellas. 

—Desgraciadamente, como ven, las misivas que nos traen no estarán 
para hoy —dijo Vázquez—, aunque esperamos que mañana Salazar las 
tenga listas pronto, y nos informe sobre lo que dicen. Como les digo, 
se dedicará solo a este asunto. ¿Dónde puedo encontrarles, para 
mandarles recado en cuanto sepamos algo? 

—Envíeme una nota al castillo de San Jorge, en donde enseguida me 
darán razón de ella. En cuanto me avise vendré con Medina a recoger 
las traducciones de los textos. Agradezco a ambos el buen servicio: 
Vázquez, no dude tampoco de que su majestad tendrá noticia de su 
interés en un asunto que seguramente tanto le concierne. Ahora nos 
marchamos. Por favor, guarden bien esas misivas: nadie, salvo ustedes 
dos, puede saber nada sobre su existencia —don Juan miró al jurado 
—. Medina, salgamos. Hay que ir ahora al cabildo y dar aviso de todo 
lo que ha ocurrido al asistente. Después descansaremos, no hay otro 
remedio. 

Despidiéndose de los dos secretarios, Saavedra y Medina cruzaron el 
patio y de allí el zaguán, saliendo a la calle del colegio de San 
Gregorio hacia la Casa de la Contratación, dejaron el Alcázar a su 
derecha y, bajando hacia las herrerías reales, la fábrica de la moneda 
y el hospital de las Tablas, se dirigieron a la calle de Génova, frente a 
la fachada principal de la iglesia mayor de Santa María: acusando el 
cansancio de la larga noche, iban sin hablar. Mucho, sin embargo sería 
lo que habrían de contar al asistente en cuanto llegaran a las casas 
capitulares, que se avistaban al final de la bulliciosa calle, llena de 
mercaderes, de ganapanes y de tratantes en plena y ferviente actividad 
recién comenzada la mañana: la ciudad no iba a pararse un minuto, 
por muy terribles que fueran los crímenes que en ella se cometieran a 
diario. 


—Es muy grave lo que me cuentan, señores. Muy grave —el conde de 
Priego se atusó el hirsuto bigote mientras paseaba alrededor de su 
cámara—. Realmente grave. 

La reiteración pareció tranquilizarle, y garabateó unas líneas en un 
papel que después cortó con una afilada plegadera, dobló y selló. 
Luego miró con fijeza a Saavedra y a Medina, mientras se detenía 
frente a ambos: 

—¿Y me dicen que esas cartas están ahora siendo traducidas o 
descifradas? ¡Ujier! —la puerta se abrió, y el portero entró en la 
cámara a requerimiento del asistente— Lleve este billete a las casas de 
Vicentelo, en la puerta de Jerez. Entréguelo en mano al secretario 


Vázquez de Leca de mi parte. Y dígale que es extremadamente 
urgente. Extremadamente —el ujier tomó de manos del conde el papel 
cerrado, y cerró rápidamente la puerta—. En este papel insisto al 
secretario en que agilice la labor para el desciframiento de esas cartas, 
y que me avise inmediatamente una vez estén traducidas —dijo 
Priego, una vez hubo salido el criado—. ¿Dicen que Pacheco está con 
las otras ahora? 

—Efectivamente, señor asistente —dijo Medina—. Esta tarde debería 
traerlas. 

—Bien, y me cuentan que hoy se reunirán de nuevo en el castillo 
para valorar las noticias que sobre este asunto puedan tener, ¿no? De 
acuerdo. Yo acudiré también a esa reunión. Medina, venga a 
recogerme sobre las cuatro. Iremos en mi coche hasta el puerto y de 
allí tomaremos una falúa que ahora ordenaré disponer. 

—Por supuesto, señoría. Aunque desgraciadamente quien más podría 
aclararnos lo que parece una compleja conjura está muerto. 

—Y bien muerto. No lo duden, señores: bien muerto está. Es una 
lástima, efectivamente, que no podamos interrogarle y apretarle con 
todo lo que nos podría haber contado. Pero esperemos que podamos 
sacar la suficiente información de las cartas que han recuperado. Y por 
lo que me dicen, hay también algunos testigos que parecen de interés, 
¿no? Un morisco herido, por ejemplo, que se encuentra cautivo. Los 
mozos, los criados tal vez sepan algo también. El problema es ahora 
cómo encontrar a los dos huidos... aunque de todos modos, un negro 
de buen tamaño como ese, y con sus cicatrices en la cara no podrá 
esconderse con facilidad. No sé si tendrán algún refugio donde se 
hayan podido ocultar: enviaré una nota a los guardas de las puertas 
para saber si han podido entrar por alguna de ellas. 

—En realidad, señor conde —dijo Saavedra— como bien sabe 
vuestra señoría, no es difícil poder traspasar la muralla y entrar en la 
ciudad sin usar las puertas: hay tramos muy descuidados desde la 
Laguna hasta la Macarena; y las muchas obras que se están 
acometiendo en los nuevos barrios que se construyen junto al 
convento de San Agustín hacen que la muralla pueda penetrarse por 
un tapial que está desmoronado y desatendido, que incluso ya es 
habitación de rateros, de emparedadas o de penitentes. 

—No le falta razón, don Juan; pero hay que comprobar todas las 
posibilidades. En fin, les dejo: he de bajar al cabildo, no puedo 
demorarme más aquí. Medina, nos veremos a las cuatro. Traiga 
también al beneficiado Pacheco. Saavedra, estaremos puntualmente en 
el castillo a las cinco. A ver qué sale de todo esto 
—haciéndoles una seña con la mano, les indicó la puerta. Saavedra y 
Medina, inclinándose para despedirse del asistente, bajaron la escalera 
y, despidiéndose en la salida del Ayuntamiento, se dirigieron cada uno 


a sus respectivas casas: mucho había aún que hacer, y cada vez tenían 
más preguntas y menos respuestas sobre lo que en realidad estaba 
ocurriendo. 


Luis Martel, sentado en su cámara frente a los enmarañados papeles 
que constituían el acta del interrogatorio al muchacho que había 
matado a Freire, y que había levantado el escribano a su servicio, no 
daba crédito a todo lo que aquel le había referido. Según el chico, el 
portugués llevaba desarrollando aquel tráfico de carne joven desde 
hacía ya largo tiempo: evidentemente, años atrás él aún no había 
llegado a la casa; pero había oído hablar a los criados. Era un 
movimiento constante y continuado, con chicos que entraban y que, 
cuando ya cumplían cierta edad, salían de la casa con un destino que 
nadie conocía. 

El mercader tenía también sus mozos favoritos, que al cabo de un 
tiempo solían desaparecer de la quinta, o bien no volvían tras un largo 
viaje en el que le habían acompañado. Esos mozos eran cuidados, bien 
vestidos y bien alimentados: algunos llegaron a tomar no poco 
predicamento, como aquel Alexandro que había sido hallado en el río. 
El miedo hacia Freire era grande, y nadie hablaba en la casa de esas 
cosas: los tres negros velaban porque las órdenes del amo se 
cumplieran, y ay del que no siguiera sus instrucciones. 

El mozo, que se llamaba Alonsico, había llegado a la propiedad del 
portugués dos años atrás: el mercader le había visto pidiendo limosna 
cerca de las Gradas, y apreció con rapidez las buenas hechuras y las 
posibilidades del muchacho para su negocio. El chico, un niño más de 
los muchos abandonados que vivían en las calles, agradeció los 
cuidados y el alimento que le dieron, la casa, la cama y las ropas: pero 
todo eso había que pagarlo. Y el pago fue mucho más caro de lo que él 
nunca hubiera pensado. Freire lo subastó entre sus clientes más 
escogidos, y uno de ellos pagó muy buenos dineros por lo que el 
portugués definió como su primicia. Desde ahí, Alonsico estuvo 
disponible todas las noches para los visitantes de la casa, al igual que 
para Freire; la cercanía de Alexandro a este último supuso un alivio, 
pero tras su desaparición —en la casa, y en voz muy baja, se decía 
que, como les había ocurrido a otros antes que a él, había muerto de 
mala muerte— Freire volvió a reclamarle, ejercitando con él ciertos 
gustos y aficiones que le dejaban dolorido, humillado, magullado y 
maltratado. Pero el portugués, la otra noche, rompió todas las barreras 
que hasta entonces hubiera podido haber respetado, y Alonsico 
decidió, cuando vio su oportunidad, devolverle al mercader todo el 
dolor, y toda la humillación, que le había hecho pasar. Muerto estaba 


ya, y bien muerto. Y por su mano. 

Dentro del testimonio que había dado el muchacho —que ahora 
descansaba, vigilado por un alguacil, en una habitación contigua y 
cerrada que a veces se usaba como informal calabozo—, había 
llamado sobre todo la atención de Martel la descripción que había 
hecho de un individuo, tal vez morisco o turco, que se había alojado 
en la casa desde hacía varios días y a quien había visto conferenciando 
a menudo, y con la mayor reserva, con el ya difunto Freire: entre los 
dos incluso habían supervisado un cargamento del que el mozo no 
sabía contenido ni destino, pero que —según él pudo ver por una de 
las ventanas de su cuarto, mientras los demás muchachos dormían— 
debía tener para los dos notable importancia. 

Martel dejó los papeles, se estiró en la silla y despabiló la vela que 
tenía en la mesa: la mañana estaba gris y necesitaba más luz. La 
humedad del cercano río se le metía en los huesos, y las articulaciones 
de las manos —pese a su juventud— hoy no habían dejado de dolerle: 
consecuencia sin duda de la incursión de la noche anterior. En fin, en 
unas horas habría de llevar a su prisionero al castillo, donde se 
reuniría con Saavedra y los demás para cambiar impresiones acerca de 
lo que hubieran conseguido averiguar. Acusó en ese momento el 
cansancio de la larga noche y del interrogatorio de la mañana, y 
desechando su idea de seguir trabajando como hubiera deseado, la 
naturaleza se impuso; finalmente decidió apagar la vela de la mesa y 
se dirigió a un pequeño, pero socorrido catre de campaña que había 
previsto para tales ocasiones en un oscuro rincón. Sin llegar a poder 
quitarse ni siquiera las aún húmedas botas, Luis Martel cayó a plomo, 
agotado, en el incómodo lecho y se durmió profundamente sin soñar. 


OS 


Mercaderes, tratantes, caballeros, curiosos y paseantes se reunían en 
las gradas de la catedral, el famoso mentidero que había dado su bien 
conocido nombre a la zona que rodeaba el inmenso perímetro de la 
seo junto a las calles de Génova y de los Alemanes. Usado en su día 
como mercado de esclavos o como tribunal donde se desarrollaban en 
el pasado los autos de fe del Santo Oficio, hoy era más que nada un 
concurrido lugar para realizar tratos y contratos —el relieve de la 
expulsión de los mercaderes del Templo que coronaba la puerta del 
Perdón catedralicia era una clara alusión al escaso afecto que los 
capitulares catedralicios sentían por los mercaderes que habían hecho 
de los escalones de la iglesia mayor la sede de sus ruidosos negocios— 
y para que los ociosos organizaran largas y sesudas tertulias en las que 
la fama o el honor de cualquiera que fuera mencionado en las 
conversaciones que se mantenían en ellas valiera menos de un 


maravedí. 

Al lado de los caballeros y de los mercaderes y cambistas estaban 
también los pícaros y hampones, carne de germanía, de gura, de cárcel 
real y de horca, que buscaban el seguro que les proporcionaba el 
privilegio eclesiástico frente a la siempre aviesa autoridad civil: las 
cadenas que rodeaban el perímetro de las gradas de la catedral se 
habían colocado hacía solo cinco años atrás, en 1565, y dentro de ese 
espacio los delincuentes podían acogerse a sagrado. Incluso había un 
verdadero campamento de maleantes dentro del gran patio 
catedralicio, cuya función de claustro quedaba con tales ocupantes 
cuando menos deslucida: ¿Quién iba a pasear plácidamente, rezando 
las horas canónicas en la necesaria paz o intercambiando con otros 
capitulares elevados conocimientos sobre hagiografía, hermenéutica o 
teología mientras a su alrededor los ladrones, las prostitutas e incluso 
quizá algún que otro asesino se encontraban acampados junto a la 
fuente, las puertas, los retablos y las capillas del patio, al lado de la 
librería colombina o del espacio que temporalmente se había 
dispuesto como lugar de reposo de los cuerpos reales? 

Esa mañana, las tertulias hervían con la noticia de lo que había 
ocurrido en Triana la noche anterior: el asalto del Santo Oficio a la 
quinta de Freire, lo que encontraron allí e incluso la horrible muerte 
que había tenido el portugués eran ya la comidilla de unos y otros, 
gracias a la escasa —o más bien, ninguna— discreción de algunos de 
los familiares de la Inquisición que habían participado en el asalto: 
pese al acuerdo de secreto al que su alguacil mayor les había obligado, 
ser el centro de atención de los corrillos era un premio demasiado 
bueno para desperdiciarlo; y convertirse, en una ciudad como Sevilla y 
en un mentidero como el de las gradas en protagonista de la mañana 
era algo que no tenía precio. Por ello, los caballeros que se 
arremolinaban en torno a las nuevas del asalto al prostíbulo trianero, 
de la muerte de su dueño, de la prisión de los mozos que en él vendían 
su cuerpo, de quiénes —y ahí hubo más de una sorpresa— eran los 
clientes, también presos, y de la muerte de alguno de los criados y de 
los esclavos de Freire, deseaban saber aún más. Mucho más. 

Todo eso, lo que se decía y sobre todo lo que no se contaba, era algo 
que ya bien conocía uno de los hidalgos que hasta entonces había 
formado parte de uno de los abigarrados grupos que comentaban, 
glosaban y discutían las nuevas: ahora, vestido elegantemente —ropas 
negras de seda, elegante cadena al cuello, gola de holanda fina, anillos 
de oro en las manos entre los que se encontraba uno, especialmente 
valioso, decorado con una piedra tallada con el busto del dios Jano—, 
sin afectar mayores prisas, dejaba uno de los corrillos de curiosos y se 
dirigía a las casas capitulares vecinas: tal vez allí podría enterarse de 
algo más acerca de lo ocurrido en la quinta de quien había sido, hasta 


esa noche —aunque nadie más que él mismo lo supiera— su socio. 

Sin embargo, nada más pudo saber: el asistente había corrido un 
rígido e inviolable muro de silencio, y la indiscreción de los familiares 
no había dado pie a nuevas y más completas noticias. Resignado, y 
viendo que por ahí no iba a obtener ninguna información que le 
resultara útil, el caballero montó en una bonita yegua ruana que un 
criado le había acercado hasta la puerta, y acompañado por este 
último, que iba abriéndole camino, se dirigió hacia sus casas en la 
collación de San Martín mientras pensaba rápidamente: nada, nada 
podría relacionarle con el portugués muerto; no había contratos, ni 
papeles, ni escrituras. Nunca en sus acuerdos había intervenido un 
escribano público. En ese sentido, estaba tranquilo: pero ¿y el turco? 
Le conocía y sabía de su papel en la conjura, e incluso a indicación de 
Freire había ido a verle a su propia casa. Y nadie había hecho alusión 
alguna —podía estar cierto de ello, ya que había prestado algo más 
que atención en todos los corrillos de murmuradores— a su captura o 
a su muerte. ¿Habría escapado, habría muerto? Sin duda, prefería lo 
segundo. 

Mientras tanto habían llegado a través de las calles de la Cuna, de la 
Venera y del Cristo a la del Banco, donde vivía, dejando apenas atrás 
la parroquia de la collación: en ese momento, un movimiento 
impreciso en la esquina de la costanilla de San Martín le llamó la 
atención. Pausadamente desmontó de la afable yegua y la encomendó 
al mozo para que la llevara a las cuadras, con la excusa de hacer sus 
devociones en la iglesia. Hacia allí se dirigió, para encontrarse —un 
nuevo problema que ahora habría de solucionar— con un indeseado 
imprevisto: junto al muro de la parroquia, oculto entre las sombras 
que proporcionaban a esa hora los contrafuertes góticos, se 
encontraba Karacaj con uno de los negros de Freire, el llamado 
Garrote: aquel que según sabía era la mano ejecutora de las más 
aviesas voluntades del ya fallecido mercader. En fin, tendría que 
adaptarse a las novedades tal y como venían. Desde luego, las cosas 
habían cambiado en esa mañana; pero no precisamente para mejor. Al 
menos para él. 


La pequeña, pero exquisitamente decorada falúa que llevaba al 
asistente, a Medina y a Pacheco atracó en un pequeño muelle de 
inestable y gastada tablazón que, situado tras el puente de barcas, 
salvaba el elevado talud que se ubicaba ante las húmedas murallas del 
castillo de San Jorge, ya por entonces maltratado y deteriorado —los 
paramentos se deshacían y los revestimientos del muro dejaban ver 
cada vez más la piedra y el tapial que infructuosamente trataban de 


ocultar— en las que continuadamente batían las aguas del río. En él, 
esperándoles, estaba don Juan de Saavedra acompañado por dos 
funcionarios del Santo Oficio a los que despidió, y acompañándoles 
hacia el interior les informó de que Martel ya había llegado. Entrando 
por la puerta principal, protegida por un elevado muro que ayudaba a 
salvar en lo posible las continuas crecidas del Guadalquivir, los cuatro 
se dirigieron con rapidez hacia la misma sala de audiencias donde la 
pasada mañana —que ahora les parecía tan lejos— los asaltantes de la 
quinta de Freire habían realizado su consejo de guerra y habían 
planificado su exitosa incursión. 

Martel se levantó una vez entraron los recién llegados, esperando a 
que don Juan y el asistente tomaran asiento. De tácito acuerdo, el 
asistente —pese a hallarse fuera de su jurisdicción— presidiría la 
pequeña asamblea: 

—Señores —dijo el conde de Priego, abriendo la reunión—, hoy 
estoy aquí porque, como indiqué esta mañana en el cabildo a don 
Juan y al jurado, deseaba conocer la situación en la que nos hallamos 
tras el asalto a las casas del mercader Freire. Según parece, además de 
los crímenes y de la comisión de otros graves delitos hay algunos 
asuntos más, preocupantes en grado sumo, que deberíamos tratar. Don 
Juan, si lo tiene a bien vuestra señoría proceda a explicarnos todo 
aquello que debamos saber. 

—Gracias, señoría. Esta mañana hemos ido el jurado Medina y yo a 
las casas del Corzo, y nos hemos visto con Mateo Vázquez de Leca, el 
secretario del cardenal Espinosa. Como saben, Vázquez es sevillano y 
conoce bien la ciudad. Le entregamos las cartas para descifrar, y en 
ellas se ocupa ahora uno de los secretarios, Salazar, experto en esos 
asuntos, que una vez las tenga las pasará a la secretaría del cardenal 
para que las traduzcan. Así es que antes de que llegue su majestad 
estarán terminadas y sabremos lo que dicen. 

—Bien, don Juan; gracias. Como sabe, hoy he enviado una carta a 
Vázquez para que dedique todos sus esfuerzos a que esas cartas estén 
terminadas lo antes posible. Martel, ¿ha conseguido averiguar algo del 
mozo que mató a Freire? ¿Qué se ha hecho de él? 

—Señoría, he traído copia de la declaración que esta mañana le he 
tomado con el escribano. El muchacho ya está en el castillo, ha venido 
conmigo. De acuerdo con don Juan, le hemos ubicado en una celda 
aparte del resto de los cautivos y se le ha entregado al Santo Oficio 
para que pueda interrogarlo igualmente. No obstante, rogaría a 
vuestras señorías poder testificar en su favor. 

—Yo también querría hacerlo —terció Pacheco— no olviden que fui 
el primero que llegó hasta el lugar en donde ardía Freire, y en hablar 
con el mozo. Ha sufrido mucho, y desde luego no pienso en absoluto 
que se encontrara en la quinta por gusto. 


—A diferencia de los clientes que anoche detuvieron, por supuesto — 
dijo Priego—. Bien. Martel, continúe. ¿Qué le ha contado el chico? 

—Evidentemente se encontraba allí retenido por la fuerza, lo que 
creo. Freire le usaba para él, y según parece disfrutaba con el maltrato 
que le infligía. El muchacho estaba lleno de golpes, de hematomas y 
de moretones, señor. Algunos ya antiguos y otros recientes. Tenía 
también un desgarro grande en el ano, que un cirujano ha tenido que 
coser. También le ha puesto un ungiiento para favorecer la 
cicatrización. 

—Parece que, sin duda, mejor está Freire muerto que vivo. Siga, 
Martel, continúe. ¿Qué más le ha dicho? 

—Me ha hablado de un hombre que se alojaba en la casa y a quien 
pertenecían las cartas que el Santo Oficio ha confiscado. No ha sabido 
decirme si era morisco, árabe o turco, pero parecía estar en mucha 
inteligencia con el portugués. Parece ser que hace un par de días 
supervisaron ambos un cargamento que salió en dos carros por tierra, 
con un par de decenas de barriles. No sabemos qué contenían o 
adónde los llevaban. Y el hombre ha desaparecido, igual que uno de 
los negros de Freire, según parece el que llevaba la voz cantante de los 
tres. Un tal Garrote. Si no me equivoco, de los dos moriscos que 
acompañaban al huido uno ha muerto, pero el otro estaba herido y 
supongo que aún vive. Él podría darnos mucha más razón sobre quién 
es el huido y cual es su propósito. 

—Efectivamente —dijo don Juan—. Le hemos encerrado también 
aparte después de curarlo, aunque no sabemos lo que durará, porque 
la herida no era limpia y se ha infectado: el preso intentó sacarse 
malamente la flecha de la ballesta. Parece ser granadino, aunque eso 
lo sabremos con certeza luego. Está vigilado por dos alguaciles, y hoy 
mismo le interrogaremos. Hay que sacarle todo lo que sabe, y plega a 
Dios que no tenemos tiempo. 

El conde tamborileó brevemente con su mano derecha sobre la mesa, 
asintiendo. Lo que oía le preocupaba cada vez más, y la situación 
parecía ser tal que habría de informar al cardenal nada más llegara: 
había que velar por la seguridad del rey, pero sin dar a entender a 
nadie que lo que habían encontrado en la casa de Freire hubiera sido 
algo más que un nido —como coloquialmente se le conocía— de 
mariposas. No debía cundir el pánico. —Beneficiado Pacheco, 
continúe vuestra paternidad. ¿Qué puede decirnos sobre las cartas que 
ha hecho traducir? 

Pacheco sacó el cartapacio de piel que constantemente le 
acompañaba a todas partes, y atadas por un lazo mostró a los reunidos 
las cartas originales —las no cifradas— que llevaba dentro de él. 
Junto a las cartas estaban las traducciones, que le habían llevado toda 
la mañana al lector de prima: estaban escritas en una mezcla de turco, 


árabe y persa, con algunas palabras castellanas. Mirando a los 
congregados, les informó acerca de lo que podía averiguarse de las 
misivas que les había traído: 

—Se trata de unas cartas personales, dirigidas por el remitente a 
quien llama su hermano, un capitán de jenízaros turco de nombre 
Husein. Según parece, Husein —y también el autor de las cartas, el 
turco huido, un tal Karacaj, teniente de este Husein— sirven a 
Abencillo, el reyezuelo rebelde de Granada. 

—Cierto es —dijo Priego—. Sabemos que el gran turco ha mandado 
agentes y soldados para auxiliar a los rebeldes granadinos. Como bien 
saben, el sultán quiere desestabilizar estos reinos para impedir que la 
Liga Santa se consolide, y evitar el castigo que bajo la dirección de mi 
señor don Juan de Austria quiere dársele a su flota: el rey actualmente 
negocia con el Papa, la república de Génova, el ducado de Saboya, la 
orden de San Juan y la Señoría de Venecia. Evidentemente, cualquier 
ayuda a Granada obligaría al rey nuestro señor a retirar sus fuerzas 
del Mediterráneo y dedicarlas a reprimir la sublevación. Y en eso, 
claro, está el sultán. No sería extraño que este turco huido esté 
también en esos designios o en otros peores: como saben, se están 
vigilando estrechamente las costas del Levante para frustrar los asaltos 
de los piratas berberiscos y de los corsarios tunecinos. Pero siga, 
Pacheco: ¿qué más dicen esas cartas? 

—Las cartas, don Francisco, parecen ser borradores que después se 
cifraron y se enviaron a Granada. No sé por qué no las destruyó; 
imagino que en la finca se sentiría seguro y por eso no lo hizo. En 
general están incompletas, desgraciadamente. Las hemos dispuesto por 
fechas. Sin embargo, hemos podido obtener de ellas algunas noticias 
interesantes y que aclaran muchas cosas. En la primera informa a su 
hermano de su llegada a Sevilla y de su alojamiento en casa de Freire. 
Dice que el portugués está bien dispuesto y le ha acogido bien y que 
va a reunirse con algunas personas para llevar a cabo el cometido por 
el que se le ha enviado a Sevilla, aunque no da más detalles. En la 
segunda le dice que la reunión ya ha tenido lugar, pero que no está 
demasiado satisfecho con los agentes que el mercader ha encontrado 
para auxiliarle. Tal vez en las cartas cifradas que envió haya 
concretado más o ampliado esa información; me temo que lo 
desconozco. La última habla de un cargamento de barriles que se ha 
enviado a su destino, y que según dice pueden cumplir también con su 
misión, si el otro designio fracasara. No ofrece más datos acerca de 
qué contenían esos barriles, ni a dónde los han enviado. Y eso — 
convendrán conmigo, señores— es no poco preocupante. 

—Preocupante sin duda, beneficiado —dijo Priego—. Y mucho. 
Como bien saben, señores, el sultán ha destronado recientemente a 
nuestro aliado, el emir de Túnez, con la ayuda de su virrey en Argel; y 


hace dos meses, sus fuerzas desembarcaron en Chipre y tomaron 
Nicosia, aunque aún los venecianos resisten en Famagusta. La 
Serenísima de Venecia, que tanto ha contemporizado hasta ahora con 
el turco, está verdaderamente aterrorizada y dispuesta a defenderse 
con nuestra ayuda. De ahí la flota que se está actualmente armando, 
como es el caso de la galera capitana que ya está casi acabada en 
nuestras atarazanas. Creo que ese es el escenario donde se está 
representando la obra en la que ahora nosotros tenemos un papel 
fundamental. En fin: siga usted, Medina. ¿En qué situación nos 
encontramos? 

—Bien, señoría, aunque Freire ha muerto, el turco que se ocultaba en 
su casa está ahora huido. Sabemos que tienen auxilios en la ciudad, 
sean estos de más o de menos confianza, de los que no tenemos 
noticia alguna. También conocemos que hay un cargamento —unos 
barriles— cuyo contenido y destino no sabemos, pero que parece 
igualmente relacionado con lo que es una elaborada conjura. 
Finalmente, el asunto de los asesinatos se está convirtiendo en un 
tema menor frente a lo que realmente se trataba en esa casa. 

—Bien expuesto, jurado —Priego miró despaciosamente con su 
mirada penetrante a los ocupantes de la cámara—. ¿Qué haremos 
ahora? Tal y como yo lo veo, es fundamental encontrar al turco; o al 
menos, al negro que era uno de los esclavos de Freire. Don Juan, hoy 
mismo debe interrogarse al morisco que le acompañaba. Otra cosa: 
¿Encontraron más papeles en la finca? 

—Al parecer sí, señor asistente. Según me hizo saber el notario de 
secuestros, había papeles y libros de contabilidad recientes. 

—Pues ahí puede estar una de las claves. Medina, ¿cómo anda de 
números? Supongo que tendrá un mayordomo que le llevará las 
cuentas con seguridad, ¿no? Pero imagino que luego vuestra merced 
las revisará, ¿no es cierto? 

—Efectivamente eso es lo que hago, señor conde. 

—Muy bien: pues póngase con el notario de secuestros y mire con 
atención la contabilidad de Freire del último mes. A ver si podemos 
poner en pie a dónde iban esos barriles. Don Juan, ¿podrá avisarle 
para que venga lo antes posible? 

—Por supuesto, excelencia. Mañana mismo estará aquí, a primera 
hora. 

—Bien. Martel, usted ayude al Santo Oficio en los interrogatorios y 
esté atento a las noticias que pudieran surgir. Pacheco, vaya mañana 
de mi parte a las casas del Corzo y visite a Vázquez. Cuéntele lo que 
ya sabemos e insístale en la premura que hay en el desciframiento de 
esas cartas. Mañana llega a Sevilla el señor duque de Medina Sidonia, 
y habré de recibirle y de acompañarle. Pero en el momento en el que 
sepan algo, avísenme de uno u otro modo. Solicitaré también una 


audiencia con el señor cardenal nada más llegue a la ciudad, y quiero 
que vengan conmigo y que le expongan el caso. Señores, este ya no es 
un asunto solamente local: algunas muertes y poco más, una cuestión 
propia de alguaciles. Esto es algo mucho, pero que mucho más grande. 


AS 


Ya avanzada la tarde y concluida la reunión, Medina y Pacheco se 
dirigieron a las casas del inquisidor Carpio con el fin de interrogar a 
Lopillo, que en esos momentos estaba aún descansando en su cuarto, 
tras los muchos sobresaltos de los últimos días. Mientras el tío del 
muchacho enviaba al ama a despertarlo, a asearlo y prepararlo para la 
visita, los dos pesquisidores escuchaban las quejas del anciano clérigo 
—pálido, demacrado y tembloroso—, a quien la desaparición del chico 
le había costado, sin duda, uno o dos años de vida: 

—Yo ya no puedo con él, señores. Es buen niño, y cariñoso, y 
enormemente inteligente. Pero también es indisciplinado y 
voluntarioso. Todo son buenas intenciones, que olvida al primer 
cuarto de hora. En esta casa soy el único hombre, y ya no soy joven. 
Hace lo que quiere conmigo, y me temo que pese al escarmiento de 
estos últimos días, la semana que viene vuelva de nuevo a hacer de las 
suyas por las calles. 

—Sosiéguese, padre —dijo Pacheco, solícito, al viejo sacerdote—. Los 
chicos son así. Y este, por lo que dice, es todo fuego. 

—Todo fuego, dice bien, Pacheco. Y el problema es que no sé qué 
otra cosa puedo hacer con él, además de todo lo que ya he intentado: 
le he razonado, le he disciplinado... pero la calle le puede. Es bueno 
para el estudio, sí; de eso no tengo queja. Pero en cuanto deja los 
libros, el papel y la pluma se transforma en un verdadero buscalíos. 

A Medina, que escuchaba con atención las quejas de Carpio, se le 
ocurrió una idea que le pareció que podría ser de utilidad al inquisidor 
y que les facilitaría preservar al chico de cualquier intento de una 
nueva agresión: aún muerto Freire, el negro que le raptó seguía libre, 
y tal vez quisiera eliminar a un potencial y peligroso testigo. Lopillo 
habría de andarse durante los próximos días con pies de plomo, y 
alguien —desde luego no su anciano tío— habría de ayudarle a 
protegerse: 

—Se me ocurre una cosa, padre Carpio: ¿podría tomar a su sobrino 
como paje durante algún tiempo? En mi casa tendría cama, comida y 
un pequeño pago; están en ella mi mujer y mis hijos, con lo que 
estaría acompañado. De hecho, mi hijo Fernando es algo mayor que 
él: tal vez podría asistir con él a sus clases en el colegio de la 
Compañía, e incluso, ya que dice vuestra paternidad que es algo 
letrado, ayudarme a mí en mis tareas. 


A Carpio se le abrieron de repente los cielos, viendo en el 
ofrecimiento de Medina la solución a todos sus problemas: sería por 
algún tiempo, por lo que Lope después volvería a su casa; pero 
mientras tanto estuviera sirviendo a Medina, seguro y cuidado, él 
podría volver a su tranquilidad y a sus rutinas, descansado de nuevo. 
Sería por poco tiempo, seguramente, pero ¡volver a la tranquilidad 
perdida! Casi no se atrevía ni a soñarlo. Todo ello le hizo aceptar, 
agradecido, y dándole repetidas seguridades al jurado acerca de que 
Lopillo cumpliría adecuadamente con sus nuevas labores: 

—Entonces en ello quedamos —dijo Medina—. Está acordado, pues. 
Su sobrino puede acompañarme hoy mismo a mi casa. Dígale al ama 
que prepare su equipaje: si no es muy grande, puede llevarlo él; si es 
más voluminoso, mañana enviaré a un criado para que lo recoja. 

—Magnífico, señor jurado. Le quedo muy agradecido. Dios se lo 
pague. Y verá que no se arrepentirá. Miren, aquí llega ya mi sobrinico 
con el ama. Pasa, Lopillo. Aquí están estos señores a los que tanto 
debemos. Ven, toma asiento a mi lado, porque quieren hacerte algunas 
preguntas. Señores, salgo un momento con el ama a prepararlo todo y 
vuelvo en un momento. 

—Muy bien, don Miguel —dijo Pacheco, retirando la silla contigua 
para que el muchacho pudiera acomodarse—. Nosotros nos quedamos 
con el chico. Hola, Lope: te veo hoy algo más repuesto. ¿Te encuentras 
bien? 

—Sí, señor. He descansado y he comido algo. Tengo que agradecerles 
que me sacaran de allí, porque en ese lugar no me esperaba nada 
bueno. Lo que ocurre es que poco les voy a poder contar, porque salvo 
el tiempo que por la noche me tenían en la sala, el resto del día estaba 
encerrado aparte de los demás, aunque alguna que otra vez pude 
hablar con alguno de ellos. 

—Lo sabemos, Lope —dijo Medina—. Como sabes, el dueño de la 
casa, el que mandó raptarte, ha muerto: lo mató uno de los chicos que 
vivían en la quinta. Así es que en cuanto a eso puedes estar tranquilo. 
A todos los demás los hemos cogido, o han muerto, salvo a dos que 
han huido; se trata de Garrote, el negro que te capturó, y de un turco 
que según hemos sabido se escondía en la casa. 

—Ese debía ser el que parecía militar, señor. No se me olvida su cara: 
siempre estaba hablando con Freire, el amo. No creo que él me viera: 
no parecían agradarle las cosas que pasaban en la casa. Aunque 
algunos de los mozos decían que había matado, o visto matar, a un 
chico días atrás. 

—Sí, efectivamente. Uno de los muchachos fue asesinado en la 
quinta hace unos días, y su muerte es la que nos ha llevado hasta ti y 
ha facilitado tu rescate —dijo Pacheco, mientras tomaba un cercano 
búcaro y lo levantaba para refrescarse con la fresca y clara agua que 


contenía—. Pero aquí no estás seguro, Lope. El negro que ha escapado 
sabe dónde vives, y quizá quiera volver a buscarte: eres un testigo 
incómodo. Por eso, el jurado Medina ha propuesto a tu tío llevarte a 
su casa durante algún tiempo, como paje. Eso también ayudaría a don 
Miguel a reponerse de la impresión y del desasosiego que estos días ha 
sufrido. ¿Qué te parece la idea? 

Lopillo no tuvo ni que hablar: la alegría se veía reflejada en su rostro. 
Los dos pesquisidores continuaron haciéndole algunas preguntas más, 
a las que el chico respondió como buenamente pudo, y una vez estuvo 
listo su equipaje —una mínima bolsa con algunas mudas y pocas 
ropas, sus útiles de escribir y un par de delgados libros— el 
muchacho, con la mejor disposición, se despidió de su tío y del ama y 
marchó alegremente en compañía de Pacheco y de Medina para cruzar 
en barca al otro lado del río: «hay que ver 
—pensó el primero, además de asombrado quizá secretamente 
divertido— desde luego la juventud olvida pronto, y se repone 
rápidamente de todas sus cuitas». 


Gila sintió un sabor salado, mezcla de sudor, de perfume, del olor acre 
del hombre con quien yacía en el lecho. Su lengua se movía rozando 
las axilas, los caracoles de vello del pecho, el cuello del amante que, 
abandonado a todo salvo a sus caricias, se dejaba hacer por la mujer 
que esa noche —y las anteriores, y las que seguirían mientras su 
historia con ella durara— le hacía sentirse relajado y tranquilo, una 
sensación que, dadas las noticias que había recibido esa misma 
mañana y después de haber tenido que esconder al turco y al esclavo 
en una bodega de la casa que nunca se utilizaba, ordenando el mayor 
de los silencios a su mayordomo, parecía que iba a abandonarle 
durante mucho tiempo; al menos, hasta que pudiera resolver el 
acuciante problema que ahora, tras la muerte de Freire, le había 
surgido. ¿Qué hacer? Ya no habría más compensaciones, más ingresos 
seguros que le permitieran, como él deseaba, vivir una vida lujosa y 
sin desasosiegos como hasta entonces. La participación en los 
ventajosos negocios de Freire había desaparecido con él. Y aunque el 
turco le había prometido una copiosa remuneración de parte de Nasí y 
del sultán, no acababa de fiarse de su oferta. 

Porque la desconfianza siempre le había sido útil; no fiarse de nadie, 
de nadie. Nunca. Ni siquiera de la mujer que en ese momento mordía 
suave, pero firmemente su pecho con sus afilados dientecillos blancos, 
arrancándole una exclamación de dolor y de placer —<Parad, parad. 
No paréis, no paréis—. Sin embargo, algo tendría que hacer. 
Descubierto Freire, la conjura se había desbaratado en parte, aunque 


el jenízaro le había contado lo del cargamento de pólvora, que ya 
estaba preparada en Bellaflor. Pero él no conocía a los otros 
conjurados, y más valía que eso siguiera estando así: tampoco ellos le 
conocían a él. 

Gila, mientras tanto, había descendido con su boca a lo largo de su 
cuerpo: el abdomen, el ombligo, la cadera, el pubis... él le había 
enseñado algunos conocimientos sobre el amor que ella desconocía, 
como por ejemplo aquello que en ese momento le estaba haciendo, y 
que provocaba que se rompiera por dentro. Que se rompiera en 
pedazos. Y cuando se rompió, cuando se abrió definitivamente, todos 
los problemas —el turco, el esclavo, el sultán, el rey, los negocios— 
fueron olvidados y borrados por una ola que le sumergió 
profundamente. 


La casa de Juan de Mal Lara dormía. Gila de Ojeda, como tantas otras 
noches, entraba por un postiguillo que daba a la huerta trasera, y que 
se comunicaba con su cuarto gracias a una pequeña escalera de obra, 
desvencijada como todo en el hogar del pobre humanista. Sin hacer 
ruido y sin encender luz alguna, abrió su puerta con cuidado — 
aunque había aceitado cuidadosamente los goznes para que no 
chirriaran— y quitándose las ropas, los alfileres y las pocas joyuelas 
que poseía y llevaba encima se metió en la cama: en pocas horas 
amanecería. No era estúpida, ni mucho menos. El deseo, o el amor — 
no sabía exactamente qué es lo que era lo que sentía por ese hombre— 
no le habían nublado completamente el juicio. Había apreciado con 
claridad que hoy él había estado distinto. Más callado, más ausente. A 
diferencia de otras veces, la iniciativa hoy en los juegos del amor 
había sido suya. ¿Se estaría cansando de ella? Esperaba que no. ¿Qué 
pensaría? ¿Qué le preocuparía? Nunca había sido de muchas palabras, 
pero sus silencios de hoy habían sido verdaderamente elocuentes. Sin 
duda, algo rondaba por su cabeza: y Gila no sabía lo que podía ser. Y 
eso le preocupaba. Dándose la vuelta, trató de dormir: pronto habría 
que levantarse, que acarrear el agua del pozo, que preparar el 
desayuno y el aseo, y el tiempo no le sobraba. Y entonces, también, 
tomó una decisión: hablaría con él; se entrometería en su vida. Por 
primera vez. 


DOCE 


Sevilla, viernes, 28 de abril de 1570 


Los atabales, los tambores y los ministriles —chirimías y trompetas, 
sacabuches y bajones, entre los cuales formaban un negro y dos indios 
ricamente ataviados— de su propia capilla musical acompañaban en 
esa mañana clara de finales de abril —el mal tiempo, 
afortunadamente, se había ido y no parecía que fuera a volver— la 
entrada en Sevilla de quien era, a todos los efectos, el noble más 
poderoso de las Andalucías: don Alonso Pérez de Guzmán, VII duque 
de Medina Sidonia, X conde de Niebla, XII señor de Sanlúcar de 
Barrameda —y de las almadrabas del Atlántico y de otras muchas 
propiedades que le hacían millonario, gracias sobre todo a la excelente 
administración de su madre viuda, doña Leonor de Sotomayor— y V 
marqués de Cazaza desde los nueve años de edad. Era ya 
comprometido —aunque aún no efectivo— yerno del todopoderoso 
amigo y criado del rey, Ruy Gómez de Silva, príncipe de Éboli, casado 
con Ana de Mendoza, la Tuerta, princesa de Mélito y duquesa de 
Francavilla, la belleza más notoria de la corte, amiga íntima de la 
desgraciadamente difunta reina Isabel de Valois: el duque había sido 
prometido a Ana de Silva cinco años atrás, en 1565, con quince años 
de edad aunque su prometida tenía solo cuatro, algo habitual dentro 
de las habituales ingenierías matrimoniales que se maquinaban en la 
corte. 

Pese a la solemnidad de sus títulos y a la extensión de su poder, era 
un joven menudo y elegante, con veinte años ya para veintiuno, que 
aún no había sido declarado mayor de edad —eso lo haría el rey en 
septiembre de ese mismo año de 1570—, buen amigo de don Juan de 
Austria y por ello harto conocido del conde de Priego, quien en ese 
momento y acompañado por el propio conde —que marchaba 
departiendo con él amigablemente a su lado, y por un numeroso grupo 
de caballeros entre los que se encontraba un querido y ya anciano 
bufón del duque, el llamado Cazoleta—, entraba en ella vestido de rico 
paño de Inglaterra. Sevilla, en donde el duque había nacido en agosto 
de 1549, abría sus puertas para él; toda la abigarrada comitiva 
marchaba tras ocho alguaciles a caballo que iban abriéndole paso por 
la calle de las Armas hasta la plaza donde se hallaba el palacio ducal, 
que se ubicaba frente a una amplia superficie de tierra batida en 
donde, al igual que se hacía en la plaza de San Francisco, se 
realizaban justas, se corrían sortijas y juegos de cañas y se alanceaban 
los toros. «En realidad —pensaba en ese momento el asistente, 
mientras comentaba los últimos chismes de la corte con el recién 
llegado magnate— la entrada del duque está siendo un ensayo de 


cómo será en un par de días la del rey: y parece que todo puede ir 
bien», se dijo, satisfecho. 

Los arcos de la muralla, los paneles decorativos, las estatuas de 
papelón, las telas ricas; todo ello ofrecía un aspecto lucido, incluso 
magnífico. Un telón, una tramoya, un decorado teatral para que el rey 
advirtiera solo aquello que se le quería mostrar de una ciudad bella y 
rica, sí; pero también sucia, inmunda, cruel y miserable. Y de esto 
último, Priego acababa de tener una sobrada prueba con el asunto de 
Freire: un caso que aún no estaba cerrado, y cuyas preocupantes 
ramificaciones no habían permitido que don Francisco durmiera, 
como era su costumbre de buen militar, con tranquilidad y sin sueños. 

Las aclamaciones que la multitud, posiblemente esperando que le 
tocaran algunas de las monedas que, cuidadosamente, un criado de la 
contaduría de don Alonso iba repartiendo con mesura —una de las 
claves de la riqueza era, como bien se sabía, el gastar poco—, le 
sacaron de su ensimismamiento, al igual que la mesurada, amable y 
pulida voz del duque, mientras avanzaban ya por el final de la calle, 
junto al pequeño hospital de San Antonio Abad: 

—Señoría, debo felicitarle: la disposición de la puerta y de la calle de 
las Armas, con los arcos y las decoraciones, es magnífica. Sin duda 
gustará al rey nuestro señor. Yo he mandado sacar los tapices de mis 
casas y cubrir con ellos la fachada, que se ha pulido y pintado; y los 
criados han dispuesto numerosas guirnaldas vegetales y pebeteros de 
perfumes en los balcones para aromatizar el aire, además de luces, 
velas y hachas para iluminarla de noche. Veo que también los vecinos 
han pintado sus casas y han sacado a sus balcones y a sus ventanas sus 
mejores tapicerías y sus colchas más ricas. Sin duda será un día de 
gran fiesta, ¿no cree? 

—Sin duda, señor duque. La ciudad, pese a la premura del aviso, se 
ha esforzado en hacer el recibimiento del rey usando de los mejores 
medios de los que dispone. Han sido pocos días de preparación, pero 
los oficiales del concejo, las comisiones y las personas que han 
colaborado y asistido en este empeño han trabajado de firme — 
respondió el conde. Mientras tanto, habían llegado ya a la puerta del 
palacio: una gran obra mudéjar en piedra, ladrillo y mampostería que 
relucía tras haber sido lavada y repintada a conciencia. Una vez 
llegados, tanto él mismo como el duque se apearon de los caballos—. 
Espero poder enseñar a vuestra excelencia esta tarde cómo van 
avanzando los trabajos. 

—Me tiene a su entera disposición, conde; no tenga duda alguna de 
ello. Tome —dijo el de Medina Sidonia, quitándose una delicada joya, 
un bello broche de oro que tenía engarzado en su sombrero negro 
acanalado de copa alta, que llevaba a imitación de los que usaba el 
propio rey— es un regalo para vuestra señoría como recuerdo de este 


día en el que he tenido el placer y el honor de que me acompañe —el 
curioso broche mostraba una bestezuela, una garduña o una 
comadreja realizada en oro y esmaltes, con un grácil movimiento 
curvilíneo en el que el animal volvía la cabeza hacia su espalda—. Y 
además el broche es un recuerdo que para mi tiene especial 
significado: de pequeño tuve una comadreja, una de estas bestezuelas 
que uno de mis cuidadores había amaestrado. Era casi como un gato, 
siempre estaba conmigo y la paseaba con una cadenilla... aunque 
tenía que tener harto cuidado con los pájaros de mi pajarera, porque si 
podía los cazaba y los comía —el duque sonrió—. En fin, es la 
naturaleza de estos animales. Son, como bien sabe, depredadores. 

Depredadores... efectivamente lo eran. Comadrejas como el ya 
afortunadamente difunto Freire, o como el turco huido, o el asesino 
negro a sus órdenes —pensó el conde, que no podía sacarse de la 
cabeza pese a la extremada amabilidad del duque los peligros que, 
según todo parecía indicar, aún existían para el rey—. Agradeciendo 
pese a sus preocupaciones la gentileza del aristócrata, Priego le ofreció 
a su vez uno de sus anillos, con un costoso rubí engarzado en una 
delicada labor de oro fino: 

—Y permítame a mí, excelencia, entregarle este anillo para que 
recuerde nuestro paseo en mutua compañía y que espero que acepte 
con el agrado con el que se lo ofrezco. Marcho ahora al cabildo, que 
aún hay mucho que hacer; pero esta tarde vendré a recogerle, y le 
acompañaré a la puerta de Goles y a recorrer el Arenal, para que vea 
con detalle lo que se está organizando para la entrada de su majestad. 

—Agradecido también, conde: esta tarde estaré a su completa 
disposición. Haré que mi mayordomo prevea un ligero refrigerio para 
refrescarnos antes de salir, y así podremos hablar. Tengo unas cartas 
para vuestra señoría de parte de mi suegro, que me encomendó le 
entregara. 

—Pues después nos veremos. Excelencia, caballeros —el de Priego se 
destocó amablemente, cerrando con ello el ritual de complejas 
cortesías que todos ellos habían estado representando desde que el 
duque llegara a la ciudad desde Córdoba, y se sumara al cortejo que le 
esperaba en la puerta de Goles—. Sigo mi camino y esta tarde volveré, 
tras una reunión que he convocado con algunos de mis oficiales en el 
cabildo. Una vez concluya, nos acercaremos a ver las obras y los 
preparativos. Queden vuestra excelencia y vuestras señorías con Dios. 
Y bienvenidos a la muy noble ciudad de Sevilla, que hoy con tanto 
calor les ha recibido. 


No era solo calor, sino también humedad y a ratos frío lo que había 


sentido el morisco capturado en la quinta de Freire desde que fuera 
encerrado en una de las anegadas celdas del castillo de San Jorge, 
llenas de alimañas inmundas y de insectos reptantes, brillantes y 
húmedos, que se deslizaban por todos los lugares imaginables, que 
mordían con sus pequeñas pero fuertes mandíbulas. La herida, 
infectada, apenas se la habían lavado con unos mugrientos trapos 
empapados en agua cuando le capturaron, y dolía. Latía como si 
tuviera un corazón propio. Se agusanaba. Y dolía más aún después del 
interrogatorio al que le habían sometido esa misma tarde: se miró las 
manos, casi en carne viva tras haberlas envuelto en unas dolorosas 
empulgueras. Él ya se había resignado a su suerte: al fin y al cabo, 
todo estaba escrito. El destino del hombre no dejaba nada al azar: Alá 
—su Nombre fuera alabado— sabía lo que iba a ocurrirle desde el 
instante de su nacimiento hasta el de su muerte. ¿Para qué luchar 
contra eso? Recordaba cuando a su pueblo vinieron los hombres de la 
leva que había ordenado Abén Humeya, y cómo un sencillo labrador, 
él mismo, se había convertido, mediante el esfuerzo y el 
entrenamiento, en un guerrero de la yihad que recuperaría Granada 
del infiel. Él fue uno de los granadinos que el rey puso a las órdenes 
de los aliados turcos, y durante ese tiempo supo atraerse la confianza 
de los dos jenízaros. Tanto, que había acompañado al teniente turco 
con su otro compañero —el que había muerto en el asalto de los 
cristianos a la finca— a esa ciudad de Sevilla donde ya sabía que iba a 
morir. 

Era valiente; lo había demostrado en las sierras y en los campos. Pero 
el cansancio, la fiebre, el dolor —el dolor continuo, incesante, 
mezclado con las preguntas igualmente continuas e incesantes, sin 
tregua, sin sueño— le habían llevado a contar a los inquisidores todo 
lo que sabía. Todo. Se había vaciado por completo. Ahora 
—pensó— solo le quedaba morir. Terminar. Acabar ya. Una lágrima, a 
la que después siguieron otras, rodó de sus ojos y se deslizó por sus 
mejillas: trató de aferrarse a algún recuerdo feliz que le hiciera olvidar 
su prisión —y también su traición—, pero no encontró ninguno. 


AS 


Saavedra leía, ayudándose de unas lentes no muy bien graduadas 

—su ruin vista cada día le atormentaba más— y manteniendo a 
distancia los papeles endiabladamente escritos por el notario, la 
declaración del morisco preso en la quinta de Freire. Con fruición, dio 
una profunda chupada a la pipa de caña que tenía entre los labios, de 
la que salía un humo azulado de delicioso tabaco al que se había 
aficionado por emulación de don Hernando Cortés, con quien 

—pese a su juventud por entonces— había mantenido largos ratos de 


conversación en las casas de la villa de Castilleja donde se alojaría 
hasta su muerte, olvidado de la corte. Por fin, todo estaba claro: o casi 
todo. Ni siquiera el ayudante del turco sabía a dónde iban los barriles 
que se habían cargado —no sabía aún de qué, pero lo sospechaba— 
con un destino aún desconocido. 

La intención del reyezuelo granadino era la de acabar con el rey; y en 
eso había recibido ayuda del sultán y sus agentes. El morisco conocía 
el designio; sabía de la conspiración. Pero no tenía los detalles, que sin 
duda se habían guardado para ellos Freire y el llamado Karacaj. Freire 
ya no podía contarles nada —en realidad, no sabía si se apenaba o se 
alegraba por ello—, y el turco estaba huido y probablemente 
escondido: aún era posible que tratara de atentar contra el rey. Habría 
seguro otros implicados, gente seguramente menuda pero que también 
suponía peligro. Una hora antes había dejado en la sala contigua al 
notario de secuestros y a Medina, examinando la ordenada 
contabilidad de Freire. Y don Juan esperaba que entre los dos 
hubieran conseguido encontrar algo, porque era fundamental hallar 
alguna pista que pudiera aclararles alguna cosa acerca del destino, y 
del contenido, de esos huidizos barriles. 

Con un crujido de las articulaciones —la edad se hacía notar, y más 
aún con la humedad del castillo, que se metía en los huesos— 
Saavedra se levantó de la silla y se acercó a la puerta, abriéndola: en 
la pequeña sala contigua seguían trabajando Medina y el notario. De 
la pila desordenada de papeles habían sacado un breve recibo firmado 
que atestiguaba la compraventa de veinte barriles, vendidos justo 
antes del asalto a la finca; y no había más. Así es que eran esos: tanto 
Medina como el notario así lo creían. Y en los libros de contabilidad 
solo estaban reflejadas la salida y el pago: pero únicamente se 
recogían en el apunte contable en la misma fecha ocho barriles de 
vino de buena calidad, añadiendo que eran «para Ochoa», pero no 
había ninguna otra indicación añadida acerca de su destino final. A 
ese problema se añadía el desconocido contenido de los otros doce: 
¿qué había sido de ellos? ¿Qué contenían? ¿Dónde los habían llevado? 
¿Quién sería ese Ochoa? Demasiadas preguntas a las que responder. 

—Don Juan —dijo Medina—. Supongo que el mayordomo de Freire 
debe saber lo que llevaban esos barriles de los que no sabemos nada. 
¿Sabe vuestra señoría si le capturamos la otra noche? 

—Aún no hemos interrogado a todos los criados, aunque están presos 
en el castillo. No son muchos: Freire mantenía un servicio no muy 
numeroso. Son seis, además de tres esclavas. Una de ellas es muda y 
casi ciega: de ella no sacaremos nada. Al mayordomo le interrogamos 
anoche: es también portugués, pero dice no saber nada acerca de 
dónde vendió Freire los barriles. Nos dijo que el mercader apuntaba 
por sí mismo los asientos de su contabilidad: nadie le ayudaba en eso, 


ni siquiera él. Se le apretó, como puede imaginar. Pero aseguraba que 
era vino lo que había salido de la casa, al menos que él supiera. 

—El recibo apenas nos aclara nada, ya que a la firma del tal Ochoa 
no se añade ningún dato más que pueda indicarnos dónde se llevaron 
esos barriles. Y hay un desfase entre el libro de cuentas, que dice que 
solo salieron ocho, y el propio recibo, que afirma recibir veinte. Doce 
barriles. Doce barriles de más. Y desde luego no creo que contuvieran 
vino alguno. 

—Tampoco yo lo creo, desgraciadamente, jurado. Tendremos que 
esperar a ver qué dicen las cartas que se han llevado a descifrar. Y 
esperemos —Dios así lo quiera— que realmente nos digan algo. 


AS 


A media mañana, dos hombres se veían en un bodegón cercano a la 
calle de la Borceguinería: el alférez Molina y su amigo, al que ahora 
apreciaba más que nunca tras el espléndido regalo del manuscrito, 
hablaban distendidamente de los preparativos que el alférez estaba 
realizando, y con grandes dispendios, para recibir al rey con la 
dignidad que la majestad de Felipe II merecía. Sentados en unos 
incómodos taburetes y apoyados en la sucia mesa sobre la que había 
una jarra de vino ya mediada y dos vasos de barro casi vacíos, los dos 
caballeros intercambiaban pareceres acerca de cómo habría de 
desarrollarse la visita en sí, y qué forma habría de tomar el agasajo 
que, posteriormente, Gonzalo de Molina quería ofrecerle al monarca. 
Este último se lamentaba quejosamente ante su amigo, mientras 
arrastraba los pies sobre los cañizos de junco tendidos sobre el suelo, 
que trataban de disimular la roña, la mugre, las cáscaras y los huesos 
añejos que alfombraban el suelo: decididamente, no se trataba de una 
de las hosterías elegantes de la cercana calle de Bayona, mucho mejor 
servidas e infinitamente más limpias que esta en la que se hallaban los 
dos amigos. 

El alférez, afectando cierta preocupación e incluso algún 
desconsuelo, se quejaba ante su compañero de los problemas que tenía 
para encontrar criados suficientes y adiestrados para que dieran el 
servicio, no al monarca —a quien servirían sus propios cortesanos, 
como era su derecho—, sino a los invitados a la más que selecta 
velada. 

—Mi mayor problema es que no tengo a la persona que necesito, 
alguien que sea suficientemente conocedor en vinos para poder servir 
y elegir correctamente la cava durante la visita del rey. 

El caballero, que parecía pensativo, respondió a Molina: 

—Tenéis razón, amigo mío. Creo saber de alguien que podría cubrir 
dicho puesto. He oído hablar de él, aunque no le conozco: jamás ha 


trabajado para mí. Alguien me mencionó hace tiempo sus habilidades, 
pero no recuerdo de quién se trataba. Era, que yo recuerde, de nación 
cretense; un candiota que, temiendo al turco, abandonó su tierra y 
vino a España. Acabó recalando en Sevilla, pero no recuerdo ahora 
mismo en qué casa trabajaba. Tal vez mi mayordomo lo sepa. Se trata 
del servicio del rey, así es que supongo que su actual amo —si consigo 
recordar de quién se trata— os lo cedería sin mayor inconveniente por 
algunos días. 

—Querido amigo —Molina le aferró con fuerza del brazo—. No 
sabéis lo que os lo agradezco. Un hombre como él es lo que necesitaría 
precisamente, y más aún si vos me lo recomendáis. ¿Podríais tratar de 
encontrarlo? 

—Por supuesto, Gonzalo. Así lo haré. Ahora disculpadme 
—dijo el caballero, levantándose de su incómodo taburete—, he de 
tratar diversos asuntos. Nos veremos en pocos días, espero. 

El caballero saludó al alférez, que quedó vaciando el escaso resto de 
la jarra que habían compartido, pagó y salió a la calle, camino de su 
collación de San Martín: estaba satisfecho. De un afortunado golpe iba 
a sacar al turco, convertido ahora en refugiado candiota, de su casa; y 
con ello le había abierto, y de par en par, las puertas de la de Molina. 
Ahora era más fácil que el teniente cumpliera su designio, y que él 
mismo se viera con la deseada fortuna —a la que siempre había 
aspirado— en sus manos. Y además, que Karacaj se alojara en casa de 
Molina evitaría que él tuviera que mancharse las manos: para eso 
estaba el jenízaro. 


Mateo Vázquez había ido personalmente al cabildo para entregar las 
traducciones de las cartas al asistente, que nada más supo de su 
llegada despachó rápidamente la visita que tenía y bajó a recibirle con 
premura. Las mutuas cortesías se vieron soslayadas por la importancia 
del asunto del que ambos habían de tratar, por lo que una vez llegados 
a la cámara que ocupaba Priego en el edificio del consistorio, el criado 
apostado en la puerta la cerró desde fuera y cuidó de que ningún 
importuno pudiera interrumpirles. El conde, ojeroso y cansado, con el 
aliento ácido y rancio de quien no ha dormido como debiera, se sentó 
frente al secretario del cardenal y se dispuso a escuchar: 

—Señoría, como imaginará traigo las traducciones de las cartas. 
Obtener el texto oculto no ha sido complicado: al parecer los turcos no 
dominan bien el uso de la cifra, y por eso usan preferentemente de 
tintas invisibles, ocultas bajo escritos que nada tienen que ver con lo 
que se esconde debajo. Salazar, mi experto en claves, ha limpiado las 
hojas y ha conseguido sacar los mensajes originales: luego, un 


traductor ha pasado a nuestro idioma el texto. Tome, léalos. El asunto, 
como ya me indicaron los pesquisidores que ha nombrado, parece bien 
grave. 

Priego tomó las hojas en donde habían transcrito las cartas cifradas y 
las leyó con atención: en ellas se reiteraban cosas que ya sabía —la 
condición de Freire como agente de la Sublime Puerta, la existencia de 
auxiliares que le ayudaban en sus designios, el complot contra la vida 
del rey— pero no había nada nuevo en las misivas que les ofreciera 
nuevas pistas. Nada. Se mencionaban, sin dar mayores detalles sobre 
ellas, algunas oportunidades que según decía el teniente a su 
corresponsal, su hermano, habían surgido para atentar contra Felipe 
II: pero ninguna, sin duda por prudencia, se describía siquiera en las 
cartas recuperadas de la quinta de Freire. Tal vez eso explicaba por 
qué el turco no se las llevó consigo, ya que nada había en ellas que 
pudiera ayudar en algo a los pesquisidores. 

—Todo esto confirma lo que ya sabíamos, Vázquez. Pero estas cartas 
no nos ofrecen desgraciadamente detalles nuevos. Seguimos teniendo 
varios problemas, y graves. No sabemos nada acerca de cuestiones que 
nos es imprescindible conocer. En un rato vendrán Saavedra, Medina, 
Pacheco y Martel: esperemos que ellos hayan conseguido obtener más 
información. Quedan solo dos días para que don Felipe entre en la 
ciudad, y aún no hemos resuelto nada de lo que nos preocupa. Hay 
que avisar al cardenal en cuanto llegue: tenemos que garantizar la 
seguridad del rey. Habrá que doblar la guardia, y restringir las 
personas que podrán estar cerca de él. Hay que reconocer con 
antelación los lugares que visitará o donde se alojará. Y todo ello 
debemos hacerlo rápidamente. Vázquez, ¿podrá conseguirme una 
audiencia con el cardenal nada más llegue? Yo saldré a recibirle, por 
supuesto, pero él tendrá que instalarse en sus aposentos. 

—Descuide, vuestra señoría. Me aseguraré de que antes de la cena 
que el Corzo dará a su eminencia el cardenal pueda recibirle. ¿Cree 
que es preciso que le acompañen sus investigadores? 

—Sí, es importante. Ellos podrán dar al cardenal datos que quizá 
tengan más claros. Sé que algunos estarán invitados a la cena; los que 
no lo estén, vendrán en cualquier caso conmigo. Esto no es ninguna 
broma, señor secretario: y más nos vale salir con bien de esta espesa 
maraña de traiciones. No es cosa de discutir ahora acerca de algo tan 
poco importante como el protocolo de una cena. 


AS 


Lopillo se miraba, fascinado, en un mediano espejo —ya algo opaco 
por la edad y el mucho baqueteo recibido por los años— que le 
mostraba una imagen que no podía menos que gustarle: el jurado le 


había vestido todo de nuevo, con ropas que habían sido de su hijo 
mayor, que había dejado de utilizarlas. Pero eso no era óbice para que 
a Lope —que ya apuntaba, pese a su corta edad, buen gusto y aprecio 
por vestir pulido y elegante— le resultara atractivo su nuevo y 
cuidado aspecto. Hoy se estrenaba como paje, y su primera labor sería 
la de acompañar al jurado al cabildo, donde debía reunirse con el 
asistente y con el resto de pesquisidores que habían conseguido acabar 
con Freire y liberarlo. 

El ama, doña Leonor —que en cuanto llegó a la casa de Medina le 
recibió con afecto, informada por su marido de los avatares por los 
que había pasado el muchacho— le despidió con una caricia 
afectuosa, al igual que hizo con su marido: su cara de preocupación 
sin embargo debía provenir —eso pensaba el chico— de una larga 
conversación que ambos habían mantenido la noche anterior, y que 
sin duda tenía que ver con los acontecimientos de los cuales Lopillo 
había sido indeseado protagonista. 

Ambos salieron de la casa, andando el chico a una vara por detrás de 
Medina para evidenciar así su condición de criado, tal y como había 
visto hacer en las calles —así en Sevilla como en Madrid— a los 
servidores de las grandes casas; viendo lo que hacía, el jurado se 
detuvo un momento y se dio la vuelta para hablarle: 

—¿Puede saberse qué haces, muchacho? 

—Seguir a vuestra merced, señor, como lo hace un criado. 

—¿Un criado? Lope, no eres tal cosa. Vivirás durante un tiempo en 
mi casa, me servirás de compañía a mí y a mi familia, pero no eres un 
criado. Estás invitado, se te pedirán algunos trabajos o favores 
sencillos, pero no tienes por qué andar detrás de mí. Yo no soy un 
magnate de la corte, hombre: hazme el favor de tener buen sentido. 
Anda, ponte a mi lado. Ahora, cuando llegue al ayuntamiento, no vas 
a poder entrar conmigo dentro de la sala donde nos vamos a reunir; te 
quedarás afuera y me esperarás el tiempo que dure la reunión. 
Supongo que después volveremos a casa, a cenar. Y quizá nos 
acompañe el maestro Pacheco. 

—Muy bien. Lo que diga vuestra merced. 

El jurado le dio un amistoso pescozón al chico, acompañado de una 
sonrisa amigable: 

—Eso está mejor. Venga, sigamos camino. Ya estamos cerca, y los 
demás seguramente habrán llegado. 

Una vez Medina y Lopillo entraron en el ayuntamiento, un criado del 
conde les acompañó al piso alto, donde el muchacho se quedó 
esperando junto a un alguacil al que reconoció del asalto a la quinta. 
Dejando allí al chico acompañado, Medina entró en la cámara del 
asistente: los demás ya estaban allí. Y también estaba con ellos el 
secretario del cardenal, Mateo Vázquez, sentado a la izquierda del 


asistente. A su derecha se hallaba don Juan de Saavedra, y 
seguidamente Pacheco y Martel. Él se sentó al lado del beneficiado, 
que movió su silla hacia la izquierda para hacerle sitio. No tenían muy 
buen aspecto: un pequeño grupo cariacontecido, agotado e incluso 
maltrecho, sobre el que pesaba un terrible secreto que podía afectar a 
toda la monarquía. Un olor acre, de sudor, de tensión y quizá también 
de miedo llenaba la estancia: los sucesos que estaban ocurriendo les 
habían desbordado a todos. Una vez sentado Medina, el asistente tomó 
la palabra: 

—Señores, ahora me contarán sus novedades. Pero antes he de 
decirles que el secretario ha traído las cartas descifradas, y 
desgraciadamente no nos dicen nada nuevo. No sabemos dónde están 
los barriles, ni dónde se esconde el turco, ni dónde se quiere atentar 
contra el rey. Estamos, por ese lado, como empezamos. ¿Alguno de 
ustedes puede decirnos algo que no sepamos? —Saavedra tomó 
seguidamente la palabra, y dijo: 

—Ayer tomamos declaración al morisco capturado y a los criados de 
Freire, y tampoco sabemos más de lo que ya conocíamos. Sí hay algún 
otro avance, que ahora Medina nos referirá. Jurado 
—señaló a Medina, dándole la palabra— cuéntenos vuestra merced lo 
que ha averiguado. 

—Don Juan, señores: esta mañana, el notario de secuestros y yo 
mismo hemos removido la contabilidad de Freire, y hemos hallado un 
apunte y un recibo sobre el envío y la recepción de unos barriles de 
vino a un lugar que no se precisa. Son un total de veinte, ocho de ellos 
de vino. Pero de los doce restantes no se especifica nada. Se trata de 
los barriles que ya conocemos, y que podrían servir para atentar 
contra el rey. Han sido vendidos a un tal Ochoa, de quien no sabemos 
si forma parte de la trama. Yo creo, y don Juan opina lo mismo, que 
esos barriles deben estar llenos de algún explosivo o combustible, tal 
vez pólvora u otra materia inflamable. Los carreteros que llevaron las 
dos carretas en las que se cargaron han desaparecido, por lo que no 
podemos preguntarles: no pertenecían a los trabajadores de la quinta, 
sino que venían de fuera, enviados posiblemente por el cliente que los 
adquirió para asegurarse un transporte rápido. El rey, como sabemos, 
se alojará en diversos lugares a lo largo de su visita: los barriles 
podrían estar ya en cualquiera de ellos. 

—Dice bien, jurado —terció Mateo Vázquez, mientras el silencio de 
la sala podía cortarse con un cuchillo: ni Pacheco ni Martel habían 
intervenido siquiera en la conversación—. Propongo que vayamos 
mañana a los lugares donde el rey se va a alojar. Nos repartiremos, si 
así les parece, señores, los sitios: yo no podré ir muy lejos, porque he 
de estar presente cuando el cardenal llegue; por eso me ocuparé del 
Alcázar y hablaré con los aposentadores. Pero vuestras mercedes 


deberían ir a indagar a los demás alojamientos en donde se quedará el 
rey. 

—Habría que revisar los monasterios de San Jerónimo y de las 
Cuevas —dijo Priego—, y también las quintas de la Florida y de 
Bellaflor. Serán los lugares que el rey visitará o en donde dormirá, 
además del Alcázar, que revisará el secretario Vázquez. Yo debo ir a 
San Jerónimo y a las Cuevas en cualquier caso para ver cómo marcha 
el alojamiento del rey, por lo que me ocuparé de ambos monasterios. 
¿Don Juan, vuestra señoría podría ir a la Florida, con Martel? Y 
Medina y Pacheco irán a Bellaflor. Tendríamos que salir mañana a 
primera hora: esperamos al cardenal pasado el mediodía. En el puerto 
habrá, a la altura del postigo del Carbón, dos barcas para ustedes a las 
siete de la mañana. Antes del mediodía nos veremos aquí de nuevo 
con lo que hayamos podido averiguar. Ahora, caballeros —el asistente 
se levantó, dando así por concluida la reunión—, debo irme. He de 
recoger al señor duque de Medina, porque esta mañana quedé en ver 
con él las obras para el recibimiento. Vázquez, venga conmigo: sin 
duda al duque le alegrará verle. Mañana iremos todos, ya a la tarde, a 
ver al cardenal; el secretario Vázquez lo ha arreglado. Algunos de 
ustedes en cualquier caso iban a ir por estar invitados a la cena. Y a 
quienes no lo están ya les convido yo, ¿verdad, secretario? No creo 
que el Corzo vaya a arruinarse por uno o dos cubiertos más. 


AS 


Rodrigo Martínez había llevado una vida difícil. Había nacido al lado 
del río, en el lugar de los Gelves, de donde su familia —padre, madre 
y dos hermanillas— había partido a la cercana Sevilla en busca de 
oportunidades. El padre había encontrado un trabajo en una tonelería 
del Arenal, en donde hacía su oficio durante largas horas, recibiendo 
por ellas un muy corto pago. Un día, la mala fortuna le llevó a sufrir 
un accidente que, al menos, le sacó sin sentirlo de este valle de 
lágrimas: apilando unos toneles de gran tamaño, al tratar de 
asegurarlos con unas cuerdas resbalaron y cayeron a plomo. Debajo 
estaba la cabeza del infeliz tonelero, sobre la que cayó la biselada y 
reforzada testa de una de las barricas, que le abrió un tajo por donde 
se le salió la vida. La viuda hizo lo que pudo, que no fue mucho ya 
que el marido se había llevado los pocos medios que la familia tenía. 
Casó de nuevo buscando la seguridad de los tres hijos, esta vez con un 
carpintero de un taller de carros de la collación, que bebía y le 
pegaba: él se escapó, su madre y su hermana pequeña murieron poco 
después de unas fiebres, y la última vez que vio a la mayor trabajaba 
en la mancebía del compás de la Laguna, en una casa que era 
propiedad del cabildo de la catedral: seguramente, las bubas y el mal 


francés ya habrían acabado con ella. 

Rodrigo había comenzado siendo pícaro de costa, aliviando las bolsas 
de los viajeros que desembarcaban en el abigarrado puerto de Sevilla; 
y haciendo después sus agostos en las almadrabas del duque, en donde 
se reunía la germanía y el mal vivir de todas las Andalucías. A la 
vuelta frecuentó los apedreaderos, donde se hizo fama de mozo de 
hígados, entrando en una de las familias del hampa sevillana en la que 
pocos años después de su ingreso adquirió la condición de padre, o 
jefe del resto de los bravos que la componían. Bravos que, por cierto, 
un día le acompañaron a darle una paliza mortal a su ya viejo 
padrastro, que salía de una de las tabernas —todo humo de aceite 
rancio y vino agriado— que abastecían a los poco exigentes marineros 
desembarcados a tierra de las flotas. Así, en un callejón oscuro y poco 
frecuentado, Rodrigo cerró esa cuenta que tenía pendiente con el 
carpintero, algo que no dejó de satisfacerle. En fin: al final era cierto 
que Sevilla había terminado siendo tierra de oportunidades, aunque 
solo lo fuera para él. 

Con los años, se había asociado con otros malhechores, e incluso con 
mercaderes pretendidamente respetables, caso de Freire: en este 
último negocio le acompañaba su lugarteniente, al que tenía cerca y 
vigilado, pues si había que cuidarse de los enemigos, era rasgo de 
sensata prudencia hacerlo también de quienes parecían amigos 
cercanos; ambos habían asistido a la reunión con el turco, y se habían 
ocupado de eliminar a aquel incómodo mercader al que Freire les 
encomendó asesinar. También ahora custodiaban los barriles de 
pólvora que habían conseguido introducir en Bellaflor: el morisco al 
que Freire convocó no dejaba nunca solo el mortal cargamento —de 
hecho, dormía en una yacija que se había instalado en la bodega— y 
con la confusión de esos días, incluso habían conseguido introducir al 
negro, el que llamaban Garrote, en la casa; el turco, escondido ahora 
en Sevilla pero sabedor de que el cargamento había sido llevado a 
Bellaflor, se las había ingeniado para ponerse en contacto con él a 
través de un chicuelo que le envió con un mensaje —mensaje que 
hubo de leer uno de sus hombres que sabía de letras, pues él nunca 
había aprendido— avisándole de que el negro llegaría como uno de 
los cargadores de una barcaza que había arribado al muelle de la finca 
con una carga de troncos para reforzar las estructuras —cuadras, 
almacenes y cocinas— que se habían levantado para acoger 
temporalmente a la corte. El negro llegó; y ahora Rodrigo se felicitaba 
de contar con dos manos más, y no poco hábiles, para realizar el 
designio que el ya desaparecido Freire les había encomendado. 

El turco había dado todo tipo de seguridades, acompañadas con una 
buena bolsa y con la promesa de que después habría más dinero: y con 
eso él tenía ya más que suficiente. Quedaban pocos días para que el 


rey llegara: solo tenía que asegurarse de que nadie descubría lo que 
pasaba en la oscura y profunda bodega donde se albergaba el 
instrumento de muerte que Rodrigo protegía. Y después, la riqueza y 
quizá incluso la libertad definitiva: marcharse lejos, empezar una 
nueva vida. Y pensando en ello sonrió, mostrando unos dientes 
oscuros y podridos que eran, seguramente, el mejor reflejo del interior 
de un alma que, por los avatares y golpes de la vida, se había torcido 
ya sin remedio. 


Las risas se escuchaban desde la puerta de la casa, donde Medina 
había ido a recibir al beneficiado Pacheco. Su mujer recibía esa noche 
a algunas amigas, y había mandado preparar en una de las salas del 
patio una suculenta colación para los dos pesquisidores, ya totalmente 
servida en la mesa para que no fuera necesaria la intervención de 
ninguno de los cuatro criados con los que contaba la vivienda del 
jurado, que estaban dedicados a atender a doña Leonor y a sus 
compañeras. 

—Buena parece que están teniendo la noche, ¿no, jurado? 

—Pues suena que sí, Pacheco. Mi mujer hoy se reúne con varias 
amigas, y me ha pedido que Lopillo esté presente y ayude a atender la 
mesa. Hace un rato pasé por la sala donde están cenando, y allí estaba 
el chico contándoles no sé qué que las tenía a todas ellas suspensas y 
más que divertidas... Este mozo, sin duda, tendrá siempre a las 
mujeres que guste de la mano. Vaya labia tiene, y cuánta gracia. 

—Lo que no deja de asombrarme es lo rápidamente que se ha 
repuesto del asunto del secuestro. ¡Ay, los jóvenes! Esa edad que ya 
miramos con envidia, ¿no, Medina? Aún recuerdo cuando hace aún no 
tantos años era yo un chicuelo que venía a Sevilla para hacerme un 
hombre. 

—No solo vuestra merced, beneficiado. También yo recuerdo con 
nostalgia esos tiempos sin obligaciones, y en los que los días pasaban 
sin más cuidados que los juegos y las ocurrencias de niño. En fin, ya lo 
dijo san Pablo: ahora tocan cuidados y preocupaciones de hombre. 

—Y de hombres son los que estamos teniendo en estos días, Medina. 
En fin... —mientras tanto, ambos habían pasado a la cámara donde, 
otra vez (y ya iban dos veces desde que el caso había comenzado) 
doña Leonor obsequiaba con lo mejor de su mesa al siempre 
hambriento pero feliz clérigo; feliz sobre todo al encontrarse ante una 
mesa tan bien dispuesta como la que ahora tenía ante sus ojos— ah, 
Dios bendiga a su esposa, jurado: ¿eso son perdices escabechadas? Y 
veo una empanada con un excelente aspecto. Y quizá... ¿quizá aquello 
de allí son unas mollejas de cordero? Oh, mollejas... parece que doña 


Leonor me lee los pensamientos, jurado. Qué delicia. ¿Le molesta que 
me vaya acomodando? 

Medina, al borde de la risa al ver los aspavientos y la absoluta 
felicidad que mostraba el clérigo, tomó asiento a su lado mientras 
pensaba que esa cena, y mucho más, se merecía el beneficiado por su 
sensatez y valor; y por la buena y cercana compañía y auxilio que le 
ofrecía desde que todo el asunto de Freire había comenzado. Así es 
que le dijo a Pacheco: 

—Querido amigo, creo que ya es hora de que nos apeemos el 
tratamiento, ¿no le parece? Así es que si vuestra merced me da para 
ello licencia, usemos del vos que implica mucha más confianza. Y si 
está de acuerdo, podríamos ya acometer concertadamente a estas 
tropas que tenemos formadas en la mejor disposición sobre la mesa. 
¿Qué me dice? 

—Pues os digo, y esto ya os sirve como respuesta, que vos y yo 
vamos a sellar esta nuestra amistad acometiendo juntos a estas tropas, 
y primero de todo a estas mollejas que están diciendo que nos las 
comamos, ¿no os parece, amigo mío? Tomad, Medina, servíos que yo 
iré después de vos. ¿Podéis servirme una copa de ese vinillo que tenéis 
enfrente? Bendito caldo —dijo, relamiéndose, mientras cogía con una 
refinada horquilla un par de buenas mollejas—. En fin, hablemos 
ahora de cosas más serias: mañana iremos a Bellaflor. ¿Conocéis esa 
hermosa casa? Don Manrique ha hecho con ella maravillas. 

—No, desgraciadamente no la conozco, Pacheco: pero he de decir 
que tengo mucha gana de hacerlo. No sé si los barriles estarán allí o 
no, pero tendremos que batir bien la casa y los terrenos aledaños. 
Imagino que habrá mucho movimiento, porque la corte se va a 
instalar en ella la primera noche que el rey pase cuando esté ya en la 
ciudad. Habrá que hablar con el mayordomo de don Manrique, que es 
quien se ocupará del acopio y la adquisición de los bastimentos: a ver 
si sabe darnos razón de todo esto. 

Pacheco, una vez dio fin a las exquisitas mollejas, comenzó a 
ocuparse del resto de los platos, cortándose un generoso trozo de 
empanada que olía deliciosamente a jengibre y canela y sirviéndose 
una de las dos perdices, que comenzó a masticar mientras seguía 
hablando con el jurado: 

—El caso es... hum... que deberíamos haber concluido mañana ya 
ese asunto. Solo quedan un par de días para que el rey entre en la 
ciudad, y hay que asegurar que los planes del turco no lleguen a 
llevarse a cabo. Es muy preocupante, Medina, por todo lo que bien 
sabemos y hemos averiguado en estos días —Pacheco se quitó con la 
uña un huesecillo que se le había quedado encajado entre los dientes 
—. Si Os parece, mañana podéis recogerme en mi casa: 
desayunaremos, que he de corresponder a esta opípara cena con mis 


pobres medios. 

—No tengáis cuidado, amigo mío. Iré con mucho gusto a desayunar 
con vos, por supuesto; pero ahora, cuando acabemos de cenar y si lo 
tenéis a bien, pasaremos al estrado, donde están las señoras. Las risas 
aún se oyen desde aquí, y creo que haríamos mal si nos las 
siguiéramos perdiendo. 


No eran risas precisamente lo que se oía en la casa de la calle del 
Banco, en la collación de San Martín. Todo lo contrario: en la cámara 
donde Gila y su amante, como tantas noches, se encontraban se 
percibía una cólera fría, una ira no disimulada. Tras apreciar —como 
ya venía haciendo desde hacía algunas noches atrás— la distracción, 
incluso el desapego del hombre tras los primeros juegos que les 
llevaban ahora, ya sin apenas prolegómenos ni preámbulos a una 
rápida y descuidada cópula, la hija de Juan de Mal Lara había 
cometido el error —ahora se daba cuenta— de preguntar lo que no 
debía. La respuesta fue inmediata: sin hablar, el hombre se levantó del 
lecho y comenzó a vestirse sin mirarla. 

¿Qué estaba pasando? —se preguntaba la mujer, aún desnuda y 
cálida entre las suaves sábanas, sumida en la penumbra de las espesas 
cortinas de la cama— ¿Qué había hecho mal? Ella volvió a 
preguntarle, recibiendo como única respuesta una fuerte e inesperada 
bofetada, que la derribó sobre las almohadas. El hombre, ágil como un 
gato salvaje —y con los fríos ojos verdosos también de gato fijos en los 
suyos— la tomó del cabello, haciéndole daño: parecía querer sacarlo 
del cuero cabelludo. Acercando su rostro a la descompuesta y 
desconcertada cara de Gila —esto nunca le había sucedido antes— el 
hombre le dijo, en voz baja y helada, echándole el aliento, 
sorprendentemente dulce y suave, y pequeñas gotitas de saliva en la 
cara: 

—Nunca, ¿me oís? Nunca. Nunca más me preguntéis nada. ¿Quién os 
creéis que sois para hacerlo? ¿Quién? Vos no sois... vos no sois nada. 
No sois nadie. Sois lo que yo quiera que seáis, y desde luego ni mi 
confesora ni mi confidente. No quiero volver a oíros. Estáis aquí para 
lo que estáis, señora: tanto uno como otro sabemos lo que damos y lo 
que recibimos. Pero para nada más. ¿Lo habéis entendido, o he de 
repetirlo? 

—No, no —dijo la mujer, llorosa y dolorida, mientras la mano del 
hombre se alzaba de nuevo y le llovían bofetadas y un puñetazo en el 
vientre que la hizo encorvarse y casi vomitar—. No, no. Parad, parad, 
os lo ruego. Os lo suplico. Duele. Duele mucho. 

—No debisteis... no debisteis haber preguntado —le respondió, sin 


mirarla—. Vestíos. La silla de manos estará esperándoos en el portillo 
del jardín para llevaros a vuestra casa —le dijo, antes de abrir la 
puerta y marcharse, dándole indicaciones a un criado que esperaba en 
el pasillo, con un rostro convenientemente inmutable, para que la 
acompañara abajo en cuanto estuviera lista. 

Gila sintió las lágrimas calientes que bajaban por sus mejillas, 
arrastrando la fina capa de pintura que las recubría y llenándolas 
ahora de manchurrones. Pasó la mano por la boca, que le escocía, 
manchando el dorso de la mano con su propia sangre. Se levantó, 
trastabillando: el estómago le dolía mucho, y mañana le saldrían 
moratones que habría de ocultar, y no sería fácil hacerlo. Su madre 
aún conservaba buena vista. Se vistió rápido; no quería estar ni un 
minuto más en ese lugar. Abriendo la puerta se dejó acompañar por el 
criado, que —sin duda había oído todo lo que había pasado en la 
cámara— sostuvo su brazo mientras bajaban por las escaleras, sin 
decir mada: cuando salió, no miró hacia atrás. Y se prometió 
firmemente nunca más volver a esa maldita casa. 


TRECE 
Sevilla, sábado, 29 de abril de 1570 


Los peones estaban limpiando y despejando de basuras la orilla del 
Arenal, para que cuando el rey llegara en un par de días la ciudad 
ofreciera su mejor cara ante el monarca. La banda de Sevilla había 
quedado despejada de barcos —lo que evidentemente aliviaba en 
grado sumo la concentración de porquería y de restos en la zona— y 
todos se habían concentrado ya en la de Triana, salvo las naos 
almiranta y capitana, que estaban terminando de aderezarse: aunque 
no era probable que el rey quisiera subir a verlas por adentro (sin 
duda tendría bastante con observarlas desde su falúa cuando pasara a 
su lado durante su trayecto del río), había que terminar por si acaso 
de blanquear las velas, de repasar los cordajes, de pulir las cubiertas y 
de bruñir los cañones que guardaban las inmensas flotas, columnas 
vertebrales del comercio entre España y las Indias. Los curiosos y los 
desocupados se apelotonaban ante las barreras formadas por los 
guardias, que les impedían el paso; Medina y Pacheco, sin embargo, 
traspasaron la línea de soldados y llegaron hasta la bajada del postigo 
del Carbón dejando a su izquierda la torre de la Plata, donde en la 
orilla —tal y como les había asegurado el asistente— les esperaba una 
barca que habría de llevarles hasta Bellaflor, donde esperaban verse 
con el mayordomo de don Manrique de Zúñiga. 

El jurado y el clérigo subieron al bote, procurando este último que el 
barro de la orilla no enfangara demasiado los bajos de su ropaje talar, 
y protegiéndose bajo el blanco toldo se sentaron con la escasa 
comodidad que los duros bancos de madera, gastados ya por los años, 
les ofrecían: habría que volver a carenar y a calafatear la barca, ya 
que en su fondo se había formado un pequeño estanque que hizo que 
ambos se miraran, inseguros sobre si podrían llegar o no con bien y 
sin darse un chapuzón a su destino. Tendría gracia que ahora la barca 
se hundiera en medio del río: Pacheco no sabía nadar, y aunque 
Medina había aprendido a hacerlo en su infancia en unas pozas que 
tenía en sus fincas de Pilas, no estaba muy seguro de que pudiera 
llevar a su amigo el beneficiado, ataviado con sotana y con manteo, 
hasta la orilla. En fin, ojalá no hubiera problemas durante la corta 
travesía. 

Una travesía que efectivamente fue breve, y que provocó que los dos 
pesquisidores se hallaran ante el muelle de Bellaflor en un tiempo que 
al jurado se le pasó volando: el fresco de la mañana, la luz aún 
tamizada y agradable, las aves fluviales —garcetas, calamones, 
agachadizas, zampullines, chovas, andarríos, cercetas, silbones e 
incluso gaviotas y cormoranes— hacían de las suyas en el río y en el 


cielo claro, y en el agua saltaban los peces, comiendo insectos o siendo 
comidos por las aves. «Comer o ser comido —pensó Medina—. Este sí 
que sería un buen diálogo para que lo redactara Erasmo». Antes de 
que pudieran darse cuenta de ello, la barca se arrimó al recién pintado 
muelle, en el que algunas viejas tablas se habían sustituido en los 
últimos días por otras nuevas, y los dos amigos, ayudados por el 
barquero, salieron de la pequeña nave, que se quedó esperándoles, y 
tras hablar brevemente con los criados que les recibieron subieron por 
el camino que, rodeado de bien podados setos que circundaban una 
amplia y fresca alameda, llevaba hasta la quinta de Zúñiga. Medina y 
Pacheco se iban admirando por la bien pensada ubicación del lugar, 
en la confluencia entre el Guadaira y el Guadalquivir, con sus vistas 
hacia la lejana sierra y el Aljarafe, y con la extensa dehesa de Tablada 
por detrás, en donde las nubes de polvo que se apreciaban en la 
lejanía permitían distinguir el movimiento de los rebaños, conducidos 
por pastores y vaqueros, que traían el ganado a beber a las aceñas de 
la casa, aceñas que regaban, con sus caños y azacayas, las fertilísimas 
y bien planificadas huertas que hacían famosa a Bellaflor en toda la 
ciudad. 

Llegados a la casa, en la que la ligereza de las galerías y de los patios 
contrastaba con la fortaleza de la fábrica y de los cimientos, entraron 
en ella por una portezuela que daba al jardín —la entrada principal 
estaba en ese momento bloqueada por los operarios que terminaban 
de levantar unos postes que sostenían grandes toldos—, y dejando de 
lado un bello estanque sembrado de peces que centraba el vasto 
espacio cubierto de macizos de flores, de setos terreros, incluso de 
cuevas artificiales cubiertas de verdina en las que manaban 
lentamente frescas fuentes en forma de cascadas, se adentraron en el 
edificio por su parte trasera, buscando —acompañados ambos por uno 
de los criados que les había recibido— las dependencias de la 
administración, en donde preguntaron por el mayordomo de la quinta. 
La sala estaba vacía, a excepción de un mozo que barría 
descuidadamente los suelos y de un ocupado amanuense sepultado 
entre papeles, cuentas y cifras, que les informó de que el mayordomo 
no se encontraba en la finca —había ido a comprobar la llegada de 
unos suministros a Sevilla—, pero que sin embargo don Manrique 
había llegado a primera hora de la mañana para verificar la 
instalación de los toldos de la entrada principal y la correcta ubicación 
de las caballerizas y de las cocinas provisionales, por lo que si se 
dirigían de nuevo al camino del río podrían encontrarle allí, entre los 
Operarios. 

Saliendo por tanto por donde habían entrado, entre el incesante 
movimiento de la eficaz colmena que preparaba concienzudamente la 
visita real, ambos desandaron sus pasos y se dirigieron hacia la 


entrada: allí, bajo la sombra de unos frondosos álamos, se encontraba 
don Manrique de Zúñiga, que destocándose brevemente saludó a 
Pacheco y a Medina mientras encargaba a un aparejador que le 
acompañaba que estuviera pendiente de las evoluciones de los obreros 
y peones, que tirando de unas fuertes sogas introducían con cuidado, 
en profundos agujeros excavados en el suelo, los grandes postes a los 
que después se amarrarían velas de barcos para proporcionar la 
necesaria sombra bajo la cual se cobijarían el monarca y sus 
cortesanos cuando entraran a la quinta. 

—Disculparán vuestras mercedes el ruido y la confusión —dijo don 
Manrique, mientras sacaba un pañuelo de su manga derecha y se 
secaba el sudor que, pese a que el día aún no había llegado a alcanzar 
la elevada temperatura que parecía presagiar, había brotado de sus 
sienes—. Como verán, hay que rematar aún diversas cuestiones para 
que el rey encuentre a su gusto la casa; y hoy mi mayordomo ha ido a 
Sevilla a solucionar algunos asuntos. Pero díganme lo que les trae 
hasta aquí, que estoy presto a servirles, como no podía ser de otro 
modo. 

—Vuestra señoría —dijo Pacheco— el jurado Medina y yo venimos 
con una comisión del señor asistente, sobre unas averiguaciones 
necesarias acerca de la visita de su majestad. Precisamente tendríamos 
que hablar con su mayordomo sobre ello; no es necesario que le 
molestemos mucho tiempo. 

—Bien, que yo sepa debería estar de vuelta antes del mediodía, 
porque tenemos una reunión con don Diego de Sandoval, el alguacil 
mayor, para dejar cerrada definitivamente la disposición de los 
alojamientos de algunos de los acompañantes del rey que además 
vienen con su propio servicio. Todo son problemas, como verán. Y 
gastos. Espero que no se quede todo en buenas palabras, y que el 
cabildo cumpla con lo prometido y abone los costes que se están 
generando, que como imaginarán son muchos. Si les parece, pueden 
esperarle donde gusten —yo les sugeriría que fueran al jardín; allí 
estarán más tranquilos—, y una vez llegue se lo enviaré para que le 
pregunten lo que deseen. 

—Lo que mande vuestra señoría —dijo Medina—. Perdone, don 
Manrique, ¿cuál es el nombre del mayordomo de la casa? 

—Bueno, en realidad él no es mi mayordomo aquí, sino en Mures. 
Esta casa solo está abierta cuando yo resido en ella, en ocasiones; 
cuando no estoy, se cierra y el servicio a su cargo es mínimo, salvo en 
el caso de los jardineros y de los hortelanos 
—en ese momento, un ruido fuerte procedente de la entrada hizo 
volverse a Zúñiga, mientras guardaba de nuevo el pañuelo en la 
manga y se daba la vuelta para acudir a la fuente del disturbio—. 
Pedro, se llama Pedro; Pedro Ochoa. Queden vuestras mercedes con 


Dios —dijo, marchándose con rapidez y, por tanto, sin poder apreciar 
el sobresalto que ese nombre había causado entre sus dos 
interlocutores: Pacheco y Medina habían encontrado, finalmente, al 
hombre que buscaban. 

—Ochoa. Pedro Ochoa. Él es, Medina, seguro. Sin duda los barriles los 
han traído aquí —dijo Pacheco, mientras esperaba la llegada del 
mayordomo con Medina, sentados ambos bajo una de las pérgolas del 
jardín. 

—Sí, no me cabe duda, Pacheco. Pero cuidado: hemos de ser 
prudentes. No conocemos la amplitud de la conjura. No sabemos si 
este Ochoa, o incluso el propio don Manrique, están involucrados en 
la conspiración de Freire y del turco. Hay que ser muy precavidos 
cuando hablemos con él. Así es que no hablemos de más: hagámosle 
algunas preguntas circunstanciales, y veremos cómo responde. 

Pasado lo que a ambos les pareció un largo tiempo, vieron acercarse 
hacia ellos con rapidez a quien a todas luces era en esos momentos un 
muy ocupado personaje: bajo y engrosado, de breves y cortas piernas, 
ornada su cabeza por una lustrosa calva en la que campeaban escasos 
cabellos peinados sin embargo con cuidado, vestido con un negro 
jubón, calzas y medias negras que habían conocido mejores tiempos y 
usando una gastada gola estrecha que, de los repetidos lavados había 
ido adquiriendo un color gris, Pedro Ochoa hizo su aparición en el 
jardín. Su descuidado aspecto les mostró a las claras a los 
pesquisidores que era harto difícil que el mayordomo estuviera a 
sueldo del sultán: pero no podían estar seguros de ello. Ochoa se les 
unió bajo la pérgola, saludando a los dos enviados del asistente: 

—Bienvenidos a la hacienda de Bellaflor, señores. Don Manrique me 
dice que han venido con una comisión para mí del señor conde de 
Priego. Puedo asegurarles que todo marcha como debe, y que la casa 
estará debidamente aprestada para acoger al rey como nuestro señor 
don Felipe se merece. 

—Muchas gracias, Ochoa —respondió Medina—. Verá, nuestro 
encargo es sencillo: el señor asistente querría saber, y así lo está 
requiriendo en todos los lugares donde el rey se alojará, si las casas 
que habrán de albergarle están bien abastecidas de todo lo necesario, 
especialmente de vino de calidad. Como bien conocéis, el rey nuestro 
señor es de paladar exquisito, y la ciudad no desea quedar mal con él 
y con la corte dándoles a beber unos caldos que no sean excelentes. 

—Ah, pues dígale que en ese sentido no ha de preocuparse en 
absoluto. Es cierto que anduvimos faltos hace algunos días, pero a 
través de algunos mercaderes de confianza hice un pedido a un nuevo 
proveedor, un portugués —han de perdonarme, con este ajetreo ni 
recuerdo cómo se llamaba; aunque su nombre debe figurar en la 
contabilidad que estamos llevando—, que me trajo veinte toneles casi 


de inmediato: sus hombres los estibaron en una de las bodegas, y ahí 
están preparados, cubiertos con lonas para que nadie tenga 
tentaciones de abrirlos. Probé de uno de ellos, y puedo asegurarles que 
el vino tenía un cuerpo extraordinario. Tan bueno es, que he dejado a 
un par de hombres vigilando los toneles por turnos. 

—Vaya, eso nos tranquiliza, Ochoa. Sin duda es vuestra merced harto 
precavido, y eso es bueno. ¿Y esos hombres que los vigilan son suyos? 

—Bueno, como imaginarán llevamos varias semanas contratando 
otras gentes que ayuden a los trabajadores de la finca, porque con la 
visita del rey están siendo necesarios. Uno de los peones, un morisco 
que teníamos ocupado en el jardín, duerme al lado de los toneles en 
un jergón; y le sustituye de vez en cuando otro de los mozos, Rodrigo, 
que gobierna una pequeña escuadra de trabajadores para todo. 

—Muy bien. Muy bien, mayordomo. Con estas noticias nos quedamos 
mucho más tranquilos, y así lo haremos saber al señor asistente. Es 
posible que volvamos antes de la llegada del rey, con alguna otra 
comprobación de rutina. En tal caso nos veremos de nuevo. 
Querríamos ahora despedirnos de don Manrique. ¿Sabe dónde se 
encuentra? 

—Pues está esperándome, porque tenemos ahora que hablar acerca 
del acomodo de algunos de los acompañantes de su majestad. Así es 
que si quieren seguirme... después les haré acompañar por un criado 
hasta el muelle. 

—Muchas gracias —dijo Pacheco—. Sí, no queremos partir sin 
despedirnos de don Manrique, que tanta amabilidad nos ha 
demostrado. Muy agradecidos, Ochoa: quedamos, gracias a vuestra 
merced, muy conformes. 

Saliendo del jardín, los dos pesquisidores y el mayordomo entraron 
en la casa, en donde a la puerta de una cámara que se abría al recién 
enjalbegado patio se hallaban Zúñiga y Sandoval, conversando frente 
a un plano en donde se disponían las habitaciones en las que se 
alojarían los visitantes de la casa. Pacheco se adelantó hacia el alcalde 
mayor, mientras con una discreta seña le atraía hacia sí: 

—Don Manrique, nos marchamos ya. Su mayordomo nos ha sido de 
gran ayuda. El jurado y yo tenemos otro encargo del señor asistente: 
nos pide que le comuniquemos que esta tarde habrá una reunión con 
el señor cardenal en las casas del Corzo, relativa a la organización de 
estos días. Será una hora antes del banquete de bienvenida que se le 
ofrecerá. Le ruega que no deje de asistir a ella. 

—Gracias por la información, beneficiado —dijo Zúñiga—. 
Desconocía que tal reunión fuera a celebrarse, pero no dude de que 
asistiré. Díganselo así al asistente. En cualquier caso, he de ir a recibir 
al señor cardenal a su llegada, por lo que después me quedaré con 
Priego en las casas de Vicentelo para asegurarme de estar presente en 


ella. Ahora, si nos disculpan... 

—Por supuesto. Muchas gracias, señoría. Ahora marchamos a ver al 
señor conde. No olvide, por favor, la cita de esta tarde. 

Medina y Pacheco, inclinándose y destocándose, se despidieron de 

Zúñiga y de sus compañeros. Bajaron presurosos hacia el río, 
haciéndoseles eterna la travesía de regreso al puerto. Por fin sabían 
dónde estaban los toneles: ahora habría que decidir qué hacían con 
ellos, y cómo eliminar esa latente amenaza. 
La excitación recorría, casi como una invisible corriente eléctrica, al 
grupo reunido al final de la mañana en las casas capitulares. El 
desánimo inicial con el que habían llegado Saavedra y Martel, 
Vázquez y el propio asistente —que como era de esperar, no habían 
encontrado nada sospechoso en los lugares donde habían indagado— 
se trocó rápidamente en optimismo, y luego en ansiedad, cuando 
Medina y Pacheco ofrecieron sus noticias y cuando, tras recibirlas, 
comenzaron a elaborar entre todos un acelerado plan de campaña que 
les permitiera impedir los designios de los conjurados a sueldo del 
sultán Selim. Con el semblante serio, el asistente se dirigió a los 
reunidos: 

—Señores, ya tenemos claro en qué lugar está el cargamento. 
Medina, Pacheco, ¿creen que don Manrique o su mayordomo tienen 
algo que ver en el asunto? 

—-Creo que respondo tanto por el beneficiado como por mí mismo si 
le digo, señor conde, que no creemos que los dos sepan nada: parece 
que Freire simplemente aprovechó la ocasión, y por lo que sabemos 
introdujo los barriles en Bellaflor ofreciéndose a Ochoa, el mayordomo 
y administrador de Zúñiga. Este último certificó veinte barriles, y 
Freire solo ocho: sin duda en esos ocho hay vino, pero en los doce 
restantes no me cabe duda alguna de que no. Y no creo que contengan 
nada bueno. 

—Entonces —terció Mateo Vázquez— es sumamente urgente que nos 
movamos y anulemos ese complot. Hoy mismo deberíamos ir a la 
finca de Zúñiga y retirar esos barriles. 

—Sí, en eso concuerdo con vuestra merced, señor secretario 
—intervino entonces Saavedra—. Pero habrá de hacerse con suma 
discreción. Según sabemos, debe haber hombres de Freire en la casa. 
Como nos han contado, vigilan intermitentemente el cargamento. En 
estos últimos días Zúñiga ha contratado nuevos trabajadores, y quién 
sabe cuántos de ellos pueden formar parte, de un modo u otro, de los 
planes del portugués y del turco. Así es que debe ser una entrada que 
no evidencie, en ningún momento, que estamos sobre aviso de lo que 
está ocurriendo. Para ello es fundamental hablar con Zúñiga y con su 
mayordomo, y explicarles lo que está ocurriendo en la quinta. 

—De eso no se preocupe, Saavedra —dijo el conde—. Pacheco ha 


citado a don Manrique hoy, antes de la cena, para poder ponerle al 
corriente. Quiero que, cuando esta misma tarde le presentemos este 
asunto al cardenal, le propongamos ya un plan de acción. ¿Sí, Martel? 
¿Qué propone vuestra merced? 

El alguacil, levantándose de su asiento y apoyando la mano sobre el 
brazo de la silla en la que hasta hacía un instante había estado 
sentado, expuso con brevedad la idea que se le había ocurrido 
mientras los demás discurrían sobre el caso: 

—Hay en un recodo del río una barcaza plana, confiscada por 
contrabando hace ya algunos meses y que está vigilada por mis 
hombres para evitar su robo, que podría servirnos bien para nuestros 
intereses. Mi propuesta es sencilla: carguemos la barcaza con todos los 
géneros que podamos, como si fuéramos a descargarlos en la finca; el 
mayordomo de Zúñiga, que estará advertido por su amo, nos esperará 
y acompañará hasta los almacenes de la casa. Los cargadores serán 
alguaciles de los míos, que se vestirán de costal, camisa y calzones de 
trabajo; y que descargarán las mercancías del lanchón llevándolas 
hasta las bodegas. Después, cerrar las entradas y salidas del almacén 
donde estén las botas será sencillo. Y una vez lo hayamos hecho, 
podremos detener o eliminar a los conspiradores que aún 
permanezcan allí. Es mejor hacerlo de noche, al igual que hicimos en 
el caso de la quinta de Freire, ya que a esa hora no estarán prevenidos 
ni advertidos. 

—Me parece bien, Martel. Muy bien, de hecho. Pero no quiero que 
vaya solo: yo no podré acompañarle porque habré de quedarme en la 
cena, al igual que el secretario Vázquez. Hoy no será necesaria la 
intervención del Santo Oficio, don Juan: se trata ahora de un asunto 
estrictamente civil, así es que tampoco ha de ir vuestra señoría. En fin, 
parece claro que será vuestra merced, jurado, quien habrá de 
acompañar al alguacil a Bellaflor, aunque el Corzo le haya invitado 
expresamente al banquete. Lo siento; otra vez será. No puedo pedir sin 
embargo al beneficiado Pacheco que le acompañe, por supuesto: 
podría haber sumo peligro en la entrada de esta noche. 

—Ah, no, señor conde —dijo el clérigo—. Yo voy con Medina y con 
Martel, por supuesto. Me quedaré detrás si es preciso; pero tendría 
gracia que, llegados ya donde estamos, hubiera de quedarme fuera de 
la fiesta —Pacheco sonrió—. No, de ningún modo: yo iré con vuestras 
mercedes, señores. ¡Ay, lo que sí que lamento —dijo, socarrón— es 
perderme la buena cena que sin duda ha previsto el Corzo! 

El cardenal Espinosa era en esos días, y a todos los efectos, un 
segundo rey de España: tanto confiaba Felipe II en su consejo y en sus 
decisiones. Hijo de unos modestos labradores hidalgos de un perdido 
pueblo salmantino, Martinmuñoz de las Posadas, donde había nacido 
en 1512, tras recibir las primeras letras en Arévalo logró estudiar en la 


cercana Universidad de Salamanca, en donde se licenció en 1547. 
Experto en Derecho, había ejercido su labor en Zaragoza y luego, 
como juez, en Sevilla desde 1553 hasta 1556. Nombrado regente del 
Consejo de Navarra, posteriormente el inquisidor Valdés le propuso 
como consejero de la Inquisición. En 1565, cinco años atrás, había 
sido nombrado presidente del Consejo de Castilla tras la muerte del 
marqués de Mondéjar; y un año después sucedió a Valdés como 
inquisidor general, obteniendo el capelo cardenalicio en 1568, año en 
el que fue nombrado obispo de Sigiienza. Afín y muy cercano a Ruy 
Gómez (a quien la maledicencia llamaba «Rey», por su cercanía al 
monarca), amigo desde la infancia de Felipe II, posiblemente esta 
afinidad —además de su enorme capacidad de trabajo— explicara en 
gran parte su meteórico ascenso. 

Este era el hombre que, sentado en una estrecha y no muy cómoda 
silla de la casi vacía biblioteca de la casa del Corzo 
—se apreciaba que su anfitrión era hombre más de hechos que de 
letras—, escuchaba al conde de Priego exponer el asunto que había 
provocado la reunión que el propio cardenal presidía. Con un rostro 
severo y rotundo, tan ancho como largo, de cabello y barba cortos y 
espesos, blancos ya y rizados —con la canónica excepción de la 
tonsura—, de manos anchas y fuertes de campesino, aunque cubiertas 
de ricos anillos, el cardenal había entrado a primera hora de la tarde 
en Sevilla por la puerta de Triana, siendo recibido por todos los 
caballeros de la ciudad, las audiencias y la universidad; y recorrió las 
engalanadas calles impartiendo bendiciones ante una población que, 
arrodillada para recibirlas, se había congregado masivamente para 
disfrutar del espectáculo y para dar la bienvenida a Sevilla a tan 
ilustre y poderoso prelado, que iba rodeado por los caballeros de su 
casa y por numerosa guardia, llevando a su lado al conde de Priego, 
que como asistente y anfitrión le conducía hasta las casas del Corzo. 

Ya instalado en sus aposentos, Mateo Vázquez le pidió en un aparte 
que presidiera una urgente reunión que iba a tener lugar en un plazo 
no mayor de una hora en la biblioteca de la casa. Conociendo bien a 
su secretario, Espinosa apreció la urgencia de la petición; y mientras 
despachaba algunos asuntos que no podían demorarse, acordó con 
aquel su asistencia. Mientras tanto, Priego —que no había salido de la 
casa y esperaba, con Saavedra, la llegada de Pacheco, Martel y Medina 
— había explicado con detalle a don Manrique de Zúñiga el asunto — 
la conspiración de Bellaflor— que les llevaba a reunirse con tanta 
premura: el alcalde mayor quedó absolutamente horrorizado, 
enviando sobre la marcha a un criado suyo para que trajera, con la 
mayor prisa posible, a su mayordomo a las casas del Corzo, con el fin 
de darle las instrucciones que procedieran para facilitar, esa misma 
noche, el acceso de los guardias dirigidos por el alguacil de Triana y 


por los dos pesquisidores. 

El cardenal escuchaba con extrema atención la explicación del 
asistente, aderezada con las intervenciones esporádicas de Vázquez, 
Saavedra, Medina, Martel y Pacheco, mientras Zúñiga, cada vez más 
pálido, deshacía con los dedos el ala de su sombrero: estaba espantado 
por las consecuencias que pudiera tener para él —e incluso para su 
familia— la sospecha de que en algún momento él mismo o sus gentes 
hubieran podido colaborar con los conspiradores o cooperar en el 
intento de regicidio. Espinosa, que le observó, quiso tranquilizarle: 

—No se preocupe vuestra señoría, don Manrique; nadie cree que 
tenga parte alguna en esto. Pero es sumamente necesario que colabore 
con Priego y con estos caballeros —y señaló al semicírculo de hombres 
que, en pie, le rodeaba— para que esta noche, esta misma noche — 
recalcó— esta amenaza quede totalmente neutralizada. Ahora, cuando 
venga su mayordomo, deberá ponerle al corriente de lo que va a 
ocurrir en Bellaflor. Habrá de facilitar la labor de los alguaciles, cerrar 
las bodegas una vez aquellos estén dentro de la casa e impedir la 
huida de los hombres que, según me dicen vuestras mercedes, el 
portugués dispuso para cuidar su cargamento. Pero quede tranquilo, 
que ni estos señores ni yo mismo pensamos que vuestra señoría tenga 
nada que ver con este asunto. 

—Quedo muy agradecido por su confianza, eminencia. Espero que mi 
mayordomo haya llegado antes de que la cena con la que nos obsequia 
nuestro anfitrión dé comienzo, así es que le avisaré con tiempo 
suficiente para que haga los necesarios preparativos. Es hombre de 
ingenio y fío mucho de él. Todo aquello de lo que de él dependa sin 
duda habrá de salir bien. 

—Y lo demás también, Zúñiga —terció Priego—. Tengo absoluta 
confianza en los hombres que van a dirigir la escaramuza de esta 
noche. Yo marcho ahora mismo a la Rinconada, a besar las manos al 
rey nuestro señor, que hoy hará noche en ese lugar. Son casi tres 
leguas, así es que habré de darme prisa. 

—Caballeros —dijo el cardenal—. No puedo expresarles el 
agradecimiento que siento por el buen servicio que están prestando al 
rey y a mí mismo. Eliminen a los conjurados, y les aseguro que su 
majestad tendrá noticias ciertas de sus esfuerzos y sus méritos. Queda 
otra cuestión, sin embargo, que me preocupa: parece ser que hay otros 
conspiradores más, que deben estar quizá incluso operando por su 
cuenta. ¿Un turco, no? Acompañado de un esclavo huido, y tal vez 
ayudados o amparados ambos por una trama que les protege y oculta. 
Eso, señores, me preocupa mucho: y es preciso, Priego, que esa 
amenaza sea también eliminada. Deberá —y así se lo pido— contarle 
al rey nuestro señor lo que está ocurriendo: él ha de saberlo tanto 
como yo, para que ordene lo que desee o lo que considere preciso. 


—Descuide, eminencia. Esta misma noche le pondré en antecedentes 
de todo. Procuraremos también dejar con vida a los conspiradores que 
capturemos para obtener de ellos toda la información que podamos. Es 
posible, diría incluso que seguro, que los conozcan y que puedan 
darnos razón de sus actividades. 

—Pues bien, caballeros —dijo el cardenal, levantándose de su asiento 
con cierta lentitud, cansado tras las muchas horas que había pasado 
ese día a caballo—. No cejen en su empeño. Que todo salga bien esta 
noche. No dejen de informarme, sea la hora que fuere, del resultado 
de sus actuaciones: estaré esperando sus noticias. Y arrodíllense, 
porque ahora voy a darles mi bendición: espero que les valga lo 
suficiente, porque no me cabe duda, ninguna duda, de que habrán de 
necesitarla. 

Pedro Ochoa recorría, nervioso, la superficie del muelle que llevaba al 
camino de Bellaflor. Hacía algunas horas se había presentado en las 
casas del Corzo a requerimiento de su amo, don Manrique, y aún no 
podía dar crédito a aquello que Zúñiga le había contado: ¿una 
conspiración para acabar con la vida del rey en Bellaflor? No, desde 
luego no podía creerlo. Pero por lo que le había explicado don 
Manrique y lo que habían corroborado los dos pesquisidores que 
estuvieron esa misma mañana preguntándole por la compra de aquel 
maldito vino —¡nunca lo hubiera comprado!— todo lo que le habían 
dicho era cierto. Nada más llegar, el mayordomo tomó sus 
precauciones: mandó bloquear con un carro, alegando que iban a 
cargarlo esa misma noche para llevar algunos suministros a una de las 
casillas cercanas a la huerta, la puerta trasera del almacén donde se 
encontraban almacenados los toneles; y procuró mantener, usando 
para ello de algunos criados fieles a toda prueba que había traído con 
él de Mures, una discreta vigilancia para ver quién entraba y quién 
salía del recinto. Ya era noche avanzada, sin luna aunque con estrellas 
—no había nubes que oscurecieran aún más el cielo— y la superficie 
del río, plácida, aún no se veía turbada por las olas producidas por 
ningún barco. Impaciente, Ochoa volvió, de nuevo, a subir y bajar otra 
vez hasta el camino iluminado por dos tenues y ya casi apagadas 
antorchas. 

La barcaza, lenta y despaciosa como un buey tranquilo —la única vela 
con la que contaba no podrían utilizarla, debido al tenor del viento, 
hasta el regreso— se movía cansinamente por el centro del río, 
cargada hasta los topes de sacos medianos y de algunos cajones, 
atendida por cuatro alguaciles vestidos de remeros que manejaban las 
largas pértigas que la impulsaban. Otros dos hombres al timón 
atendían la maniobra, y firmemente agarrados a los cordajes que 
hacían las veces de costareos estaban aprestados seis más. En la proa 
plana y recta se hallaban Martel, Medina y Pacheco, que veían ya 


asomar por el recodo del río, entre los álamos y los cañizales, el 
muelle de la quinta de don Manrique de Zúñiga; y en él, iluminado 
por unas antorchas que necesitaban a todas luces que las despabilaran, 
estaba el mayordomo del alcalde mayor, aguardándoles impaciente a 
juzgar por cómo subía y bajaba por la tablazón en la que, pocos 
minutos después, habría de atracar el gran lanchón. 

Ayudados por el timón y las pértigas, los alguaciles acostaron la nave 
junto al muelle: el alguacil de los Veinte y los dos pesquisidores se 
sirvieron de unas sogas para descender sin perder el equilibrio (en el 
caso de Pacheco, como ya era habitual, a duras penas). Ochoa les 
recibió descargando toda la excitación que había ido acumulando 
durante las últimas horas, y en breves minutos, mientras los alguaciles 
disfrazados de faquines comenzaban a descargar la barcaza, les puso 
al día de la situación en la finca. Había procurado —y según esperaba, 
lo había conseguido— no llamar la atención; los barriles estaban 
seguros en el sótano; y los vigilantes a los que Freire había 
encomendado su custodia desapercibidos de todo lo que en breve 
habría de ocurrir. 

Vestidos los tres como simples mercaderes —Pacheco, por una vez, 
se había desprendido a regañadientes de sus ropajes talares—, el 
alguacil y los pesquisidores dieron órdenes a los cargadores 
—que llevaban bajo sus ropas afilados puñales y en un cajón un buen 
número de armas listas para su uso— para que, siguiendo las 
indicaciones del mayordomo que encabezaba la comitiva, portearan 
los sacos y las cajas hasta las amplias bodegas de la casa. Las puertas 
no estaban cerradas —Ochoa no había querido despertar sospechas en 
los conjurados—, pero los dos mozos apostados a su vista le habían 
asegurado que nadie había entrado ni salido durante la última hora. 

La bodega, un almacén amplio dividido en cuatro espaciosas naves 
separadas por grandes y anchos pilares de ladrillo, conectados entre sí 
por grandes arcos de medio punto que sostenían el techo de grandes 
vigas, que eran troncos redondeados y sin desbastar, se abrió ante los 
pesquisidores —que para mejor aparentar que estaban allí para 
depositar en ella, como buenos comerciantes, sus costosos productos, 
llevaban útiles de escritura y unas listas totalmente ficticias—. 
Recorriendo las naves mientras seguían a Ochoa, llegaron a la que se 
ubicaba vecina al lugar donde se habían estibado las barricas de 
pretendido vino; un hombre, en ese momento, se estaba levantando de 
un jergón: uno de los conjurados. Otros dos dejaron al lado unas 
cartas con las que pasaban el rato, sentados bajo uno de los candiles 
colgados del techo. Pero no se veía al negro —sabían que estaba allí 
por el propio Ochoa, que lo había visto deambular por la hacienda— 
por ninguna parte. 

—El negro no está —dijo Martel—. Hay que esperar, no podemos 


reducir aún a la gente de Freire. No podemos arriesgarnos a perderlo. 
Que los alguaciles vayan descargando los sacos y las cajas, y 
entretanto, Ochoa, vaya a la puerta trasera y vea si ha podido salir por 
ahí. 

—Eso haré —declaró, mientras decía en voz alta—, señores, vayan 
instalando ahí el cargamento. Vuelvo en seguida, voy a por los recibos 
y por una carta de pago a la contaduría. 

El mayordomo salió con dificultad por la puerta trasera, entornada y 
bloqueada por el carro que horas atrás había mandado colocar, 
mientras se dirigía a ordenar a los criados de la casa que comenzaran 
la búsqueda del ausente Garrote. Entre tanto, los tres pesquisidores 
simulaban controlar la estiba del cargamento que los alguaciles de 
Triana iban descargando en el amplio espacio vacío que Ochoa había 
dejado para ello en la nave. Medina notó que los dos hombres que 
hasta hacía un momento habían estado jugando a las cartas iban, casi 
imperceptiblemente, retirándose hacia las zonas menos iluminadas de 
la galería en donde se almacenaban los barriles: ¿les habrían 
reconocido? Eso parecía. 

Y efectivamente eso era lo que había ocurrido: el segundo de los dos 
bribones, fijándose atentamente en los cargadores que estaban 
dejando la mercancía en la nave contigua, llamó la atención, algo 
amostazado, de Rodrigo Martínez: 

—Fíjate, Rodrigo. Mira ahí, a los que están descargando a estas horas 
esos sacos y esas cajas. Me precio de conocer a un buen número de 
trabajadores del puerto; como sabes trabajo a menudo con ellos. Pero 
a estos no los he visto nunca. Y mira al que está dejando ahora el saco: 
a ese yo lo he visto antes. Ese no es un cargador, es un alguacil, uno 
de Triana. 

—¿Estás seguro? Pues si ese es un alguacil, los otros lo serán 
también. Vámonos de aquí: han descubierto lo de los barriles. Pero 
poco a poco, hacia atrás, que no adviertan que nos estamos moviendo. 

—¿Y el morisco? 

—«¿El morisco? Ahora que cada perro se lama su pija. Que haga lo 
que pueda, y lo mismo digo por el negro. Ese hideputa salió a la 
letrina y aún no ha vuelto. Que se las apañe —diciendo esto, Rodrigo 
Martínez, seguido por el otro rufián, procuraba ir ganando lentamente 
la salida trasera. 

Los dos pesquisidores y el alguacil, advirtiendo que el pastel ya se 
había destapado y que las ratas iban a escapar del barco, avisaron a 
voces a los alguaciles: 

—¡Sus y a las puertas! ¡Se escapan dos! Ténganse a la justicia y paren 
quietos! ¡No se muevan o disparamos! —dijo Martel, aprestando una 
pistola ya cargada— ¡Tú, el de la yacija, quieto ahí y no te muevas! 
¡Cano, Baeza! —dijo, llamando a dos de los alguaciles— Pónganle los 


grillos al del catre y llévenlo a la barca. ¡Por detrás el resto, vamos! 
No podrán salir, la puerta está atascada y la de delante está cerrada, 
así es que ténganse y dense presos. 

—A este hijo de mi madre no lo van a apresar para hacerlo cuartos, 
Rodrigo —dijo el otro truhán a Martínez, que se había refugiado tras 
unos cajones—. Dios te guarde —dijo, mientras salía del refugio que le 
prestaban temporalmente las mercancías y corría por la nave, 
buscando la salida trasera de la bodega. 

Martel apuntó y su disparo fue a dar en la espalda del bandido, que 
atravesado por la bala cayó muerto y fulminado ante la vista de su 
compañero: eso convenció a Rodrigo Martínez de pedir tregua a los 
alguaciles, lo que hizo tirando el puñal que sostenía en su mano 
derecha e incorporándose lentamente con las manos vacías y 
adelantadas. Otros dos alguaciles lo aherrojaron con habilidad, 
mientras, ya preso, le llevaban tras el morisco a la barcaza. Terminada 
la limpieza de la bodega, Martel, Medina y Pacheco se acercaron al 
gran bulto cubierto por lonas que contenía los barriles llevados a 
Bellaflor por Freire. Usando de unos cuchillos, los tres cortaron las 
cuerdas que sostenían las lonas, dejándolas caer al suelo con un 
crujido: la tela levantó una nube de polvo húmedo de la tierra batida. 
Un fuerte olor a alcohol añejo, mezclado con otro azufrado perceptible 
sin embargo tras la fragancia del valioso caldo, les indicó claramente 
que en esos barriles no había solo vino: 

—Pólvora, señores —dijo Martel a Medina y a Pacheco—. Que el 
diablo me lleve si esto no huele a pólvora, y mucho. Estos canallas 
habían preparado aquí lo que habría podido ser una carnicería, si no 
les hubiéramos descubierto a tiempo. Hay que buscar a Ochoa: 
necesitamos hombres que nos ayuden para bajar los toneles de arriba 
y sacarlos de aquí. Esto es un polvorín; no podemos correr riesgos. 

—Tiene razón, Martel. Pacheco, sígame: vamos a por Ochoa. Me 
extraña que aún no haya vuelto. 

—Tengan cuidado. No vayan solos —Martel llamó a otros dos 
alguaciles para que les acompañaran—. ¡Hurtado, Castellano! 
Acompañen al jurado y al beneficiado. Tengan preparadas sus armas, 
por si acaso. 

Mientras Martel aseguraba la bodega y preparaba el traslado de los 
toneles, los cuatro salieron del almacén y se dirigieron, andando con 
precaución en previsión de un mal encuentro con el negro 
desaparecido, hacia el interior de la casa. Mientras tanto, algunos 
trabajadores se habían levantado y estaban acercándose al almacén, 
alertados por el ruido, los gritos y el disparo. 

—i¡Justicia del rey! —dijo Medina—. Retírense y vuelvan a sus 
camas. ¡Ahora, rápido! 

Los trabajadores, amedrentados por el tono del jurado y por el 


aspecto marcial de los cuatro individuos que marchaban armados 
hasta los dientes —el mismo Pacheco había cogido una espada, que 
manejaba desmañadamente— se retiraron hacia sus cuartos con 
rapidez. Avanzando por un oscuro pasillo que llevaba desde la zona de 
servicio al patio principal, Medina tropezó con algo: un cuerpo 
tumbado en el suelo. 

—Pacheco, acérquese al patio y traiga una lámpara, o una antorcha. 
Algo que nos dé luz. 

El beneficiado, presuroso, recorrió el pasillo hasta el final y, tomando 

de una de las esquinas del patio un farol con una vela que alumbraba 
la galería baja, llegó de nuevo junto a Medina, los alguaciles y lo que 
seguramente era un cadáver: la farola alumbró el rostro desencajado 
de Ochoa, estrangulado con una gruesa cuerda anudada en un palo. 
Pacheco se arrodilló a su lado y comenzó a rezar en voz baja, 
encomendando su alma. El mayordomo llevaba muerto escasos 
minutos: el cuerpo estaba aún caliente. Los ojos abiertos, la lengua 
fuera, la ropa desarreglada y un charco revelador de orina bajo las 
calzas mostraban a las claras que su muerte no había sido 
precisamente plácida: su matador le había interceptado mientras se 
dirigía a la casa, y le había asesinado sin piedad, pobre desgraciado. 
La muerte llevaba el sello de Garrote, no cabía duda alguna: se les 
había escapado una vez, pero —Medina se lo juraba— no se les 
escaparía una segunda. 
El sicario negro sentía como una pinza que le atenazaba el estómago. 
Había tratado de conciliar el sueño, pero no lo había conseguido: dar 
vueltas y más vueltas sobre el suelo de tierra apisonada de la oscura 
bodega no había servido para nada. Sin duda, algo que había comido 
en mal estado —a él le daban para comer habitualmente sobras, desde 
que había llegado a Bellaflor— le estaba provocando un malestar cada 
vez mayor: un sudor frío se deslizaba por su helada frente. Un dolor 
más acusado que los anteriores le obligó a levantarse, mientras 
indicaba a sus dos compañeros —el tercero estaba ya dormido en su 
yacija y ellos acababan de comenzar una de sus interminables partidas 
de naipes— que iba a salir del almacén. Los dos truhanes se rieron en 
voz baja, viendo su apuro: y él salió por detrás, apretándose entre la 
puerta y el carro que unas horas antes habían colocado allí. Dada su 
envergadura, le costó salir. 

Buscó las letrinas o necesarias, apartadas de la casa y protegidas de 
la acción del viento por unos elevados árboles que las ocultaban a la 
vista, y tirando del cabo de cuerda que aseguraba una de las puertas, 
entró en ellas con rapidez: esperaba llegar a tiempo y no hacerse sus 
necesidades encima. Con prisas se bajó los calzones, y un nuevo 
ataque provocó una intempestiva salida de porquería descompuesta 
que le hizo reprimir un espasmo. Un largo rato después, las cosas no 


habían mejorado: seguía sudando e, inclinado sobre sí mismo, trataba 
de reducir el intenso dolor que todavía sentía en el estómago. No se 
atrevía aún a levantarse, porque pequeñas cantidades de heces 
líquidas seguían saliendo por su ano abierto e irritado. Minutos 
después, ya algo más tranquilo, se limpió como pudo con un sucio 
trapo que se encontraba a mano y que olía a estiércol, y reemprendió 
el regreso al almacén. Sin embargo, unos ruidos fuertes —gritos y un 
disparo— le hicieron detenerse: algo, y no algo bueno, estaba 
ocurriéndoles a sus compañeros; y él no pensaba quedarse para verlo. 

Por eso se dirigió, ocultándose entre los setos como pudo, hacia la 
zona de servicio de la casa: un lugar en donde no resultaría extraño 
encontrarle, ya que el dueño poseía varios esclavos negros y él podría 
hacerse pasar por uno de ellos, al menos durante un corto tiempo 
hasta que pudiera huir. Sin embargo, se encontró 
—mientras se dirigía hacia las bodegas de la casa desde el interior, 
también alertado por el ruido— al curioso hombrecillo que era el 
mayordomo de la finca. Este, con los ojos abiertos por el asombro, le 
reconoció de inmediato: y Garrote supo que no podía dejar vivo a un 
testigo tan incómodo. Aferrándole con fuerza por detrás 
—el negro era un verdadero gigante y Ochoa era pequeño de estatura 
— le inmovilizó primero con el brazo derecho, tapándole la boca para 
que no pudiera gritar; y con el izquierdo —con el que era igualmente 
hábil— sacó la cuerda y el palo, que siempre llevaba anudados a la 
cintura, rodeando el cuello del infeliz mayordomo; desplazó entonces 
su peso y usó todas sus fuerzas en mantener a Ochoa colgado en el 
aire, mientras con los brazos flexionados y con ambas manos retorcía 
el palo que ahogaba a su víctima. Aunque no podía verle la cara al 
estar a su espalda, Garrote supo que el hombre estaba acabado cuando 
notó que un líquido caliente salpicaba sus piernas, abiertas para 
ejercer una fuerza mayor: el mayordomo se estaba vaciando por 
dentro. Unas breves patadas al aire que terminaron enseguida le 
indicaron que ya había muerto, y el silencio alrededor que no le había 
visto nadie, por lo que le arrastró hacia adentro del pasillo en donde 
se habían encontrado; al no estar iluminado, tardarían en encontrar el 
cadáver. 

El inesperado encuentro con Ochoa convenció al africano de buscar 
un refugio más alejado de la casa, y volvió hacia las letrinas, 
escasamente iluminadas, que aún estaban vacías, mientras escuchaba 
a lo lejos gritos que invocaban la justicia del rey, lo que le hizo 
apresurarse. Ubicadas sobre un profundo pozo negro que acababa de 
ser limpiado para que sus hedores no perturbaran la visita del 
monarca, los retretes comunes podían ser —y así lo pensó Garrote— 
una buena solución a su problema: sin duda no mirarían allí. Buscó y 
encontró un largo cabo de cuerda, y desplazando uno de los bancos de 


tres plazas cuyos orificios permitían evacuar los excrementos lo 
amarró fuertemente a uno de sus lados, dejándose caer por la cuerda y 
colocando desde dentro —sostenido de la tirante soga con la mano 
izquierda y ayudándose de sus fuertes dientes— y con la derecha libre 
el banco en su sitio original, para que nadie advirtiera a simple vista 
que había sido movido. El olor a heces dentro de la letrina, pese a que 
un día atrás se había vaciado el pozo, le mareó momentáneamente. 
Sin embargo, continuó bajando, lentamente y aún con el estómago 
atenazándole, hacia el fondo, cuyo maloliente contenido solo le cubrió 
hasta más abajo de las rodillas cuando llegó al final del hediondo 
agujero. Y resignado, se dispuso a esperar. 


Lejos de allí, el conde de Priego esperaba impaciente a que le dieran 
licencia para entrar al aposento donde el rey Felipe estaba ya retirado, 
aunque aún no dormía: eso podía apreciarlo por el tráfago incesante 
de secretarios con resmas de papeles que salían y entraban 
constantemente de la habitación real. Habían acomodado al rey y a la 
corte en el antiguo hospital de Sangre de la villa de la Rinconada, 
cerca de Alcalá del Río, edificio que, aunque decaído, por entonces 
tenía espacio suficiente para albergar al monarca, a sus sobrinos los 
príncipes de Bohemia Rodolfo y Ernesto —hermanos de su prometida 
la archiduquesa Ana, hija de su hermana la emperatriz María, con 
quien habría de contraer matrimonio ese mismo año— y a su 
numeroso acompañamiento con cierta comodidad, algo de lo que se 
habían ocupado a conciencia el aposentador mayor y sus oficiales, 
ayudados por personal del cabildo sevillano, desde días atrás. 

El asistente hubiera querido recibir al monarca a la entrada de la 
villa donde haría noche para descansar —el trayecto desde Córdoba 
había resultado caluroso y duro— antes de dirigirse al día siguiente al 
monasterio de San Jerónimo de Buenavista, pero la tardía reunión que 
había mantenido con el cardenal Espinosa lo había hecho imposible: 
por ello había enviado al teniente de asistente, el doctor Liébana, con 
sus más cumplidas excusas y la promesa de que, aun a una hora 
tardía, iría a cumplimentar al rey. Un rey que —según esperaba— no 
se habría sentido ofendido por su ausencia, que trataría de justificar 
explicándole los motivos que le habían obligado a reunirse tan 
tardíamente con el cardenal y que le habían hecho salir de Sevilla a 
uña de caballo, un medio de transporte incómodo, pero más rápido 
que su lento y desbaratado coche. En ese momento, la puerta se abrió 
y salió de la estancia don Pedro Fernández de Cabrera, conde de 
Chinchón y uno de los mayordomos del rey —el mayordomo mayor, el 
duque de Alba, no estaba presente al hallarse en su gobierno de los 
Países Bajos, que ostentaba desde 1567—, que saludando 
cordialmente a Priego le hizo saber que el monarca pensaba retirarse 


pronto al lecho, pero que sin embargo deseaba recibirle para decirle 
unas palabras. Priego se atusó las ropas y se pasó los dedos por el 
cabello, descubriéndose la gorra en la que había colocado el broche de 
la comadreja que le había regalado el duque de Medina; y 
carraspeando para afinar la voz, reprimiendo los nervios, entró en la 
amplia pieza que albergaba al todopoderoso segundo monarca de la 
casa de Austria. 

La sala estaba en buena parte a oscuras, salvo en el extremo en 
donde, cerca del lecho que ocuparía en breve rato, Felipe II había 
dispuesto que colocaran una amplia mesa y una cómoda silla, lo que 
le permitía despachar los asuntos que habían quedado pendientes 
desde que comenzara la jornada, que había pasado viajando en su 
totalidad. El rey estaba en ese momento sentado 
—el conde sabía que en no pocas ocasiones, y cuando el visitante 
gozaba de su favor, le recibía de pie apoyado en un bufete dispuesto 
junto a la pared—, lo que indicaba a Priego que al monarca no le 
había hecho, sin duda, demasiada gracia que el asistente de Sevilla, 
máxima autoridad de la ciudad en su nombre, no hubiera ido a 
recibirlo como sin duda esperaba. 

Y el aspecto adusto de Felipe corroboraba la acertada, y cortesana, 
apreciación de don Fernando Carrillo: iba vestido enteramente de 
negro desde que en 1568 fallecieran la reina Isabel de Valois y su hijo 
el príncipe Carlos de Austria, con sus ropas excelentemente aderezadas 
y cortadas —la elegancia del rey era siempre proverbial—, y una gorra 
cerrada en las sienes pero amplia de copa, sin adorno alguno, que 
coronaba un rostro en ese momento severo y adusto (aunque Priego 
sabía del buen humor del rey, en ese momento el monarca no parecía 
estar para bromas), de tez limpia y pálida, cabello escaso y rubio con 
grandes entradas, y barba asimismo rubia clara, ya con canas, que 
enmarcaba bajo un amplio bigote abierto en forma de dos alas el belfo 
poderoso de la casa de Habsburgo. Los párpados eran pesados bajo 
unas cejas afiladas y rematadas hacia arriba, lo que hacía siempre que 
su mirada azul verdosa y extremadamente clara pareciera fría. Una 
gola corta de exquisito encaje, blanquísimo, de Flandes era la única 
nota de color que el rey se había permitido en su atavío, con el dorado 
vellocino del Toisón que colgaba de un estrecho cordón negro de seda. 
Del respaldo de su butaca colgaba el cinto de cuero negro con una rica 
espada de empuñadura de acero acanalado y sobredorado: el rey se la 
había quitado, sin duda, para estar más cómodo mientras trabajaba. 
Priego hizo una primera reverencia, acercándose a la mesa desde 
donde el rey le miraba severo, y una segunda cuando ya estuvo a la 
mano del monarca: 

—Buenas noches, conde. Aunque hubiera querido haberle dado a 
vuestra señoría las buenas tardes —dijo el monarca, con una voz 


suave pero profunda, y capaz —como bien sabía el asistente— de 
articular también cuando uno menos lo esperaba los mayores enojos, 
mientras le observaba con la acostumbrada fijeza que solía usar. 

—Majestad, buenas noches. Ruego que disculpe mi tardanza. Se debe 
a un asunto reservado que me urge comunicarle. El cardenal conoce 
ya los hechos que debo exponer a vuestra majestad. 

—Vaya, pues es afortunado, ya que ha disfrutado de la presencia de 
mi asistente antes que yo mismo —el rey se demoró unos instantes 
más en el sarcasmo, aunque hizo señas a don Rodrigo de Mendoza y a 
don Diego de Acuña, gentileshombres de su cámara, para que salieran 
de la estancia, dejándole a solas con Priego—. Bien, conde; espero que 
lo que me ha de contar merezca la pena: mi cena se está enfriando por 
su causa. Y puede imaginar que, después del día que he tenido, lo 
único que quiero es comer algo y retirarme. A ver si así descansa 
también mi vista, que cada vez va a peor. 

—Señor, puedo asegurar a vuestra majestad que lo que voy a 
contarle merece la pena, se lo aseguro, aunque será para un rato. 
Desgraciadamente —Priego se secó el sudor de la frente con un 
bordado pañuelo que extrajo de su manga izquierda, mientras miraba 
atribulado al rey— puedo asegurarle, majestad, que le interesará. 
Había transcurrido ya más de una hora, y Medina, Martel y Pacheco 
no habían conseguido aún dar con el asesino de Ochoa: comenzaban a 
impacientarse. Usando de su autoridad, habían ordenado cerrar todas 
las puertas de la finca; y, que ellos supieran, desde que la orden fuera 
dada nadie había salido de la casa o de las cercas que rodeaban el 
jardín y los huertos. Ayudados por los criados de Bellaflor y por los 
alguaciles, recorrieron pieza a pieza: salas, dormitorios, zaguanetes, 
soberaos... se abrieron arcas, se revolvieron cuartos y salones. Cuando 
tuvieron claro que el huido no estaba en la casa, ordenaron cerrarla 
por completo: la búsqueda, entonces, se limitaría al exterior de la 
vivienda en donde el rey habría de alojarse en un par de días. No 
podían permitir que un asesino anduviera suelto en ese mismo lugar. 

—Vamos a organizar tres cuadrillas de búsqueda: una peinará los 
jardines y otra los huertos. La tercera comprobará los edificios y las 
barracas anejas a la casa —dijo Martel—. Cada uno de nosotros 
dirigirá una de ellas: señor beneficiado, llévese algunos hombres y 
busque en el huerto; yo lo haré en los jardines. Jurado, revise los 
edificios auxiliares y los barracones. Nos encontraremos aquí una vez 
hayamos terminado —Medina y Pacheco estuvieron conformes y 
partieron a realizar su tarea, mientras el alguacil reunía a sus 
hombres. La caza aún no había terminado, y la presa —el sicario 
asesino de Freire— estaba, sin duda, cada vez más cerca. 

El rey Felipe apoyaba su delgada, pero bien formada mano, en una 
mesa auxiliar decorada con un vistoso ramo de las flores que tanto le 


gustaban, colocada junto a una ventana por la que podía ver las 
estrellas que tachonaban el cielo y algunas pocas luces: el único signo 
de vida que se percibía en la villa vecina. Sin volverse hacia el 
asistente, el monarca —tras un leve y casi imperceptible titubeo— dijo 
en voz tenue: 

—Es muy grave lo que me dice, Priego. ¿Esta noche será cuando sus 
hombres entren en Bellaflor? 

—Sí, majestad. De hecho, a estas horas todo debería estar resuelto. Si 
les ha ido bien, claro. Fío mucho de estos caballeros: en pocos días 
han conseguido resolver prácticamente este terrible asunto. 

—Bien. Pero no podemos estar seguros, ¿no, conde?, de que toda la 
conspiración haya sido sofocada. Me dice que hay aún más personas, 
otros conjurados sin duda, a los que no se ha localizado todavía. 
Habrá que ser prudentes. Yo no deseo interrumpir mi visita, y no voy 
a hacerlo: estaremos en manos de Dios para salir con buen fin de ella. 
Pero también creo que deberíamos ponérselo lo más difícil posible a 
los esbirros de Selim. Tenía previsto seguir la ruta por el camino real 
hasta la ciudad, pero no vamos a hacerlo de ese modo: hoy me han 
dicho aquí que el río es perfectamente navegable hasta Sevilla, así es 
que, asistente, va a disponer para mañana barcas suficientes para 
trasladarme a mí y a mis acompañantes hasta Sevilla desde el 
monasterio de San Jerónimo, donde como sabe tenía previsto 
detenerme. El resto de la corte seguirá por el camino real hasta la 
ciudad. Así es que si los conspiradores hubieran pensado atacarme en 
medio del camino, van a ver frustrados sus deseos. Priego, vuélvase 
ahora a la ciudad y organice lo que le pido: y mañana vendrá aquí a 
embarcar conmigo y a traerme las nuevas que sepa y pueda contarme. 
Informe también del cambio de planes al cardenal; quiero que esté 
sobre aviso. Ahora dígale a Chinchón, que estará fuera esperándole, 
que avise al duque de Feria, que en esta jornada está a cargo de mi 
guardia: debo darle instrucciones de cómo proceder, y ponerle sobre 
aviso de este caso. Ah, Priego: y silencio absoluto sobre todo esto, ¿de 
acuerdo? Nadie, nadie puede decir nada acerca de lo que está 
ocurriendo. Y la noticia no puede correrse por ahí. Puede retirarse, 
asistente. 

El conde salió, andando de espaldas, de la estancia. Mientras se 
marchaba, el rey se acercó a la mesa en donde él mismo se sirvió de 
una bandeja en la que había una jarra de vino y otra de agua con dos 
ricas copas de plata, y tomando un pequeño cuchillo separó un muslo 
de un pollo asado, ya frío, que comenzó a masticar lentamente —los 
dientes, aunque los limpiaba a diario con polvos de carbón y unos 
palillos de oro, no le daban desgraciadamente buenos ratos—, con el 
semblante serio y pensativo: las cosas no pintaban bien. En fin, menos 
mal que esa tarde, y sin esperarlo, había podido oír junto a su ventana 


el añorado trino de los ruiseñores. Y ese sencillo recuerdo le devolvió 
el ánimo. 

Garrote no aguantaba más: el olor y los gases que emitía la inmunda 
mezcla en la que estaba refugiado le daban unas arcadas cada vez 
mayores. Con el asco y las náuseas crecía la idea de que haberse 
escondido en la letrina quizá no había sido un buen plan. Mientras 
esperaba al fondo del agujero, el dolor de su estómago había remitido; 
y tras pensarlo mucho decidió finalmente trepar por la cuerda —no 
eran más de unos cinco o seis metros hasta llegar arriba— para salir 
de su infecto refugio. Así comenzó a escalar, sujetándose a la soga y 
apoyando los pies en las resbaladizas paredes del pozo negro, hasta 
que casi dio con la cabeza en el banco de madera que permitía hacer 
sus necesidades a los visitantes de la barraca. Sosteniéndose con la 
mano izquierda, desplazó con la derecha el banco con gran esfuerzo 
—al peso del asiento se sumaba el de su propio cuerpo pendiente—, y 
sacando la cabeza vio que no había nadie. Oyó ruidos cercanos, por lo 
que, con rapidez, salió del pozo y se desplazó hacia la puerta: abrió 
una rendija con cuidado, y vio aún a cierta distancia unos faroles y un 
par de antorchas que se acercaban a la letrina. Eso le decidió a salir de 
inmediato del recinto, aunque no le dio tiempo ni siquiera a cerrar la 
puerta: sus perseguidores se acercaban. Agachado como un gato, 
buscó la protección de unos árboles cercanos a la tapia. Con suerte tal 
vez podría saltarla y escapar de la trampa en la que se había metido. 
Con suerte. 

Medina ordenó a dos de los alguaciles que le acompañaban que se 
quedaran montando guardia fuera, iluminando con las antorchas: 
Zapata, el que se había arrastrado por la cloaca de la finca de Freire, 
era uno de ellos. 

—No se preocupe vuestra merced, señor jurado. Estaremos 
pendientes. Si ocurriera algo, denos una voz: nosotros haremos lo 
mismo. 

Bien, Zapata. Ustedes dos, acompáñenme. Con cuidado; la puerta 
está abierta. Aquí hay o ha habido alguien. Cada uno por un lado, 
alumbren con los faroles y síganme —Medina avanzó con precaución, 
pisando con lentitud y hablando en voz baja—. Miren, fíjense. El 
banco de la izquierda está desplazado: hay una cuerda a su lado. Sin 
duda se ha ocultado ahí, y al oírnos ha escapado. El pozo negro está 
vacío, pero el líquido del fondo aún se mueve 

—dijo, mientras se tapaba la nariz con un pañuelo: el olor era 
insoportable—. Usted, mueva el banco de la derecha; no vaya a ser 
que se haya ocultado ahí. 

El guardia desplazó el banco de la derecha, alumbrando con el farol 
el fondo vacío del otro pozo. 

—Aquí no hay nada, jurado. Este hombre ha escapado. Y ha huido 


hace poco. 

—ESsO parece. Bien, salgamos fuera. 

Medina, seguido por los alguaciles, salió del recinto aún sofocado por 
los vapores de los excrementos: sin duda tendrían que vaciar de nuevo 
los pozos antes de la llegada del rey. Las deposiciones de esos días, 
con el gran número de trabajadores que estaban terminando de poner 
a punto la finca para la visita real, habían aumentado más de lo 
debido; «Pero eso ya no preocuparía al pobre de Ochoa, desgraciado» 
—pensó el jurado—. Acercándose a Zapata, le preguntó: 

—¿Han visto a alguien? El pájaro ya ha volado. Se había escondido 
aquí dentro, y ha debido escapar al oírnos. No debe estar lejos. 

—Visto, no, jurado. Pero sí olido —Zapata sonrió, sin dejar de mirar 
a su alrededor—. El hombre debe haberse dado un buen baño de 
mierda, porque aún queda rastro de su paso. Creo que viene de allí — 
señaló con cuidado un tupido grupo de árboles frutales que crecían 
junto a una de las tapias—. Estoy seguro de que allí está nuestro 
hombre. 

—Bien, Zapata. Hagamos una cosa: demos la vuelta con cuidado a la 
barraca. Dejaremos allí los faroles y las luces, e iremos hacia allá a 
oscuras. Así él pensará que no nos hemos movido de nuestro sitio. A 
mi orden, en parejas de dos. No podemos dejar que nos sorprenda: 
recuerde que es fuerte y muy peligroso. 

—Descuide, señor —Zapata se dirigió a sus hombres—. Venga, dejad 
las luces junto a las paredes de la barraca: yo iré con el jurado y el 
resto saldrá de dos en dos. Vayamos al otro lado, donde no hay luz. 
Saldremos por allí, para que no nos vea. Vamos hacia los árboles del 
fondo, en fila. Y en completo silencio, con las armas en la mano. 

Zapata hizo señas a Medina para que le siguiera, y ambos salieron a 
la oscuridad: al cabo de unos momentos, los otros hombres les 
siguieron, cubriendo la derecha y la izquierda del bosquecillo, a unas 
tres varas de distancia cada grupo. Pisaban con cautela, ya que apenas 
se veía nada. Pero Zapata tenía razón: a medida que avanzaban, el 
olor —agrio y fuerte— era cada vez más penetrante. Ahí estaba el 
hombre. Pero en ese momento, Medina tropezó con una de las raíces 
de los árboles y cayó al suelo; el ruido provocó que una masa de gran 
tamaño, negra y apestosa, cayera sobre su compañero, le empujara 
con fuerza hacia un lado, inmovilizara a Zapata y —según pudo ver el 
jurado desde el suelo mientras trataba de incorporarse a duras penas 
— comenzara a apretar con toda la fuerza de sus anchas manos 
escarificadas el cuello del alguacil. 

No había tiempo: Garrote iba a acabar con Zapata ante sus propios 
ojos. Tenía que hacer algo. Medina quería haberlo mantenido vivo 
para sacarle información, pero no podía permitir que la vida de su 
compañero corriera peligro. Girándose en el suelo, sacó de su bota 


derecha un puñal corto: se incorporó rápido, aún dolorido, y 
venciendo la repugnancia que sentía —el olor se le metía por las fosas 
nasales y le asfixiaba— se abrazó al negro por detrás, con fuerza, casi 
como un amante; y, clavando el puñal con precisión en su cuello, 
descabellándolo —ni siquiera le dio tiempo de retirar la cara, por lo 
que un chorro de sangre palpitante y cálida le empapó el rostro y las 
ropas— acabó con el sicario negro, que soltó, ya convertido en un 
inerte guiñapo, al casi asfixiado Zapata mientras una verdadera 
cascada de sangre brotaba de su boca: Garrote, por fin, había muerto y 
ahí acababa su carrera. Pero con él, a la fosa, se había llevado sus 
secretos. 


CATORCE 


Sevilla, domingo, 30 de abril de 1570 


Las campanas de la torre mayor redoblaban en la limpia mañana de 
domingo, anunciando las misas que se estaban celebrando desde 
primera hora de la mañana en las distintas capillas y altares de la 
iglesia mayor de Santa María, y recibiendo el eco de las torres 
mudéjares de las parroquias de las vecinas collaciones: San Salvador, 
San Ildefonso, San Isidoro, Santa Cruz... Pacheco estaba ya terminando 
el servicio en la capilla de San Pedro, ya que los pesquisidores y los 
alguaciles, con sus prisioneros, habían regresado a la ciudad de 
madrugada. Una vez llegados entregaron en la cárcel real, al lado de 
las casas del cabildo, a los prisioneros en manos del alcaide; y 
posteriormente pidieron al portero de noche al que le tocaba la 
guardia en la sede del municipio que les abriera el consistorio, 
escribiendo allí Medina un breve informe para que el asistente lo 
encontrara a su llegada de la Rinconada, comunicándole el éxito en la 
desarticulación del complot: en las cortas líneas del memorial, el 
jurado pedía a Priego que informara a Zúñiga de la muerte del 
mayordomo; habría que buscar con rapidez un sustituto para que 
pudiera hacerse cargo de coordinar el alojamiento del rey en Bellaflor. 

Hecho esto, los tres, agotados, marcharon a sus casas no sin acordar 
verse con el asistente por la mañana: y para que Martel no hubiera de 
tomar otra barca que le pasara a hora tan tardía a Triana, Pacheco le 
invitó a pernoctar en su casa, donde los dos cayeron extenuados en los 
lechos. 

Pocas, muy pocas horas después, Martel desayunaba sin mucho 
apetito y se aseaba lo mejor que podía, y Pacheco retomaba los 
deberes que durante algunos días había interrumpido —el deán había 
nombrado mientras tanto, como le había solicitado el asistente, un 
sustituto— y se encontraba, ya terminada la misa, recogiendo los 
ornamentos y las vestimentas talares con ayuda del sacristán. En ese 
momento su ama, que había venido a la carrera desde el cercano 
colegio de San Miguel, traspasó la reja de la capilla y le entregó un 
breve billete de mano del conde: tenía que reunirse con él en las casas 
capitulares de inmediato, una orden que se extendía a Martel y a 
Medina. Priego, don Juan de Saavedra, don Manrique de Zúñiga y 
Mateo Vázquez les esperaban. 

Pacheco ahogó un bostezo, se limpió con la mano una incómoda 
legaña que le molestaba, se colocó el bonete y el manteo abrigándose 
con él —se caía de sueño y desde la noche anterior tenía el cuerpo 
cortado—, se hizo a la idea de que esa mañana no habría desayuno y 
salió, andando a toda la velocidad que le permitían sus aún doloridos 


pies —las botas prestadas que anoche usara no eran exactamente de 
su talla— hacia el ayuntamiento. 


Tampoco había pasado buena noche el factor Duarte: a las dos de la 
mañana había aparecido por su quinta el asistente —que para 
entonces mostraba en su rostro unas más que regulares ojeras—, 
trayéndole una noticia que le desazonó. El rey deseaba que enviara al 
monasterio de San Jerónimo de Buenavista, donde llegaría en la 
mañana o a primera hora de la tarde de ese día, una barca suficiente 
para transportarle a él y a otros miembros de su corte hacia Sevilla en 
esa misma tarde. Duarte poco más pudo hacer que asentir a lo que el 
conde le ordenaba en nombre del monarca, y poniendo a trabajar una 
cabeza que de suyo estaba más que bien amueblada, se vistió con 
rapidez y ya amaneciendo bajó al puerto, en donde hasta ayer mismo 
los alarifes habían estado rematando y acondicionando una bella 
galeaza en la que el factor había previsto que el rey revistara la flota: 
el barco tendría que usarse antes de lo esperado, por lo que dispuso 
que se colocaran a lo largo de la cubierta braseros encendidos para 
que su calor ayudara a secarse a los últimos trazos de pintura que los 
artistas y los decoradores habían terminado durante la tarde anterior. 

Ya más tranquilo, previó que otra barca de buen tamaño, aunque 
más pequeña, ayudara al buque de remos a remontar la corriente con 
el fin de llegar a la vecina villa lo antes posible y no hacer esperar al 
rey; y mandando llamar al maestre de la nao, organizó la salida —en 
el barco irían él mismo y otros caballeros de la ciudad, con la música 
de algunos ministriles (cinco altos, a razón de tres chirimías y dos 
sacabuches, a los que se añadirían dos tamborines e incluso un realejo, 
que habrían de acomodarse y asegurarse en la proa), a cumplimentar 
al monarca— para llegar a la Rinconada pasada la nona, sobre las 
cuatro de la tarde. Una vez todo listo, pasando ya sus buenas dos 
horas de las siete de la mañana, el factor Duarte pudo, por fin, 
aflojarse la apretada gola con la ayuda de un solícito criado y sentarse 
a descansar un rato, a tratar de recuperar el sueño interrumpido (no 
había podido pegar ojo desde que se fuera el asistente) y a tomar 
fuerzas para el resto del día, que sería —eso desde luego era seguro— 
muy, pero que muy largo. 


—La pérdida de su mayordomo, don Manrique, ha sido una desgracia 
inesperada —dijo Medina, nada más comenzar la reunión de esa 
mañana en el ayuntamiento—. Salió del almacén hacia la casa, y en 
ella se encontró con el negro huido. Nosotros estábamos reduciendo a 


los cómplices de Freire que guardaban la pólvora con la que querían 
atentar contra el rey; no pudimos hacer nada por él. Acabamos 
después con el sicario, sí, pero ya era tarde para Ochoa. 

—Mi mayordomo —le respondió Zúñiga, realmente apesadumbrado 
— llevaba años en mi casa. Era un hombre leal y entregado. Su muerte 
ha sido un golpe, se lo aseguro, jurado. Ya no porque haya de 
encomendar a otro de mis hombres el orden del recibimiento del rey, 
sino porque realmente le estimaba. Y no merecía morir de esa manera: 
deja esposa y dos hijos, a los que desde ahora habré de proveer. 

—Desde luego —terció Priego, en cuyo rostro las ojeras habían 
crecido considerablemente, como ya había notado Duarte horas atrás, 
tras la última noche en vela— es una desgracia, Zúñiga: pero Medina, 
Martel y el beneficiado Pacheco hicieron anoche una excelente labor. 
Pólvora... bien, ya ha habido precedentes. ¿Recuerda, secretario 
Vázquez, la muerte del rey consorte de Escocia hace tres años? Dos 
barriles de pólvora colocados bajo su dormitorio acabaron con él, y 
recuerdo cómo llegó a decirse, y en voz muy alta, que en su muerte 
tuvieron algo que ver la propia reina y el conde de... ¿Botuel, era? Es 
imposible pronunciar estos nombres heréticos... en fin, Botuel o como 
sea3, antes de que la rebelión del reino tras el asesinato la obligara a 
abdicar y a refugiarse en Inglaterra hace ya dos años. 

—Efectivamente, conde. Fue muy dudosa la actuación de la reina 
María de Escocia en esa muerte, que de hecho estaba ya separada de 
su marido y primo. La reina Isabel la tiene actualmente como invitada 
—yo diría que más bien como cautiva— y no creo que esa historia 
tenga un buen final. Pero hemos de felicitarnos porque la pólvora de 
Bellaflor, a diferencia de la escocesa, no llegara a utilizarse. El señor 
cardenal ya conoce la feliz noticia —dijo Vázquez, mientras 
tamborileaba suavemente con la mano en el brazo de la incómoda 
silla en la que se encontraba sentado— y ahora mismo iré a 
ampliársela. Señores, ¿se sabe algo de los otros conjurados? 

—No por ahora, secretario —intervino de nuevo Medina—. 
Esperamos que quizá los dos cautivos que hicimos en Bellaflor puedan 
darnos alguna razón sobre él. Hoy iremos a la cárcel real para 
interrogarles, y tratar de que nos den la mayor cantidad de 
información que puedan ofrecer. 

—Bien —dijo el conde, levantándose de la silla en la que hasta 
entonces había permanecido sentado—. El factor Duarte me ha 
mandado recado de que la galeaza para transportar al rey hasta 
Sevilla está ya aprestada: don Juan, supongo que irá en ella a recibir 
al rey. Pacheco, Medina: llévense a Martel con ustedes; les será útil en 
el interrogatorio de los prisioneros. Vázquez, supongo que usted 
quedará con el señor cardenal: está previsto que reciba al rey una vez 
entre en la ciudad tras pasar la noche en Bellaflor, pero no sé si estos 


incidentes provocarán que quiera encontrarse con él antes. 

—Efectivamente, señor asistente: el cardenal se encontrará con el rey 
al día siguiente de su llegada a Bellaflor. 

—Descuiden, señores; todo estará organizado, incluso un aposento 
para su eminencia si deseara pasar la noche en la finca. Muerto 
Ochoa, vendrá de Mures mi camarero de allí, Gonzalo Guajardo, que 
se ocupará de lo que haya de hacerse. Ahora, si me lo permiten... he 
de marchar a Bellaflor para poner la finca en orden después de esta 
tremenda noche. Jurado, ¿qué se hizo de los barriles? 

—Vuestra señoría, retiramos los de pólvora y dejamos los que 
contenían vino, que era bueno y sin nada que objetarle. La pólvora 
está ya almacenada y custodiada en la fábrica de Triana desde anoche. 

—Bien, muy bien. Aprovecharemos ese vino, por supuesto, Medina. 
Marcho entonces para Bellaflor, señores. Gracias por todos sus 
esfuerzos y por el riesgo en el que han puesto sus vidas: no lo olvidaré. 
Sepan que me tienen a su servicio. 

Ido Zúñiga, la reunión concluyó: Pacheco, Medina y Martel 
marcharon a la vecina cárcel, Vázquez a informar a Espinosa a las 
casas del Corzo, y don Juan de Saavedra y el conde de Priego, 
dirigiéndose uno a su casa y el otro a sus aposentos, se prepararon 
respectivamente para vestirse con la elegancia que el asunto requería: 
Priego saldría a uña de caballo a San Jerónimo para recibir al rey, y 
Saavedra embarcaría en la nave que habría de llevarle, recorriendo 
con la mayor rapidez posible —había que soslayar la corriente 
contraria a vivo remo— el hoy afortunadamente tranquilo río hasta la 
majestad del rey Felipe, que llegaría al final de la mañana al 
monasterio de la orden jerónima. 


Hacía solo un año que se habían terminado las reformas que habían 
adecentado en algo la ya por entonces decaída cárcel real: echada a 
perder en los inicios del siglo pasado, la rica bienhechora doña 
Guiomar Manuel, hija del acaudalado converso Manuel Saunín, había 
dedicado entonces buena parte de sus bienes a dotar un edificio que 
ya un siglo después se había quedado, con el aumento de población de 
la ciudad, corto y estrecho; por ello, siete años atrás, el asistente 
Francisco Chacón, señor de Casarrubios, mandó derribar unas casas de 
la iglesia para añadir al edificio una portada digna y una nueva crujía, 
lo que le valió, tanto a él como a la propia ciudad —el clero de Sevilla 
no tenía precisamente buenos humos en lo tocante a la expropiación 
de sus propiedades o a la pérdida de sus privilegios— una sonora 
excomunión. El asistente anterior a Priego, el conde de Monteagudo, 
logró finalmente terminar las obras encomendándolas primero a 


Hernán Ruiz el joven y tras su muerte al maestro Tortello. 

Era por tanto la nueva puerta, coronada por el escudo de la ciudad 
—que mostraba a quién pertenecía la cárcel, para que no hubiera 
dudas— rodeado por las armas del conde de Monteagudo, y 
surmontada por una ventana enrejada bajo el escudo real, todo ello a 
su vez bajo un frontón en el que se hallaban las figuras alegóricas de 
la Justicia, la Fortaleza y la Templanza, la que atravesaron Medina, 
Pacheco y Martel. Llegados al patio principal, de elevadas arcadas 
sostenidas por pilares de ladrillo, con una galería alta sostenida por 
pilastras de madera con zapatas y centrado por una fuente de mar 
octogonal de seis pajas que traía el agua de los caños de Carmona, se 
mostraron ante el alguacil y los pesquisidores los calabozos y las dos 
escaleras: la principal y la que conducía a la enfermería. Era el ruido 
—un ruido incesante, continuado, que se metía en los oídos y que 
parecía que nunca fuera a salir de ellos— lo primero que se percibía al 
entrar en la prisión: más de mil presos, hombres y mujeres (que tenían 
su cárcel propia), metidos en celdas en las que podía haber más de un 
par de cientos de reclusos apiñados, sucios, enfermos, hambrientos, 
cubiertos de pulgas y piojos. Una república confusa en la que el que 
podía se buscaba la vida, y que era para algunos de los presos antesala 
del patíbulo en la vecina plaza de San Francisco. 

Carne de patíbulo —pero no para la plaza, sino para una justicia que 
se ejecutaría puertas adentro de la cárcel— eran ya los presos de 
Bellaflor, encerrados desde la noche anterior en la cárcel e 
incomunicados con los demás por órdenes expresas del asistente, que 
con ello cumplía lo ordenado por el rey: que nada de esto trascendiera 
fuera del pequeño grupo de personas que conocían la conjura. Y que 
también con ello se aseguraba de que los cautivos no huyeran, ya que 
dada la escasa vigilancia a la que estaba sometido el recinto, las fugas 
se producían a diario. Subiendo la escalera, llegaron a un calabozo 
improvisado que se había adecuado junto a los aposentos del alcaide, 
en donde había dos alguaciles a la puerta, puestos la noche anterior 
por Martel, dedicados a espantar a los curiosos —reos o visitantes— 
que se acercaban a preguntarles qué peligrosos delincuentes o qué 
grandes señores estaban allí prisioneros: los rumores corrían por la 
cárcel, y las murmuraciones daban por presos, sin rubor alguno, a 
personajes como los duques de Medina o de Arcos, reos de deslealtad 
al rey. 

—La imaginación no tiene fronteras entre estos muros, señores —dijo 
Martel—. Quién sabe las ocurrencias que aquí dentro se vendrán a las 
cabezas de sus inquilinos. 

—Poco más tienen que hacer que pensar, señor alguacil —respondió 
Pacheco—. Las horas aquí deben hacerse muy largas, y los días sin fin 
e interminables. 


—No le falta razón, beneficiado. En fin, abramos la puerta y veamos 
qué nos dicen los prisioneros. Déjenme hablar a mí, señores, por favor. 
Y no digan nada: si necesito ayuda se la pediré. 

Entraron los tres en un espacio amplio, iluminado escasamente por 
una ventana enrejada cuyos postigos estaban entrecerrados, y 
asegurado por una pesada y reforzada puerta a la que se le había 
quitado la tranca, candada, desde fuera: habitualmente, en esa 
estancia se guardaban los dineros que los presos aportaban por fianza 
y los fondos que solían abastecer la cárcel de lo más básico 
—ya que su sustento se lo pagaban, en general, los propios cautivos—. 
La noche anterior, las arcas se habían trasladado al vecino aposento 
del alcaide. En ese cuarto ahora vacío estaban los dos presos tomados 
en Bellaflor, Rodrigo Martínez y su compañero el morisco, cargados 
con dos pesados cepos de madera para evitar que pudieran usar 
libremente brazos y manos y encadenados por los pies con unos 
herrumbrosos y pesados grilletes. El olor en la cámara era ácido y 
espeso: los dos hombres se habían hecho sus necesidades encima, y al 
arrastrarse y moverse las habían esparcido por el suelo. La saliva y los 
mocos que no se podían limpiar colgaban, literalmente, de sus bocas y 
sus narices, cubiertas aún de la sangre que había brotado de ellas 
durante su captura. Los labios agrietados mostraban a las claras que 
no se les había dado aún de beber. 

—Bien —dijo Martel sin más preámbulos, mientras Medina y 
Pacheco permanecían a su espalda, tapadas las narices con sendos 
pañuelos—. Los dos conocéis por qué estamos todos aquí, así es que 
seré muy breve. Queremos saber, y para eso hemos venido. Vuestros 
compañeros han muerto: anoche el jurado Medina, aquí presente, 
acabó también con Garrote, el negro de vuestro patrón Freire. Quiero 
una sola cosa: que me digáis qué sabéis del turco que vivía en la 
quinta del portugués. Sabemos que es un enviado del sultán Selim, y 
hemos de localizarlo. Además —el alguacil de los Veinte, 
descuidadamente, rozó con los dedos el pesado cepo del morisco—, 
como supongo que imaginaréis, la pena por vuestro delito está muy 
clara y no existe posibilidad alguna de escapar a ella. La diferencia 
estará en el trato que recibiréis hasta vuestra muerte y en el modo en 
el que se aplicará la sentencia. Tortura o no tortura: cuerda y potro 
seguros, o ahorraros ese paso tan desagradable. Como sabéis, también 
la pena por traición es clara: se os arrastrará hasta el lugar del 
suplicio, se os ahorcará sin llegar a la muerte y aún vivos se os 
descuartizará, colgando vuestros cuartos de las puertas de la ciudad. 
En fin, a lo mejor os consuela saber que en otros lugares es aún peor: 
en Inglaterra les sacan las tripas en vida con un rodillo, mientras se les 
van quemando los intestinos a fuego vivo, y después se les descuartiza 
con cuatro caballos que tiran de brazos y piernas. Pero allí, claro, son 


unos salvajes sin remedio. Si contáis lo que sabéis, podremos 
ahorraros el descuartizamiento: todo quedará en un baile en la horca. 
Bien, yo creo que no está mal el arreglo —Martel concluyó mirando 
fijamente a los dos presos, que sudaban profusamente—. Espero lo que 
me tengáis que decir. Pero rápido, porque tenemos mucha, mucha 
prisa. 


El rey Felipe había salido temprano de la Rinconada —quería oír la 
misa en la iglesia de San Jerónimo—, y, como solía, aprovechaba para 
despachar sus asuntos en el carruaje en el que, gracias a la buena 
suspensión que le habían colocado unos hábiles carroceros flamencos, 
incluso podía, pese a los baches y a los frecuentes agujeros del 
camino, estampar su firma y realizar algunas anotaciones en los 
márgenes, con su letra arácnida y casi ilegible. Años atrás hubiera 
viajado a caballo: pero la edad, y más que ella unas dolorosas 
hemorroides que se le abrían de nuevo cada vez que montaba —otro 
problema era la gota, pero al no haber demasiada humedad en el 
ambiente esta última le estaba dando tregua— le habían hecho optar, 
ya desde tiempo atrás, por usar de amplios y cómodos coches de 
caballos o de mulas para sus desplazamientos, o de sillas de manos 
cuando la enfermedad apretaba. 

Al lado del sencillo carruaje forrado de cuero negro, montado en una 
hermosa yegua ruana, cabalgaba, como era su obligación y privilegio, 
el prior de la orden de San Juan don Antonio de Toledo, su caballerizo 
mayor, cuyo linaje impecable —era hijo de don Diego Enríquez de 
Guzmán, tercer conde de Alba de Liste y de doña Leonor Álvarez de 
Toledo, y nieto de don Fadrique Álvarez de Toledo, segundo duque de 
Alba— no impedía que en ese momento, y con poco disimulo, se 
llevara la mano a la boca para acallar un profundo bostezo: «Desde 
luego —pensó el rey— estos Toledo son poco dados al fingimiento, 
como tampoco lo es su tío el de Alba». 

—¿Ha dormido mal vuestra excelencia, prior? Le veo cansado. Quizá 
será mejor que desmonte y busque acomodo en algún coche. 

—No, majestad —dijo, sorprendido, Toledo: al rey nunca se le 
escapaba nada—. Llegaremos pronto a San Jerónimo y allí, una vez 
disponga el cuidado de los animales en las cuadras y el resguardo de 
los coches, si vuestra majestad no tiene nada más que ordenarme, 
descansaré un poco hasta que partamos de nuevo. Los aposentadores 
ya están allí con el conde de Priego, que ha salido a media mañana de 
Sevilla: creo que quiere hacer olvidar el desliz de la Rinconada, 
cuando no vino a recibir a vuestra majestad —Felipe sonrió para sus 
adentros. Como buen deudo del duque de Alba, el prior no había 


desaprovechado la ocasión de lanzar una disimulada puya a Priego, 
hechura del de Éboli y su contrario en la corte. Decidió responderle 
sin embargo con contundencia: 

—Don Antonio, no se precipite: que el asistente llegara tarde a 
recibirme fue por motivos de mi servicio —el prior palideció tras la 
poco disimulada reconvención real—. Ahora vaya y adelántese con un 
par de acompañantes al monasterio, y dígale al conde que nada más 
me instale en mi aposento quiero verlo. Que me dé algunos minutos 
para refrescarme tras el viaje, pero que después me vea de inmediato. 
Y dígaselo también a Chinchón, el mayordomo. Que el primero que 
pase a verme ha de ser el conde de Priego, y sin otra compañía. 
Ningún otro. Y ahora puede irse. 

El caballerizo saludó y partió al trote, y después al galope, para 
cumplir la comisión del rey. Mientras tanto, el monarca pensó, 
dejando a un lado el escritorio portátil tras tapar el tintero y reservar 
la pluma —no era cosa de mancharse aún más de tinta, se dijo 
mirándose las azuladas manos con las que algún criado habría de 
hacer algo una vez llegado al monasterio—, de alguna manera 
intranquilo, en el fin que habría tenido la ocasión de la noche anterior 
en la finca de Zúñiga: su vida estaba aún en peligro, sí; pero aún peor 
era que lo estaba también la tranquilidad del reino. Y eso era mucho 
más grave. 


El alguacil y los dos pesquisidores salían de la cárcel buscando la 
aledaña plaza de San Francisco, dirigiéndose hacia el cercano 
ayuntamiento, en donde Medina iba a redactar un breve informe para 
enviarlo de inmediato al conde de Priego, que aguardaba al rey en San 
Jerónimo. No pudieron evitar respirar con alivio una vez cruzaron la 
puerta por la que habían entrado un par de horas atrás, dejando lejos 
los gritos, el ruido, la suciedad y la inmundicia de la prisión. Los dos 
reos no habían contado casi nada que Medina, Martel y Pacheco no 
supieran, o que les sirviera para poder localizar al turco huido, aunque 
tenían una vaga descripción de aquel, ya que los presos le habían visto 
solo una vez y su interlocutor habitual era el ya desaparecido Freire. 
Pero algo era algo, y por la punta de la cuerda podría quizá sacarse el 
cabo completo. 

—Bien, Martel: no podemos negar que su propuesta ha tenido éxito 
—dijo Pacheco, andando con el alguacil y con Medina a un trotecillo 
corto, consecuencia de su dolor de pies, hacia el ayuntamiento—. Ha 
sido cruel, pero muy convincente. Y desde luego, noticias nuevas hay. 
Pero algo me preocupa: ¿podrá cumplir lo que les ha prometido? 

—Sí, beneficiado, podré cumplirlo. Dudo mucho de que el rey quiera 


que todo esto se sepa, y me consta que el asistente no lo quiere: 
imagine el escándalo. De hecho, incluso creo que el final de los dos 
presos será en la propia cárcel, donde les darán garrote en secreto, sin 
testigos ni publicidad alguna, y luego llevarán los cuerpos a un 
carnero cualquiera: así es que no habrá arrastre, ni soga, ni nada. 
Ningún espectáculo. Sobre todo esto se va a pasar con las puntas de 
los pies, Pacheco, recuerde lo que le digo. De hecho, pienso incluso 
que será usted el encargado de asistirles en el último tránsito: aunque 
la atención de la cárcel la lleva la Compañía de Jesús, no creo que el 
rey nuestro señor se fíe ni siquiera del secreto de confesión en lo 
tocante a este asunto. Vuestra merced ya conoce la historia entera, y 
de ese modo no es necesario que nadie más se entere de esta 
gravísima maquinación. Así es que no le envidio esa comisión, la 
verdad. 

—Entonces —intervino Medina, llegados ya a las casas del 
consistorio—, según parece, por lo que les dijo Garrote a los dos 
presos, el turco está refugiado en la ciudad. Y está libre, y por tanto 
tiene aún la ocasión de atentar contra el rey. No parece que haya otro 
golpe organizado en firme, como el que tenían previsto en Bellaflor; 
pero no podemos descartar que intente algo. Y eso significa que hay 
que proteger al rey a toda costa, y encontrar a ese hombre. Mientras 
no lo tengamos, los riesgos seguirán existiendo. Todo esto le voy a 
decir ahora por escrito al asistente, y haré una copia también para el 
cardenal. Deben prever una guardia constante al lado del rey, y más 
aún durante los días en los que ha de estar más expuesto y rodeado de 
gente. Eso es lo que le voy a pedir, ¿están ambos de acuerdo? 

—No podemos estarlo más —respondió Pacheco, mientras tomaba 
asiento, resollando, en uno de los bancos pegados a la pared que 
amueblaban una de las secretarías de la planta baja, que había 
quedado vacía para el uso de los pesquisidores y del alguacil—. 
Insistid en ello, Medina; insistid. No podemos permitir que suceda lo 
que ha planeado el sultán Selim y el rebelde de Granada. El rey no 
puede sufrir daño alguno: porque si lo sufriera, nos pesará toda la vida 
en la conciencia. 


El monasterio de San Jerónimo de Buenavista, en el camino hacia la 
puerta de la Macarena y situado en el lugar de Mazuelos, había sido 
fundado en 1414 como cenobio de la prestigiosa orden jerónima, 
siempre tan cercana a los reyes, que se hospedaban entre sus muros 
cada vez que venían a Sevilla. Hacía pocos años había comenzado a 
ser remodelado en su totalidad, desechando la antigua obra gótica y 
mudéjar, ya que el Emperador había ordenado, al ser patronato real, 


su reedificación en un estilo renacentista y moderno, obra en parte de 
la mano de Diego de Riaño, Martín de Gaínza y Hernán Ruiz el joven. 
Contaba incluso con su propia imprenta, que sacaba de sus tórculos 
libros de gran prestigio y calidad, de los que el propio rey tenía en su 
biblioteca en buen número y a la que había concedido diversos 
privilegios, como el de imprimir la bula de la Santa Cruzada para los 
reinos de Indias tres años atrás, lo que estaba enriqueciendo a manos 
llenas al cenobio jerónimo. 

Era por tanto un espacio en plena ebullición el que recibía al cortejo 
de Felipe Il antes de su llegada a Sevilla: las obras se habían detenido, 
los alarifes habían desaparecido de la vista, el polvo se había 
asentado, los escombros se habían barrido y retirado y se había 
tratado de recoger en lo posible andamios y materiales con el fin de 
no incomodar al monarca, que en ese momento —tras haber sido 
recibido por el abad y la comunidad al completo con la cruz alta, las 
mejores casullas, los más ricos ternos, las albas más blancas y la 
liturgia gregoriana más solemne a las puertas del edificio, y después 
de haber escuchado misa solemne con ocasión de la festividad 
dominical y un Te Deum improvisado, pero al cabo bien logrado— 
miraba, fascinado, las dos grandes obras del maestro Pietro 
Torrigiano, florentino, que se hallaban en la iglesia, y que eran un 
soberbio san Jerónimo penitente, de mirada abstraída y alucinada, 
arrodillado con la cruz en la mano y en el acto de golpearse el 
esquelético pecho con una piedra, y una monumental Virgen con el 
Niño, sentada en actitud a la vez maternal y mayestática, que ofrecía 
una dorada manzana al infante recostado en sus rodillas. 

—Sin duda es asombroso —se maravilló el rey, que era, como todo el 
mundo sabía, entendido conocedor y mecenas de las artes—. Ambas 
despiden vida, abad. He de felicitarle también —dijo el rey, mientras 
el clérigo sonreía satisfecho— por la excelencia del servicio: la liturgia 
ha sido impecable, y los cantos han resultado magníficamente. Tiene 
buena acústica este templo. Y el realejo igualmente, abad: espléndido. 
Felicite a la comunidad en mi nombre. 

El rey, ya distraído y con otras cosas en la cabeza, extendió su mano 
que el clérigo besó, y saliendo de la iglesia, precedido por su 
mayordomo y seguido por su guardia, que le rodeaba, subió la 
escalera hasta los aposentos propios del abad, donde se había 
instalado. En ellos ya le esperaba el conde de Priego acompañado por 
el caballerizo mayor, que tras cumplir el encargo real —como buen 
cortesano no dio muestra alguna de incomodidad ante el asistente, 
adversario de su patrón Alba, por lo que cuando el monarca entró en 
la pieza ambos departían amigablemente— salió hacia los establos a 
cumplir sus otras obligaciones, cerrando la puerta desde fuera y 
dejando al rey, a quien acompañaba el duque de Feria como capitán 


de su guardia, y al conde solos en la cámara. 

—Y bien, conde: ¿hay alguna novedad sobre lo que ya me ha 
referido? El duque de Feria ya sabe de lo que se trata; le he puesto en 
antecedentes del caso. 

—Alguna hay, majestad: según han conseguido discernir los 
pesquisidores de los prisioneros hechos la otra noche en Bellaflor, 
parece que el turco, que es quien dirige la conjura tras la muerte del 
mercader portugués, se encuentra refugiado en algún lugar que 
desconocemos. El resto de los conspiradores han muerto o han sido 
presos, según parece; y serán juzgados con rapidez para poder 
aplicarles la pena máxima. Aunque en este caso, y creo que vuestra 
majestad coincidirá conmigo, no debe haber publicidad en sus 
ejecuciones. 

—Sí, Priego; coincido. Efectivamente no podemos publicar que existe 
en Sevilla una avanzada conjura para acabar conmigo durante la 
visita: no quiero pensar cuáles podrían ser las consecuencias de que 
esa especie se corriera por las calles de la ciudad. Y Feria —dijo, 
mirando al duque, situado firme y estirado a su derecha— está de 
acuerdo también en guardar el necesario silencio. He preparado una 
nota para el alcaide de la cárcel, que debe estar... —el rey revolvió 
una pequeña y rica papelera de maderas taraceadas apoyada en la 
pared— aquí. Tome, conde. Estas son las órdenes que deben seguirse 
con los presos capturados en la quinta de don Manrique de Zúñiga. La 
justicia debe ser inmediata y secreta. Respecto a los que se encuentran 
en el castillo de Triana, dígale a don Juan de Saavedra que luego, 
cuando llegue, le entregaré también otra misiva para el cardenal 
Espinosa, detallando qué es lo que debe hacerse con los prisioneros 
que fueron apresados en la quinta del portugués. Este último es, como 
supondrá, un asunto del Santo Oficio. ¿Sabe a qué hora llegará la 
barca que ha de llevarme hoy a Bellaflor? 

—Ya no debe tardar mucho, majestad: el factor Duarte la estaba 
aparejando esta mañana temprano, y por lo que me dijo llegaría tras 
el almuerzo, pasado el mediodía. 

—Bien, conde. Ahora pueden retirarse los dos. Feria, acuerde con el 
asistente lo que crea preciso acerca de cómo puede velarse porque no 
haya incidentes durante la entrada a la ciudad; no hemos de 
descuidarnos. Enviaré un mensaje sobre todo esto al cardenal, que 
tomará las disposiciones que convengan. Y díganle a Chinchón que 
pase: es seguro que habrán llegado correos, y aún hay muchos asuntos 
que he de despachar. Les espero a ambos para almorzar con la 
comunidad en el refectorio, y luego me acompañarán en el viaje por el 
río. Me han parecido muy amenas sus riberas, Priego: y la vista en la 
lejanía es magnífica. He de reconocer que tengo gran gana de conocer 
Sevilla. Al cabo, mis padres que hayan gloria se casaron aquí. Y no 


podemos olvidar que también de esta ciudad salen buena parte de los 
fondos que financian nuestra monarquía. En fin, señor asistente: que 
era visita obligada, y a la que no puedo renunciar por mucho que lo 
deseen Selim y el rebelde de Granada. ¿Qué clase de rey sería yo si así 
lo hiciera? De ustedes dependerá que tenga el buen fin que merece, 
señores: en sus manos quedo. 


Horas después, un golpe de aire fresco y perfumado por el olor de las 
flores que ya brotaban en los prados asomados a los márgenes del río 
llegó hasta don Juan de Saavedra, que se agarraba, colocado junto al 
factor Duarte, a la baranda de la proa de la pequeña galeaza acostada 
a la orilla del río vecina al monasterio de San Jerónimo: el mal olor y 
el tufo permanentes de Sevilla —una mezcla de podredumbre, roña, 
olor a mojado y a basura quemada, a sudor y a descomposición que 
ya, por habitual, no llamaba la atención de los moradores de la ciudad 
— había quedado afortunadamente atrás, tras atracar, hacía ya un 
largo rato, en la orilla. 

Ante sus ojos se ofrecía la curva del río, que giraba hacia la izquierda 
en dirección a Córdoba, bordeada por macizos de plantas ribereñas y 
de cañaverales; una curva llena de una verdadera multitud de gente 
que venía abarrotando la ribera fluvial desde Sevilla, sabedora de que 
el rey podría embarcar esa misma tarde en dirección a la ciudad. 
Contagiadas de la excitación del público, múltiples aves gritaban, 
piaban, cantaban en el cielo; y la corriente contraria era suave, lo que 
hacía que el trabajo de los remeros y de la barca que había arrastrado 
hasta allí el bote real no hubiera sido demasiado penoso. 

En el barco cabían, al menos, ochenta personas: sus dimensiones, 
mayores de las habituales, permitían acomodar, además de a los ocho 
expertos y capaces remeros, a buena parte de los cortesanos que 
acompañaban al monarca, que podrían sentarse en los bancos o ir de 
pie en la cubierta protegidos por ricos toldos, colocados a los lados de 
la nave. El castillo de popa se distinguía, además de por su elevación, 
por los tres arcos grandes de madera dorada y labrada que separaban 
el espacio dedicado al monarca del resto del buque: iba cubierto en 
toda su superficie por unos elaborados toldos de brocatel carmesí y 
amarillo, sujetos por cabos y cordones de terciopelo y seda que 
permitían ocultar al vulgo a los ocupantes de la pieza y que daban una 
amena sombra. Cojines de raso, seda y brocado bordados con flores de 
colores cubrían los bancos, y el suelo estaba alfombrado de juncias 
recién cortadas, rosas y flores del paraíso: macetas de claveles, de 
olorosa albahaca y de otros capullos de diversas especies cubrían el 
pequeño corredor que llevaba hacia la popa. 


Pero esa tarde el rey no ocuparía la galeaza prevista con tanta prisa y 
tanto esfuerzo por el factor Duarte, que apenas podía disimular su 
desconsuelo: Priego, Chinchón y Feria habían decidido, y así se lo 
habían aconsejado al rey al ver la enorme multitud que se había 
reunido en los márgenes del Guadalquivir para darle la bienvenida, 
que el monarca no se desplazara esa tarde sino al día siguiente a la 
ciudad. El jefe de la guardia, el duque de Feria —que conocía bien los 
sucesos que habían acontecido en los últimos días en Triana y en 
Bellaflor por boca del propio rey y del asistente, y le preocupaban en 
grado sumo—, había sido muy claro al recomendar la toma final de 
esa decisión: 

—Porque en estas condiciones yo no puedo garantizar la seguridad 
del rey. Nadie contiene ahora ni dirige a la turba, que es grande y 
podría ser brava, y no puedo asegurar que, cuando lleguemos a tierra, 
esta no se desborde y provoque una desgracia o un accidente. Su 
majestad, como sabrán, señores, no es dado en absoluto a estas 
manifestaciones y excesos. Necesito más tiempo para poder preparar, 
con la ayuda del conde de Priego, la necesaria protección de su 
persona. Así es que desaconsejo firmemente que esta tarde se desplace 
a la ciudad, como inicialmente estaba previsto. Si puedo tener unas 
horas para prepararlo todo, mañana podríamos salir sin riesgo. Así se 
lo he dicho a nuestro señor hace un momento, y él está concorde 
conmigo. 

Así pues Duarte, contrito y alicaído —nada más podía objetarse ante 
esa decisión firme—, se preparaba para dar la orden de regresar a la 
ciudad cuando un criado de la cámara del rey subió la pasarela que le 
llevaba desde tierra a la cubierta, y acercándose a la proa le dio a don 
Juan en mano un escueto billete: en él don Felipe le citaba de 
inmediato en su cámara. Saavedra, doblando con cuidado el papel y 
metiéndolo en su  faltriquera, se despidió amablemente del 
compungido factor, mientras seguía al lacayo que le dirigía a su cita 
con el monarca: 

—Pierda cuidado, Duarte: mañana su majestad embarcará sin duda, 
y apreciará como merece el trabajo que se ha tomado con esta 
excelente barca. No es culpa suya: vuestra merced puede estar 
tranquilo. ¿Quién iba a prever tal multitud? Ahora regrese a Sevilla, y 
dígales a los ministriles que nos han acompañado hasta aquí que se 
ganen el sueldo y toquen durante el viaje de vuelta. Eso sin duda le 
animará. Ah, y descuídese de mí: alguien me dejará un caballo para 
poder volver a mi casa. A no ser que el rey decida que haga noche hoy 
aquí, que todo podría ser. Quede con Dios. 

Saavedra bajó de la nave con un inseguro balanceo, traspasando ya 
con un paso más firme la puerta y el gran claustro, subiendo la 
escalera —decorada su bóveda con las armas de la orden jerónima— 


hacia los aposentos del abad, en donde continuaba instalado el rey. 
Esperó un momento en la puerta, mientras el lacayo que le había 
acompañado le anunciaba; y seguidamente recibió la orden de entrar: 

—Pasad, don Juan. Venid hacia acá —el rey, que por su antigua 
amistad de juventud apeaba el trato a Saavedra, estaba apoyado en la 
mesa que había colocada a la izquierda del aposento y recibía el sol de 
la tarde en la cabeza, lo que permitió a don Juan apreciar cómo 
habían crecido rápidamente las entradas del monarca, cuyos ralos y 
rubios cabellos, cada vez más canos, mostraban ahora una frente más 
ancha de lo que fuera pocos años atrás, antes de la muerte de la reina 
y del príncipe—. Sí, sí. Como veréis, el tiempo pasa para todos. Pero 
—Felipe II le dio a besar su mano al alguacil mayor del Santo Oficio— 
eso era de esperar: no siempre vamos a estar torneando en las fiestas 
de Binche, ¿verdad? 

—Buenas fiestas fueron esas, majestad. 

—Sí que lo fueron, Saavedra. Pero no vamos a aburrir a estos señores 
—el rey señaló a Priego, Chinchón y Feria— con nuestras cosas, 
aunque también alguno de ellos, ¿verdad, Feria?, las recordará bien. 
Sentaos, don Juan. Siéntense todos. Bueno, hoy quedaremos en San 
Jerónimo y oiremos de camino las vísperas de mi patrón, san Felipe; 
pero mañana habrá que marchar para Sevilla. Duque, primo, ¿ha 
previsto vuestra excelencia algún remedio para tantas multitudes? 
¿Tendré que quedarme si no —el rey rio quedo, mientras interpelaba 
al duque— y profesar en este monasterio? 


AS 


El olor de la alhucema quemada en los braseros —encendidos aún, ya 
que las noches todavía podían ser frescas, y la cercana humedad del 
río los hacía necesarios en cualquier caso— llenaba la amplia 
habitación y la extensa antecámara que Juan Antonio Vicentelo el 
Corzo había destinado para el uso del cardenal Espinosa. En ella, 
sentados en una agradable semipenumbra apenas aliviada por un par 
de bellos candiles altos de bronce labrado y por un candelabro en el 
que ardían algunas velas de cera de la mejor calidad, se encontraban 
el propio cardenal, su secretario Mateo Vázquez, los dos pesquisidores 
y el alguacil de los Veinte: los tres últimos habían sido llamados al 
alojamiento del ministro para rendirle cuentas, y en ese momento 
Medina acababa de concluir su informe, apoyado por Pacheco y 
Martel. 

—Es decir —el rostro del cardenal, oscurecido en la penumbra, no 
llegaba a percibirse: tan solo se escuchaba su voz, grave y un poco 
tomada—, que, salvo el buen suceso de Bellaflor, por el que no puedo 
menos que felicitarles, señores, seguimos teniendo, suelto y libre, al 


turco enviado por Selim. Sé que el rey nuestro señor conoce ya estas 
noticias, y ha delegado en mí para buscar una solución a este aprieto. 

—Pero es una cuestión —intervino Vázquez al hilo de la cuestión 
planteada por Espinosa— realmente compleja, eminencia: esta es una 
ciudad muy grande, con más de cien mil almas. ¿Dónde podría 
esconderse? En cualquier parte. Podría estar incluso en un almacén, en 
una huerta intramuros o en un corral: no es preciso que se halle ni 
siquiera en una casa. Y dudo mucho —corríjame si me equivoco, 
Martel — que ahora mismo, con la visita del rey, dispongamos de 
efectivos suficientes como para poder desplegarlos por todas las 
collaciones de Sevilla buscando una aguja en un pajar. ¿Estoy en lo 
cierto? 

—Lo está, señor secretario. De hecho, haber conseguido deshacer la 
conjura en la quinta de don Manrique de Zúñiga ha sido una 
afortunada mezcla del rápido trabajo desarrollado por el jurado, el 
beneficiado e incluso yo mismo, y la pura suerte. O la providencia 
divina. No olvide que, en realidad, nosotros queríamos resolver otro 
tipo de crímenes: y nos hemos encontrado, además de con aquellos — 
que hemos resuelto, ciertamente—, con otra cosa bien distinta. 

—¿Y están seguros de que han agotado todas las vías de 
información? —dijo el cardenal — Sé que hay prisioneros procedentes 
de la quinta de ese mercader portugués que están presos en el castillo 
de Triana. Quizá ellos puedan decirnos algo más. ¿Están seguros de 
que con los dos de la cárcel real no hay nada más que hacer? Como 
imaginarán, hemos de consumir todas las posibilidades. 

—Eminencia —intervino Medina—, sin duda no hay más que hacer 
con los presos de la cárcel, que ya solo esperan su condena, como 
pueden ratificar el alguacil de los Veinte y el beneficiado aquí 
presentes. Don Juan de Saavedra interrogó, y me consta que en 
muchos casos personalmente, a los presos que dependen de la 
jurisdicción del Santo Oficio: y de ellos no hemos podido sacar nada 
más fuera de lo que ya sabemos. Por ahí tampoco hay nada que hacer. 

—Bien. No me gusta decirlo, caballeros: pero parece que estamos en 
manos de Dios. En manos de Dios, y en un momento enormemente 
delicado. No desconocen vuestras mercedes la situación en Granada y 
en el Levante: es bien sabido que se está preparando una gran ofensiva 
contra la flota turca, y las armas de don Juan están venciendo a los 
rebeldes de las Alpujarras. Un atentado en el que don Felipe resultara 
herido, o Dios no lo quiera, muerto, sería un verdadero desastre. No 
hay heredero varón, la infanta Isabel Clara es una niña que aún no 
cuenta ni cuatro años, el rey está en trance de casar de nuevo con su 
sobrina la archiduquesa Ana, y la monarquía sufriría un golpe tal con 
su pérdida del que no sé si podría recuperarse. Vázquez —el cardenal 
se incorporó y anduvo lentamente hacia la mesa que centraba su 


antecámara—, escriba un billete que yo firmaré. Va dirigido al duque 
de Feria. Dígale que el rey debe estar siempre, siempre —y eso déjelo 
bien claro— bien protegido, estrechamente, por su guardia. No puede 
haber excepciones. No puede quedarse solo, con nadie. Se ha de 
registrar a todo aquel que hable con él o que sea recibido en 
audiencia. Y hemos de reducir todo lo posible su exposición pública. 
Sería una triste cosa que el rey muriera estando bajo mi 
responsabilidad, bajo mi cuidado: eso nunca, nunca —dijo, mientras 
golpeaba con los nudillos la mesa— va a suceder. Nunca. 


OS 


Juan de Mal Lara ordenaba sus papeles, ayudado por su hija y 
metiendo en una ya ajada y muy abultada carpeta de cuero los diseños 
y textos que había recuperado del taller de Tortello, y que habían 
resultado cubiertos de manchas, de grasa y de trazos de pintura tras 
haber sido utilizados por el maestro mayor y sus operarios para 
realizar los decorados que recibirían dentro de dos días, el martes 
próximo, al rey de las Españas. Mientras trataba de devolver algo de 
orden a su atestada y desorganizada aula, un pequeño criadillo, de 
unos diez u once años y vestido con un juboncillo ajado y unas medias 
zurcidas varias veces —lo único que el maestro podía permitirse— 
entró en la sala con la nueva de que un caballero venía a visitarle: 

—Maestro, buenas noches. Disculpe la interrupción, imagino que se 
encontrará ocupado —el visitante miró con rostro serio a Gila de 
Ojeda, aunque de eso el maestro, abstraído aún en sus papeles, no se 
dio cuenta. Gila le devolvió la mirada, igualmente retadora. El 
caballero tocó involuntariamente su anillo, volviendo el bicéfalo 
rostro del dios romano hacia adentro y hacia afuera de su palma. 

—Querido amigo, me alegra verlo. Hace ya algún tiempo que no 
coincidimos, así es que su visita es por ello aún mejor recibida. Tome 
asiento, por favor, y dígame en qué puedo servirle. 

—No, no se preocupe por mí, maestro. No será necesario. Tan solo 
venía a rogarle una merced, si le fuera posible hacérmela. 

—En lo que dependa de mí, por supuesto. Dígame, ¿qué puedo hacer 
por vuestra merced? 

—Sé, maestro, que su majestad el rey visitará la galera capitana en 
estos días, y me pregunto si sería posible poder acompañarle en ese 
día, ya que imagino que la mostrará al rey cuando la visite en las 
Atarazanas. Recordará que yo también intervine, aunque algo de 
pasada, en su diseño final: sería para mí un gran honor poder 
acompañarle en ese feliz momento. 

—Claro, querido amigo. Por supuesto. No tenga cuidado, le avisaré 
en cuanto sepa el momento en el que don Felipe tenga previsto 


realizar la visita al barco. Y disfrutaré de su compañía, no le quepa 
duda alguna. Ahora tendrá que disculparme, porque estoy tratando de 
ordenar estos papeles para mi archivo. Pero como no quiero que 
pueda acusarme de mal anfitrión, le ruego que acompañe a mi hija un 
momento al estrado: Gila, ofrece a nuestro visitante una copa de vino, 
y no le dejes marchar sin que lo pruebe. Es un regalo que acabo de 
recibir: buen vino de Constantina, que espero le aproveche. Y 
descuide, que le avisaré con tiempo para que me acompañe a las 
Atarazanas. 

Mostrando su agradecimiento con una inclinación, el caballero salió 
siguiendo a Gila por el vecino y ya oscuro pasillo, y la tomó de la 
mano para detenerla. La mujer se paró, temblando: no olvidaba lo que 
había ocurrido la última noche que habían pasado juntos. El hombre 
la atrajo hacia sí, aprovechando la penumbra y hablándole con 
suavidad al oído: 

—No tengo perdón y no lo espero. La otra noche os traté de modo 
infame. No, no habléis; no digáis nada. Todavía me pesa mi 
comportamiento. Sé que os he perdido, y que ha sido por mi culpa. Y 
no espero recuperar esa felicidad que ya se ha ido. Tomad —sacó un 
pequeño paquete, envuelto en seda, y lo introdujo en su mano, que 
cerró seguidamente—. Lleva una nota que os ruego leáis. Sé que esto 
no hará nada por suavizar vuestro rechazo, y tampoco aguardo 
benevolencia alguna. Es un regalo con el que os ruego que solo 
recordéis aquello tan bello que nos ha unido durante todo este tiempo. 
No aspiro a obtener vuestro perdón. 

La mujer se retrajo, demudándosele el rostro: la indignación y el 
desconcierto, a partes iguales, afloraron a la faz de Gila de Ojeda: 
¿Cómo se atrevía? ¿Había olvidado la humillación, los golpes, los 
insultos escupidos a la cara? Ella no. Ella nunca. Reprimió un nonato 
deseo de dejar a un lado todo aquello, de tomar el regalo, de volver a 
ser feliz como lo había sido hasta hacía unos días, aunque esa 
felicidad fuera mentira. Pero desechó ese sentimiento, al igual que 
desechó, tirándolo al suelo, el regalo y la carta sin abrir que el hombre 
le ofrecía. Sabía que, tal vez mucho después, en la soledad de su 
lecho, en el calor agobiante de una noche en vela en la que los 
recuerdos habrían de agolparse, en la que sus manos solitarias 
buscarían en los recovecos de su cuerpo ansioso, se arrepentiría: pero 
eso ya sería una cuita suya, y la sufriría también sola. 

Y sin volverse siquiera, sin mirar a ese hombre al que ahora 
despreciaba, al que había llegado a temer, al que no conocía en 
absoluto y al que trataba con todas sus fuerzas de aborrecer —y eso lo 
aprendería, se lo prometía firmemente—, le dejó solo en el patio 
desolado y oscuro. Y volvió a la calidez del estudio, al mundo seguro y 
pobre, pero siempre querido, sólido, tranquilo, de su padre. 


La cólera afloraba sorda pero constante: una vena pulsaba en su 
cabeza, y tras dejar la casa del maestro Mal Lara no podía permanecer 
ni un instante quieto. Daba vueltas en su rico cuarto como un león 
enjaulado, y algunos muebles, tirados en el suelo, rotos o 
desencolados, mostraban a las claras su furia, su rabia, su enojo, su 
ira. Esa mujer... esa cuitada mujer. Su desprecio le había sacado de 
quicio: su desdén, su desaire, su menosprecio. ¿Qué se creía esa... esa 
hija de nada ni de nadie? ¿Despreciarle a él, cuyo linaje se remontaba 
a reyes, cuyos antepasados habían tomado posesión de una ciudad que 
era casi más suya que de nadie? ¿Acaso el rey Fernando no había sido 
uno de sus abuelos? ¿Acaso no merecía mucho más de lo que la vida 
le había dado? ¿Más poder, más riqueza, más influencia? «Si las cosas 
fueran como debieran ser —pensó— esa mujer sería hoy azotada ante 
la ciudad entera». No podía quitarse de la cabeza la mirada de miedo, 
y después de un asco infinito que Gila de Ojeda le había dirigido. 

En ese momento, la puerta del cuarto se abrió: furioso por la 
interrupción, el caballero tomó una vara de un bufetillo cercano, 
dispuesto a usarla —y a partirla en dos, si fuera preciso— en la 
espalda del atrevido que entraba en su cámara sin permiso, sin 
respetar su cólera, sin intimidarse por la ira que le cegaba, le ahogaba, 
le anegaba como una ola furiosa que destruía todo al acercarse a la 
orilla. Levantó el brazo, dispuesto a asestar una lluvia de golpes: pero 
advirtiendo en el último momento quién entraba, se frenó. El turco, 
que había entrado en la cámara sin molestarse en pedir permiso para 
hacerlo, le miraba fijamente con cierta sorna y con una media sonrisa 
que a cualquier otro le hubiera costado una profunda estocada en las 
soledades de la dehesa de Tablada, y con ella una muerte segura. Sin 
rodeos, el visitante se dirigió al caballero: 

— ¿Ha conseguido vuestra merced lo que le había pedido? 

—Sí. Pero le ruego que antes de entrar aquí pida licencia para 
hacerlo. Supongo que habrá entrado en la casa por el postigo del 
jardín y que nadie le habrá visto —el turco asintió—. Imagino que 
usted, teniente, también valora su privacidad tanto como yo 
—el caballero se sirvió una copa de una mesilla cercana que aún se 
tenía en pie, sin ofrecerle otra a su interlocutor—. Bien, ¿tuvo éxito en 
su empeño? Entiendo que ahora trabaja en la casa del alférez Molina, 
¿no? Supongo que le recibiría entre su personal, ¿cierto? 

El turco se excusó con una breve inclinación de cabeza, sin 
concederle mayor importancia a la incomodidad de su molesto 
anfitrión: 

—Sí. De hecho, el alférez me recibió con los brazos abiertos. Como 
sabe, cree que soy un candiota emigrado. Es una suerte que en la 


escuela donde me formé me educaran bien: parece que mis modos han 
convencido a su amigo de que soy la persona adecuada para realizar 
adecuadamente el servicio que necesita. En cuanto al vino... en fin, 
como sabe, los jenízaros podríamos considerarnos verdaderos expertos 
en ese asunto, pese a que nuestra fe nos impida probarlo: un precepto 
que olvidamos siempre que nos es posible. Alabado sea el Profeta, 
aunque en sus prohibiciones se equivocara. Así es que sí, daré el 
servicio al rey durante su visita. Ya tengo previsto el material que 
utilizaré. Pero debo saber cómo se protege al rey, para llevar a cabo 
mis planes: es preciso, se lo recuerdo, que en la visita a la galera se 
fije bien, y aprecie con claridad cómo es su acompañamiento y qué 
medidas de custodia y de protección se han tomado para salvaguardar 
su persona. Debo saberlo, si quiero que mi golpe salga como espero; o 
mejor, como esperamos ambos. Recuerde que el sultán es generoso; 
mucho. Y que le espera una cuantiosa recompensa, una que le 
permitirá vivir el resto de su vida tal y como lo desea, sin cuitas ni 
preocupaciones. Pero, como le digo, debo saber exactamente cómo 
está dispuesta la protección del rey. Imagino que en su visita a la casa 
del alférez Molina será sin duda una disposición parecida. Solo voy a 
tener una ocasión de acabar con Felipe: y no estoy dispuesto a 
desperdiciarla. Avíseme en cuanto sepa algo más de todo esto. 

—Lo haré, teniente; no es necesario que me lo recuerde. El maestro 
Mal Lara me mandará aviso de cuándo y dónde he de reunirme con él 
para acompañar al rey en su visita. Vuestra merced será el primero en 
saberlo. Y ahora debe marcharse: no creo que pudiera explicar su 
presencia aquí a mis criados a estas horas. No puedo... no podemos 
arriesgarnos más. No tengo duda alguna de que los prisioneros que 
fueron capturados en Bellaflor han hablado ya, y posiblemente le 
están buscando por la ciudad. Si le encontraran aquí, los dos seríamos 
descuartizados seguidamente; y ese no es el destino que deseo para 
mí. Y supongo que tampoco lo deseará para usted. Déjeme ahora; 
necesito realmente descansar. Debería volver a casa de Molina; no 
deben echarlo de menos. 

Con el rostro sombrío —al turco le parecía que su aliado, 
imperceptiblemente quizá para alguien menos susceptible que él 
mismo, estaba un tanto renuente a seguir con los planes que se habían 
pergeñado en casa de Freire—, Karacaj inclinó la cabeza y salió, 
cerrando la puerta por fuera. No podía permitir, y no podía hacerlo de 
ningún modo, que su único aliado en la ciudad le abandonara: ese 
sería el fracaso de su misión, y el teniente no estaba en absoluto 
acostumbrado a fracasar. 


3 Se trata de James Hepburn, IV conde Bothwell (c. 1534-1578), que casaría posteriormente 
con la reina María Estuardo. 


QUINCE 


Sevilla, lunes, 1 de mayo de 1570 


Era el día del santo del rey: san Felipe y Santiago, y la mañana se 
había levantado limpia y radiante. Aún don Felipe no haría su entrada 
en la ciudad expectante y engalanada —sería al día siguiente cuando 
el monarca traspasaría las murallas—, pero esa misma mañana dejaría 
su alojamiento temporal de San Jerónimo para viajar, en el barco 
dispuesto por Duarte, hasta la quinta de la Florida, la casa y huerta de 
don Pedro López Portocarrero: el rey católico estaba deseando conocer 
esa quinta, que según le habían ponderado era tan hermosa. Esa 
expectativa —la de gozarse en las flores y en los pájaros— había 
logrado, incluso, que el monarca casi hubiera olvidado la amenaza 
que pesaba sobre su persona. 

El rey quizás —nunca se sabía del todo con don Felipe—, pero el 
duque de Feria no iba a ignorarla. Ya había habido varios intentos de 
asesinato anteriormente, que afortunadamente pudieron detenerse. 
Pero el rey no era amigo de cuidarse, ni de tomar precauciones: 
caminaba solo y sin compañía, se mezclaba con el pueblo en las 
visitas, aceptaba los regalos que le dieran sin cautela alguna... Don 
Gómez Suárez de Figueroa, quinto conde y primer duque de Feria, 
conocía muy cercanamente al rey católico: casi tanto como el monarca 
a sí mismo. Había sido capitán de su guardia desde que era príncipe, 
acompañándolo a Inglaterra con ocasión de su boda concertada con 
María Tudor, toda una ordalía para los españoles que le acompañaron 
a esa tierra fría, húmeda y poco amigable; y allí conoció a quien sería 
su futura esposa. Solo se había separado del rey un par de años 
mientras ostentó el cargo de gobernador de Milán, volviendo después 
a la guarda del monarca, que tres años atrás había acrecentado su 
título de conde con el ducado y con la grandeza en recompensa por su 
permanente y segura fidelidad. 

Este era el hombre —cabello ya canoso, espeso y revuelto; de bigote 
apuntado y corta barba— que en ese momento, esperando la salida del 
rey del monasterio, con toda la comunidad formada junto a la entrada 
en dos filas para despedirle, miraba inquieto hacia la puerta atento a 
divisar a su señor: las guardias alemana y española que comandaba 
habían dispuesto un pasillo para proteger a don Felipe, desde la 
entrada del cenobio hasta la pasarela que permitiría al rey subir al 
barco. Esa misma mañana había leído un billete del cardenal que le 
había llegado durante la noche: en él, Espinosa le instaba a no 
desatender ni un solo momento la protección del soberano, habida 
cuenta del peligro que existía de que alguien atentara contra él. El 
magnicidio no era una opción que deseara contemplar. 


—Pero no, no —dijo para sí el duque—. No. A mi rey no lo matarán. 
No aquí, ni estando a mi cargo. Y si puedo evitarlo, nunca y en ningún 
otro sitio. Jamás. 

En ese momento Felipe II salió del monasterio, dejando atrás la 
abigarrada comitiva eclesiástica que hasta entonces le había 
acompañado —no había tampoco dejado de encomendar al prior a sus 
sobrinos los archiduques Rodolfo y Ernesto de Austria, hijos de su 
hermana la emperatriz María, que llegarían a comer al monasterio 
procedentes de la Rinconada— y seguido por su mayordomo, el 
asistente, don Juan de Saavedra y otros caballeros, subió la pasarela 
que le llevó hasta la cubierta, donde saludó amablemente a Duarte y a 
varios señores sevillanos que acompañaban al factor: el duque ordenó 
a parte de la guardia subir para escoltar al rey, acompañándoles él 
mismo al interior del barco, y una vez todos subieron y se 
acomodaron con presteza en los lugares que Duarte les tenía 
asignados, la galeaza y la barca que la remolcaba —ahora con menor 
esfuerzo, ya que ambas iban a favor de la veloz corriente— se 
despegaron de la orilla entre las aclamaciones de un público 
entusiasta que sin embargo, dado lo temprano de la hora, no había 
tenido tiempo de acrecentarse. 

El rey miraba desde la borda el hermoso paisaje: hacía un corto rato 
que había dejado atrás la austeridad jerónima del convento, y las 
huertas de frutales, los álamos que bordeaban las orillas, los coloridos 
matorrales, las pequeñas playas arenosas, los cañaverales brillaban 
ante sus ojos. Aún no había llegado el calor del verano y la primavera 
estallaba; el verde en todos sus matices prosperaba en los márgenes 
del río, mientras cerca de la orilla los pescadores se quitaban las 
gorras y se arrodillaban ante el barco del rey, dejando a un lado sus 
redes y sus artes de pesca. Sonaban sonajas y panderos, tambores de 
paz y no de guerra, y el rey sonrió, benévolo, mientras los sones de los 
ministriles en la proa hacían, aún más si cabe, ameno el breve viaje 
del monarca: 

—Mucho me habían hablado del afable carácter de los sevillanos, 
señores. Y ahora tengo la fortuna de verlo y apreciarlo por mí mismo. 
Parecen felices, ¿no lo creen vuestras señorías? Y desde luego tienen 
motivos para serlo: por lo que puedo apreciar desde aquí, es una tierra 
rica y fértil. Don Pedro —el rey se dirigió a Portocarrero, que le 
acompañaba—, ¿cuánto tardaremos en llegar a su quinta? No puedo 
ocultarle mi gran deseo de conocerla. 

—Señor, ya estamos llegando: en el próximo recodo a la derecha 
podremos verla. Está antes de llegar a la Cartuja. ¿Ve esa villa blanca 
que está tras la margen del río? Esa es la Algaba, lugar de don 
Francisco de Guzmán, que no nos acompaña ahora porque ha quedado 
en Sevilla previniendo algunas cuestiones del recibimiento: mi casa 


está en el camino hacia esa villa. Si se fija bien vuestra majestad la 
verá enseguida... Sí, ahora. Esa es la casa, señor: esa es la Florida. Vea 
las rejas azules que cierran las ventanas. En corto tiempo habremos 
llegado, y podré mostrarle lo que para mí es un paraíso en la tierra. 

—La veo, don Pedro, la veo. Bien hermosa es, y amena me parece. 
¿No es cierto, señores? No estará de más que me la muestre y así la 
disfrute yo con vuestra señoría, que bien la conoce y mejor me la 
podrá enseñar. Tengo añoranza de jardines, don Pedro: los días de 
camino me han hecho echarlos de menos. Pero creo que hará honor a 
su nombre de Florida; desde aquí puedo oler, con la brisa, el aroma de 
sus flores. Bien necesito esa alegría, Portocarrero: bien la necesito. 
Vamos, venga conmigo: es preciso que mi anfitrión me acompañe en 
la llegada. Feria, disponga todo lo que estime preciso para que 
descendamos con seguridad: la gente se agolpa en las orillas, y no 
quiero que la guardia exagere en la protección de mi persona. Son 
gentes que han venido en paz a verme y a felicitarme el día: no 
merecen un trato áspero ni rudo. 

El barco acostó en la orilla entre músicas y aclamaciones, y el rey 
pudo admirar de cerca la sencillez elegante de la quinta de 
Portocarrero: descendió rápidamente seguido por su anfitrión, 
mientras en la orilla el mayordomo, los criados y todo el personal de 
la finca se inclinaban ante él. Pero Felipe apenas se detuvo: entró con 
prisa en la casa y en los jardines. Después de tan largos días y tan 
cortas noches, de tantas ansiedades y preocupaciones, solo deseaba 
dejarse arrullar, aunque fuera al cabo durante un breve rato, por el 
susurro del viento entre las arboledas de cidras y naranjas, por el 
chisporroteo del agua clara de las fuentes y el rumor de las albercas; 
observar los peces del estanque, oír los cantos de las aves y llenarse la 
nariz del olor perfumado del arrayán de los jardines. Por fin, aunque 
solo fuera durante una corta hora, tendría algo de reposo; por fin 
tendría algo de una paz que cada día le resultaba más esquiva. 
Descansar; dejarse ir. Nada más. Por fin. 


AS 


La gente se había ido apelotonando en las orillas a lo largo de la 
mañana, a la espera de que el rey partiera de la Florida hacia Sevilla, 
y así poder atisbar, aunque fuera de lejos, algo de la grandeza que 
acompañaba al monarca: la música, las banderas, las elegantes naves 
que conducirían al rey, los coloridos uniformes de las guardias 
alemana y española. No importaba el calor; no importaban las 
molestas e insistentes moscas, que con los voraces mosquitos 
zumbaban sin cesar en torno a los espectadores. Las gentes habían 
venido a ver a su rey, a su poderoso señor, a aquel para quien el orbe 


mismo no era bastante. Alborotaban y aplaudían: algunas parejas 
incluso bailaban. Don Felipe, que todo lo miraba desde un alto 
protegido por una celosía, sonreía en silencio, ante la consternación 
del duque de Feria y de Portocarrero: parecía imposible acceder a los 
barcos sin hendir a la prieta y compacta muchedumbre, a menos que 
se la cortara con un cuchillo. 

—¿Qué me dice, duque? ¿Podré embarcar de nuevo? Crea vuestra 
excelencia que no me importaría pasar algunas horas más en esta 
magnífica quinta. Es extraordinario lo que ha logrado aquí, 
Portocarrero. 

—Gracias, majestad. También Bellaflor le gustará. E incluso creo que 
aún más que la Florida. Si le parece bien, señor duque, podría 
romperse la cerca que da a la parte de atrás de la finca, que está más 
resguardada; desde allí la guardia puede hacer un pasillo, y su 
majestad podría llegar sin mayor incomodidad hasta la barca. Puedo 
ordenar ahora mismo a mi mayordomo que derriben el cercado, y en 
poco tiempo el rey estaría seguro y embarcado. 

—Bien observado, don Pedro. Creo que el duque también está de 
acuerdo conmigo en que es una buena solución, ¿no es así? Avise a su 
gente entonces, y así podremos salir para Sevilla sin excesivo retraso. 
El asistente, ¿verdad, Priego?, está cada vez más nervioso —el rey, de 
nuevo sonriente, parecía disfrutar de la incomodidad de sus cortesanos 
—. Tranquilo, conde; llegaremos a la ciudad a tiempo. Como verá no 
es fácil sustraerse al entusiasmo de sus ciudadanos, pero 
amigablemente les burlaremos, y enseguida estaremos de nuevo 
navegando por el río. 

—Vuestra majestad está contento esta mañana, y se ríe de mí 
—respondió Priego—. Sin duda han sido el paseo por los jardines y la 
bondad del aire lo que le han puesto de tan buen humor. Por eso me 
aventuro a afirmar que el aire fresco del río, a medida que vayamos 
navegando, le mantendrá, señor, en la mejor y más favorable 
disposición para apreciar todo lo que la ciudad ha organizado para su 
recibimiento. 

Continuó durante algunos minutos la amable finta dialéctica entre el 
conde y el bienhumorado monarca, hasta que don Pedro Portocarrero 
llegó de nuevo a la sala para comunicar a don Felipe que la cerca ya 
estaba abierta: con cierta reticencia —le disgustaba dejar ese lugar en 
el que se encontraba tan a gusto—, el monarca bajó acompañado de 
sus cortesanos y subió a la barca entre las aclamaciones del pueblo, 
contenido con no poco esfuerzo por la guardia. Al cabo de un corto 
rato, los remeros y las velas hicieron su oficio; los ministriles 
acometieron sus alegres músicas de nuevo; y ambos barcos, lentos, 
ceremoniosos, brillantes bajo la luz del sol como cascarones de 
insectos, dejaron a un lado las orillas atestadas y hormigueantes de 


público, y se dirigieron, flotando sobre la corriente que les empujaba 
lentamente hacia el mar, en dirección hacia el monasterio de la 
Cartuja. 

El rey disfrutaba del paisaje y de las gentes protegido por la celosía 
que ocultaba la cabina de popa, rodeado por sus cortesanos y su 
guardia. El público, corriendo a lo largo de las orillas del río, aplaudía 
con fuerza la colorida comitiva real: los barcos blancos y dorados, los 
gallardetes y los estandartes, las velas teñidas y pintadas con las armas 
de la monarquía atraían ineludiblemente las miradas de quienes 
esperaban ver, o al menos atisbar siquiera, a la católica majestad del 
rey Felipe, mientras seguían sonando los panderos, las castañuelas y 
las sonajas, que se confundían con las músicas de los ministriles. 

Los barcos llegaron a la Almenilla, donde se había dispuesto un 
rudimentario dique que trataba —nunca con éxito, sin embargo— de 
contener las frecuentes avenidas del río, que se llevaban por delante 
casas, haciendas y vidas de personas y animales; y desde donde se 
divisaban, comenzando por el de Santa Brígida, los cerros del Aljarafe, 
cubiertos de flores y de olivares, sembrados de casas blancas que 
alegraron la vista del rey. El monarca, de muy buen humor, 
comentaba lo que veía con el ufano factor Duarte y con los condes de 
Priego, Chinchón y Buendía. A la izquierda ya se veían las puertas de 
San Juan de Acre y de Bibarragel que abrían la cerca de la ciudad al 
río, y a la derecha la Cartuja, hacia donde se dirigieron las proas de 
ambas barcas a golpe de remo mientras las chirimías, los sacabuches, 
las cornetas y los bajones de los músicos solemnizaban la real 
arribada. 

Llegada la barca y tendida la escala en el embarcadero que llevaba al 
monasterio, el rey y sus acompañantes descendieron a tierra: para 
recibirles se encontraban, junto a la cruz alzada, el prior don Fernando 
de Pantoja y los monjes de la comunidad, revestidos con los ropajes 
más solemnes que poseía el monasterio. Se trataba de un cenobio que, 
pese a estar próximo al vecino de San Isidoro del Campo, se había 
escapado del contagio de las doctrinas protestantes que por aquel se 
habían expandido —gracias a Constantino de la Fuente, los hermanos 
Cazalla, Vargas y Egidio y a los monjes jerónimos de aquel convento— 
y que habían sido desbaratadas ruidosamente en 1557. Era por tanto 
un lugar libre de herejías el que recibía al rey católico en esa hermosa 
mañana de mayo de 1570. El prior —un hombre de no muy alta 
estatura y ya de edad, a quien el reuma y la artrosis le encorvaban las 
articulaciones y le deformaban los torcidos dedos de las manos— se 
acercó pausadamente a don Felipe, presentándole un precioso lignum 
crucis para que el rey lo venerara y besara, lo que hizo con reverencia 
y con cierta codicia, ya que ansiaba poseer todas las reliquias que 
veía, entrando hacia la iglesia del monasterio en procesión mientras la 


comunidad, en dos filas, entonaba el Te Deum en agradecimiento por 
la real visita: pocos minutos después comenzaría la misa solemne que 
los monjes habían previsto para celebrar, con el esplendor que se 
esperaba de ellos, la festividad de la onomástica del rey. 


AS 


El cardenal Espinosa releía en voz alta la carta que esa misma 
mañana, a primera hora, había recibido de mano de un mensajero que 
había partido a uña de caballo desde el monasterio de San Jerónimo 
de Buenavista: el mensaje, escrito con la letra abigarrada e irregular 
del propio monarca, le instaba a convocar, esa misma noche y en la 
finca de Bellaflor, una reunión presidida por don Felipe a la que 
asistirían todas aquellas personas que tuvieran conocimiento del 
complot organizado por el teniente turco y por el difunto Freire. El rey 
quería saber de primera mano qué es lo que había ocurrido, y qué 
podía esperar en lo tocante a ese asunto durante los días en los que 
estuviera visitando la ciudad de Sevilla. ¿Debía preocuparse 
seriamente por su seguridad? Una vez concluyó la lectura miró a 
Mateo Vázquez, su secretario, que estaba de pie frente a la mesa en la 
que el prelado tenía dispuesto un arsenal de papeles, plumas y 
tinteros, y que había escuchado atentamente la orden real: 

—¿Y bien, Vázquez? ¿Qué me dice? 

—No gran cosa, eminencia. El rey ha dejado muy claro que quiere 
oír esos sucesos directamente de boca de quienes han estado 
implicados en la desarticulación del complot de Bellaflor. Sugiero — 
Vázquez apoyó las dos manos en la silla de vaqueta que tenía delante 
— que requiramos a don Juan de Saavedra, al jurado Medina, al 
beneficiado Pacheco y al alguacil Martel que pasen esta noche a 
Bellaflor para informar a su majestad. Yo mismo, si lo desea vuestra 
eminencia, puedo acompañarlos y presentarlos a don Felipe. 

—Sí, hágalo, Vázquez. Yo no debo ir hoy a la casa de don Manrique 
de Zúñiga, ya que mañana he de recibir al rey cuando entre en la 
ciudad. No quiero animar suspicacias ni levantar sospechas, ni que la 
gente se pregunte qué es lo que hago allí. Podrían pensar que ocurre 
algo grave. Así es que, Vázquez, póngase en contacto con todos ellos y 
esta noche preséntense en Bellaflor: busque al conde de Chinchón y 
que le acomode una entrevista con el rey. Puede mandarle una carta 
ahora y se la encontrará cuando esta tarde llegue a la quinta. Ah, 
Vázquez: y manténgame informado de todo lo que se diga en esa 
reunión. Y en especial de lo que decida su majestad: quiero saber lo 
que dice punto por punto. Déjeme hecho un informe a su regreso, no 
es necesario que sea largo. En fin, hágase a la idea de que se acostará 
tarde. 


—Por supuesto, eminencia —Vázquez se inclinó obsequiosamente, 
mientras se marchaba a convocar a los citados por el rey—. Sabe que 
estoy a su disposición. Esta misma noche tendrá noticias mías. 

Una vez salió del aposento del cardenal, el clérigo se dirigió a la sala, 
reclamando la presencia de dos correos: redactó con rapidez varias 
notas para los convocados —sabía que don Juan acompañaba al rey, 
por lo que su carta la dirigió a Bellaflor, al igual que la remitida al 
conde de Chinchón, que llevaría uno de los mensajeros— y esperó a 
tener noticias de los restantes investigadores, que serían convocados 
por el segundo correo. Les había citado a todos ellos en las casas del 
Corzo, con tiempo suficiente para después salir hacia la casa de 
Zúñiga después de la llegada a ella del rey, y sería bueno que se 
pusieran de acuerdo acerca de qué iban a decir, de cómo iban a 
hacerlo y de quién sería el encargado de hablar. Don Felipe, como 
bien sabía el secretario, no era amigo de perder el tiempo en 
banalidades o en fruslerías. Y no solía ser muy indulgente con aquellos 
que le hacían perderlo. Y él no quería caer en el favor del rey: en 
absoluto. Felipe II era fuente de mercedes, y él esperaba beber de esa 
fuente durante mucho tiempo. 


El jurado Medina se vestía con un cuidado que —aun siendo 
habitualmente escrupuloso con sus ropas— estaba lejos del arreglo 
más o menos indiferente con el que solía ataviarse cada día: el 
pequeño Lope, que ya se había demostrado imprescindible desde que 
había llegado a la casa y al que buscaban a diario su mujer para que 
les diera conversación a sus amigas, embobadas por el crío, y sus 
hijos, que encontraban en el travieso mozuelo una fuente inagotable 
de divertidas ocurrencias y de juegos, apretaba ahora los herretes del 
rico jubón de seda que el jurado había decidido, tras muchas dudas, 
ponerse para la gran ocasión que le había anunciado, un par de horas 
atrás, la carta de Vázquez. 

—No aprietes tanto, Lope. Casi no puedo respirar. 

—Puede ser que vuestra merced... —el mozo dudó— haya 
engordado algo desde la última vez que se puso este jubón. 

—Lope, no seas impertinente. Si he engordado, es cosa mía. A ver, 
acércame esa caja. No voy a ponerme muchos anillos, pero alguno 
quiero llevar. Este —tomó uno ancho, con un oscuro zafiro engastado 
en el oro labrado y esmaltado en colores—. Y necesito un broche para 
el sombrero, aunque ante el rey no podré llevarlo puesto. Dame el 
estuche de cuero que está a la derecha: sí, ese. Efectivamente, aquí 
está —dijo, cogiendo un broche que semejaba una retorcida 
salamanquesa de oro con ojos de rubí—. Es sencillo y quedará 


elegante: no todos los días se ve uno cara a cara con don Felipe, Dios 
le bendiga. Ah, la cadena. Acércamela. ¿Están los zapatos ya limpios? 

—Sí, señor jurado. Los he recogido hace un momento y los han 
limpiado con cuidado. Son los de cuero más fino. 

—Bueno, espero que hayan adecentado lo suficiente la entrada a 
Bellaflor: no quiero embarrarlos y llegar ante el rey desaliñado. Ah, el 
reloj. Lope, mira por la ventana y dime qué hora es en el reloj de sol 
de enfrente. 

—Pasadas las cuatro, señor. Casi las cuatro y media. 

Medina operó los engranajes y la cuerda del pequeño reloj de 
faltriquera de latón labrado y pulido, adornado con una 
representación alegórica del Tiempo y que brillaba con cada 
movimiento, que había tomado de un cajón de su papelera y que 
consideraba una de sus más valiosas posesiones, y lo metió en un 
bolsillo de sus calzas: no era el momento hoy de llegar tarde a la 
reunión a la que Vázquez le había convocado. Ya vestido, bajó las 
escaleras 
—toda la familia y los criados se habían congregado en el patio para 
ver lo que parecía ser el acontecimiento de la tarde: su salida de la 
casa— y, llegado a la puerta, montó en el caballo que el caballerizo 
sostenía por las riendas: el pelo, negro salvo por un lucero en la frente, 
brillaba como la seda de su jubón; y la silla, de cuero con un rico forro 
adamascado, relucía al sol de la tarde. Después dejaría al animal en la 
casa del Corzo, y lo recogería cuando regresara de Bellaflor. Eso sí: 
pediría que un par de criados le acompañaran con unas antorchas a la 
vuelta. Las únicas calles que estaba previsto iluminar en esos días 
serían las más cercanas al Alcázar, y el resto estarían sometidas a la 
oscuridad habitual de todos los días del año, que obligaba a los 
viandantes a llevar lámparas de mano, ya que las únicas luces que se 
veían de cuando en cuando eran las de una casa iluminada por dentro 
—<eso si con suerte estaban abiertos los postigos de alguna ventana— y 
las velas que alumbraban piadosamente algunos retablos, imágenes y 
cruces callejeras. 

No era cosa de tener un mal encuentro a oscuras, aunque llevaba su 
mejor espada y una contundente daga; de recibir al grito de «agua va» 
los orines o las heces que los vecinos lanzaban a la calle desde los 
balcones, o de tropezar en alguno de los múltiples agujeros que 
sembraban el acribillado suelo de la ciudad, en las que muy contadas 
calles tenían pavimentos de ladrillo. Con un breve toque de tacón en 
el lomo del caballo, Medina tomó la ruta de la puerta de Jerez: quería 
llegar a tiempo para poder acercarse al río y ver al rey de lejos, 
camino de Bellaflor, ya que Vázquez, él mismo y los demás no saldrían 
hacia allí hasta que el rey no se hubiera instalado en la finca de 
Zúñiga, en una barca que, por lo que le decía la carta del secretario, 


estaba prevista que saliera pasadas las seis de la orilla del Tagarete. 
Así es que, con ciertas prisas —sin duda toda la zona del río estaría 
desde tiempo atrás bullendo de público—, Fernando de Medina se 
asentó firmemente en la silla, y se dispuso a llegar a las casas del rico 
comerciante corso por el camino más corto. 

Algo parecido hacía en ese momento el beneficiado Pacheco, aunque 
él no gozaba del privilegio de poseer un caballo: todo lo más usaba de 
vez en cuando una mula que le prestaba uno de sus cofrades cuando la 
necesitaba, pero esa tarde no estaba disponible. Previendo el 
inconveniente de que el clérigo no tuviera medio de transporte, 
Vázquez —sin duda ese hombre estaba en todo— le había mandado 
una discreta silla de manos para evitar que se embarrara sus mejores 
galas clericales, y que era la que utilizaba su anfitrión cuando se 
dirigía a sus negocios por la ciudad. Una estructura sólida de madera y 
cuero negro y grueso, con dos ventanillas abiertas a los lados pero que 
podían cerrarse con unas cortinas también de cuero caso de que se 
produjeran indeseadas inclemencias del tiempo, y con una ancha tabla 
de madera sujeta al armazón con unas bisagras, que permitía al 
mercader leer sus papeles e incluso escribir, gracias al exquisito 
cuidado con el que los dos recios porteadores, vestidos con la librea 
del Corzo y usando de unos sólidos arneses, llevaban al afortunado 
ocupante: Pacheco apenas notaba el paseo que le dirigía desde su casa 
hasta la cercana puerta de Jerez. 

Llegado a la explanada que se abría ante la fachada del corso, cuya 
puerta estaba sembrada de guirnaldas y bucráneos de mármol, con 
unos trofeos clásicos en las peanas que sostenían las pilastras que 
decoraban las jambas, descendió y vio cómo el alguacil Martel, 
procurando no meter sus limpias botas en los charcos de todo tipo de 
líquidos que sembraban el suelo, también adornado con malolientes 
boñigas de caballo e inoportunas deyecciones de perros, se acercaba a 
la puerta de la casa; y cómo, por la orilla del vecino Tagarete, llegaba 
el jurado Medina, resplandeciente —al menos, a lo que veía— y 
montado sobre un caballo de fina estampa. Los tres se encontraron en 
la puerta: Pacheco salió de la silla, que los portadores habían dejado 
con delicadeza en el suelo —lo hizo con cierta dificultad, ya que 
Vicentelo, su dueño, era bastante más magro que él—, saludó a 
Martel, cuyas limpias botas mostraban que había tenido éxito al 
esquivar las trampas del camino desde el río, a donde su barca le 
había llevado desde Triana, y también a Medina, que en ese momento 
dejaba en manos de un caballerizo a su rocín, levemente sudado 
porque había procurado llevarlo a paso vivo para llegar a la puerta de 
Jerez. 

Vázquez no les hizo esperar: en solo un par de minutos se encontraba 
en la puerta de la casa acompañado por algunos miembros de su 


oficina y de la cancillería del cardenal, a los que flanqueaban cuatro 
criados del mercader corso de buena estatura y visiblemente armados. 
Animado al verlos llegar puntualmente, el pequeño y moreno clérigo 
les sonrió, y les invitó a acompañarle 

—Martel maldijo para sus adentros, al tener que atravesar de nuevo la 
explanada— hasta la orilla del río: el rey llegaría en un corto rato, y 
aunque había previsto que algunos criados les guardaran un buen sitio 
junto a la orilla, llegar hasta allí podía ser —una torrentera de gentes 
salía por la puerta de la ciudad buscando la cercana orilla de la torre 
del Oro— una ardua tarea: 

—Venga, señores, salgamos para ver la llegada de su majestad 
—unos cañonazos daban fe de que la barca del rey estaba ya llegando, 
y las campanas de las torres estaban comenzando a atronar los cielos 
de la ciudad con sus tañidos—. Dicen que merecerá la pena. Desde 
luego, el factor Duarte así me lo ha asegurado. Y una vez veamos 
pasar al rey, le seguiremos en mi barca hasta Bellaflor. Hoy nos 
aguarda una noche larga, señores: pero no todos los días, ¿verdad?, 
conoce uno en persona a su señor natural. Durante el viaje a Bellaflor 
les daré algunas instrucciones acerca de cómo nos dirigiremos a él y 
sobre lo que le habremos de decir. Impresiona verle, ¿saben? Y 
mucho. Uno entiende lo que significa la palabra majestad cuando lo 
tiene delante. Pero no se preocupen: es gentil y extremadamente 
pulido en su trato. Verán que enseguida les hace sentir cómodos. Se 
dice —y creo que es cierto— que tiene la prestancia y la majestad que 
tenía su difunta madre, la emperatriz; Dios la tenga en su gloria —un 
nuevo cañonazo hizo que el grupo se pusiera en marcha—. Vamos, 
caballeros: disfrutemos del espectáculo. 


OS 


Las barcas del rey habían dejado tiempo atrás la Cartuja —el gran 
número de gentes congregadas para verlo habían provocado que el 
monarca saliera por una discreta puerta lateral del monasterio, 
embarcando en un barquillo plano que le llevó a través de un estrecho 
canal hasta el río—, tras prometer a los monjes regresar de nuevo a 
visitarlos; y ya avanzaban, rodeadas de barquillas y de otras 
embarcaciones en las que los ocupantes le aplaudían y le aclamaban, 
atestando el río, hacia la curva que este hacía frente al castillo de 
Triana, en donde la puente se había desmontado y retirado para 
permitir el paso de ambas naves: el resto de las embarcaciones que 
atestaban el agua entre la Cartuja y Triana tenían prohibido pasar de 
ahí. 

—Eso que veo a la derecha debe ser el castillo de San Jorge, ¿no, 
Duarte? 


—Sí, majestad —el factor, a quien el rey se había dirigido, asintió y 
seguidamente señaló con un enjoyado dedo a la banda de Sevilla—. 
Mire vuestra majestad cómo está, a la izquierda, el Arenal de gentes. 
No cabe un alfiler, ¿verdad, señor asistente? 

—Efectivamente, factor —respondió Priego, que estaba situado en la 
cámara de la barca a la derecha del rey—. Hay una enorme 
expectación por dar la bienvenida a vuestra majestad como merece. 

El olor de la brea, de la pólvora —los cañones de las naos y los 
arcabuceros apostados en el Arenal y junto a la torre del Oro 
realizaban en ese momento sus salvas de bienvenida—, de la sal 
impregnada en los cascos y las velas de los barcos y de la albahaca y 
el romero que se quemaban en los dos braserillos de la cámara 
dilataron la nariz del rey, mientras en el cielo, vibrante, los pájaros 
enloquecían. La gran torre roja y blanca atronaba gozosa con sus 
campanas el aire, y los gritos y aclamaciones de la gente crecían a 
medida que las dos bellas barcas avanzaban por el centro del río. El 
rey sonreía, admirado del espectáculo: era la primera vez que pisaba 
la ciudad, y sería la única en toda su vida; los cortesanos, alegres y 
risueños, perdiendo por un momento la austeridad a la que les 
obligaba el servicio a un monarca tan severo, señalaban las orillas, las 
torres, las espadañas, los cincuenta buques limpios, recién pintados 
con colores brillantes, colocados en fila y engalanados, sus jarcias y 
velas blanqueadas y bellamente aprestadas a lo largo de toda la banda 
de Triana, donde la gente se apiñaba en azoteas y balcones, adornados 
—quien podía hacerlo— por tapicerías, alfombras y colchas ricas. 

Las campanas de la torre de Santa Ana tampoco cesaban de sonar 
haciéndose eco de las de la iglesia mayor, que se veía acompañada por 
el son de los otros campanarios de la ciudad: parroquias, iglesias y 
conventos, grandes campanas de bronce y pequeñas y humildes 
esquilas de clausuras femeninas desarrollaban, con las salvas de 
cañones y mosquetes, con el rumor y el griterío de los miles de 
personas congregadas en las orillas del río y vestidas con sus mejores 
galas, con el estruendo de los tambores y de la trompetería apostados 
junto al postigo del Carbón o subidos a la torre de la Plata, y con la ya 
casi inaudible música que los esforzados ministriles seguían 
interpretando con todo su empeño desde la barca real, la partitura de 
una sinfonía triunfal a la mayor gloria del más poderoso monarca del 
mundo conocido. 

Las barcas, deslizándose lentamente por el canal central del río, 
dejaron al lado a la capitana y a la almiranta de la flota: todos los 
marineros, subidos a los palos y a las jarcias, aclamaron a las dos 
pequeñas naves que pasaron junto a las elevadas y poderosas bordas 
de los dos grandes galeones anclados, cuyas banderas y gallardetes se 
movían en el aire tembloroso con elegancia, rozando el agua turbia 


del río. La torre del Oro, donde estaban trescientos arcabuceros 
aprestados, apenas se veía por el humo de las salvas: los alguaciles la 
habían despejado de gente para que pudieran apreciarse y 
desenvolverse mejor las banderas y los estandartes grandes con las 
armas reales que colgaban de sus muros, de sus balcones de recién 
pintada madera y de sus almenas: y desde la punta alta de la estrecha 
torrecilla, una bella flámula de gran tamaño, pintada con bellas 
imágenes que simbolizaban al río y a Sevilla y que casi rozaba el 
suelo, revolaba por el aire espeso de humo y señalaba, gracias al 
viento favorable que así lo permitía, el camino de la hermosa 
Bellaflor. 

El rey había ordenado descorrer las cortinas de la barca para 
mostrarse al pueblo, y preguntaba constantemente a Duarte, a quien 
mantenía a su lado, y al asistente, por todo lo que sus ojos estaban 
viendo: comprendía la grandeza de la ciudad y su riqueza, el poder de 
ese puerto que enriquecía sus arcas, mientras admiraba desde lejos la 
gran fábrica —otra nave encallada en el centro de la urbe— de la 
catedral, cuyas obras aún no habían finalizado, pero que ya era, por 
entonces, la iglesia de mayor tamaño de la cristiandad: 

—Señores, es magnífico. Como bien saben, he entrado antes en otros 
muchos lugares; pero nunca había visto algo como esto. Don Juan —el 
rey llamó a Saavedra, que se colocó a su lado— bien me había dicho 
que Sevilla era diferente de todo lo que yo había conocido. Desde 
luego, no exageró en absoluto. Priego, tengo verdadera gana de entrar 
mañana en la ciudad: quiero ver de cerca lo que ahora estoy solo 
contemplando desde lejos. 

—Señor, aseguro a vuestra majestad que su entrada de mañana 
excederá a todo cuanto en el mundo se ha visto hasta ahora. 

—Bueno, conde: tampoco debe convertirse en un triunfo a lo 
romano. Algo digno, pero sencillo. No creo que las arcas de la ciudad 
estén para muchos dispendios, y ahora la monarquía tiene más gastos 
que nunca. Pero espero ver, como les digo a vuestras señorías —dijo el 
rey, cuando las barcas dejaban a la derecha el convento de los 
Remedios, cuyas campanas repicaban aún, frenéticas, mientras las 
naves embocaban entre clamores el camino hacia Tablada— algo 
merecedor de ser recordado. 


La masa de gente, que se había quedado junto al río hasta ver 
perderse las barcas que conducían al rey hasta Bellaflor, se iba 
diluyendo poco a poco. Algunos perros ladraban y rebuscaban en el 
hoy limpio Malbaratillo, mientras Juan de Mal Lara, acompañado por 
su mujer, María de Ojeda, y por su hija Gila, estaba esperando un 


claro para poder volver hacia su casa y descansar todo lo que pudiera, 
ya que el día siguiente sería muy largo debido a la visita del rey. 
Además, esa tarde le habían llegado noticias: el factor Duarte le 
comunicaba que el rey visitaría al día siguiente de su entrada, y a 
primera hora de la mañana, la galera Argo en las atarazanas; y 
esperaban que él estuviera allí para mostrarla y explicarla al monarca, 
tan entendido en asuntos mitológicos. Así es que tendría que 
aprovechar esa noche para reposar, siempre y cuando los nervios se lo 
permitieran. 

Antes de poder siquiera dar un paso, vio ante sí al discípulo que el 
otro día le había solicitado acompañarle durante la visita del rey a la 
galera real: se inclinó con amabilidad ante ellos, acompañado por un 
criadito que le acompañaba y por un escudero bien armado, que se 
quedaron detrás mientras el hombre les saludaba. Mal Lara le devolvió 
el saludo con agrado —como siempre, estando en sus cosas, no se 
percató en que el rostro de su hija se inmutaba— y le dio la noticia de 
que la visita real sería en tan solo dos días: 

—Como recordará, acordamos que le avisaría de la visita del rey a la 
galera capitana. Será pasado mañana por la mañana, a primera hora. 
Si aún desea acompañarme, puede recogerme en mi casa e iremos 
juntos. 

—Muy agradecido, maestro: descuide, allí estaré. ¿Van ustedes hacia 
su casa? Permítanme cederles mi coche para que lleguen hasta allí sin 
inconvenientes. Yo iré a pie con mis criados. No, por favor; no puedo 
permitir que se niegue, maestro: llegarán mucho más rápido y con 
mayor comodidad. Está ahí mismo, esperando. Si me lo permiten, voy 
con ustedes y le doy instrucciones al cochero. 

Avisado el cochero de que debía llevar a Mal Lara y a su familia 
hasta su casa de la collación de San Martín, el caballero les ayudó a 
subir y en un aparte, en un tono bajo para que no le oyeran pero cuya 
intensidad no admitía réplica, le dijo a Gila de Ojeda: 

—Esta noche en mi casa, a la hora de siempre. Os enviaré la silla de 
manos. No faltéis, os lo ruego: tengo que hablaros con urgencia. 

Gila le miró, desconcertada —no esperaba en absoluto ese ruego, y 
menos aún con tanta insistencia— sin saber qué responder; aunque 
tampoco, con sus padres al lado, hubiera podido hacerlo. Entretanto, 
el caballero ya había descendido del estribo del coche y hacía señas, 
alejándose, al cochero para que emprendiera el camino. Y entonces el 
carruaje comenzó a andar, y Gila de Ojeda no supo qué hacer. 


OS 


A Gonzalo Guajardo le sudaban las manos, y las secó en sus calzas 
disimuladamente, procurando que nadie lo advirtiera. El nuevo 


mayordomo de Bellaflor había sido llamado con urgencia desde Mures 
para sustituir al fallecido Pedro Ochoa, y había llegado ayer a uña de 
caballo. Agotado, apenas había tenido un día para enterarse de las 
disposiciones que se habían tomado para acoger al rey y a sus 
acompañantes en la quinta. Menos mal que Ochoa era cuidadoso y 
que sus trabajadores funcionaban como un engranaje —uno de esos 
ingenios mecánicos que años atrás hiciera Juanelo Turriano para el 
Emperador— bien engrasado: todo estaba apercibido y bien dispuesto, 
por lo que podía esperar la llegada del rey firme y en pie detrás de su 
amo, don Manrique de Zúñiga, con relativa tranquilidad: una 
tranquilidad que se esfumaría nada más el monarca pusiera pie en 
tierra. Zúñiga, a dos pasos largos por delante de Guajardo y junto a 
don Juan de Sandoval, teniente de alguacil mayor por su padre don 
Diego y que se encontraba en Bellaflor en representación de la ciudad, 
esperaba la llegada del rey con un nerviosismo creciente, aunque lo 
disimulaba con bastante éxito. 

A escasos metros de ambos se encontraba don Diego de Córdoba, el 
teniente de caballerizo mayor, que sostenía de la brida un hermoso 
caballo morcillo en donde el rey montaría para recorrer el camino que 
llevaba hasta la entrada de la finca desde el embarcadero. Ya habían 
dejado de oírse los vítores y los disparos de arcabuz y de cañón 
procedentes de la cercana ciudad, y las campanas sonaban en ese 
momento casi por inercia: las barcas del rey habían dejado atrás 
Sevilla y estarían al llegar. De pronto, una corneta sonó desde la orilla: 
era la señal acordada para indicar que el rey llegaba, y un murmullo 
creciente comenzó a oírse entre los reunidos para recibir al monarca 
en el pequeño muelle de Bellaflor, lo que provocó que los caballerizos 
y palafreneros tuvieran que calmar a los caballos que estaban 
previstos para que montaran los caballeros que habrían de acompañar 
al rey en su entrada. Ya se oían, en un tono bajo pero cada vez más 
creciente, las músicas que interpretaban los seguramente por entonces 
agotados ministriles; y en seguida pudieron vislumbrar desde la orilla 
las dos barcas, blancas, rojas y doradas, majestuosas, lentas, solemnes, 
que surcaban elegantemente el agua. En pocos minutos el rey estaría 
en tierra. Gonzalo Guajardo se secó de nuevo, disimuladamente y otra 
vez en sus ya húmedas calzas, las manos. 


AS 


El sol se ocultaba cuando el bote que llevaba al secretario Vázquez y a 
sus acompañantes abordó el muelle de la quinta de Zúñiga: los 
ocupantes pudieron ver de cerca las dos espléndidas barcas que habían 
llevado al rey durante la travesía al descender de la modesta 
embarcación que les llevaba a Bellaflor desde la confluencia del 


Tagarete con el Guadalquivir. Mateo Vázquez les había aleccionado 
con claridad: no hablar a menos que el rey les preguntara. 

—Señores, como bien conocen la corte tiene sus normas. Así es que 
les ruego que me dejen dirigirles adecuadamente entre sus aguas, sus 
escollos —que los hay— y sus corrientes. No sé cómo se habrá 
previsto la reunión de esta noche, pero sería muy extraño que el rey 
estuviera solo. Sin duda le acompañará el asistente, y también el 
mayordomo y el jefe de su guardia. Él lo pregunta todo y quiere 
saberlo todo; así es que díganle, sin reparos, lo que saben —habían 
llegado, mientras tanto, a la entrada; y Vázquez se dirigió a uno de los 
criados de librea que guardaban la puerta—. Mozo, avisa al señor 
conde de Chinchón con la mayor prisa, y dile que está aquí el 
secretario de su eminencia el cardenal Espinosa con los caballeros que 
ha citado el rey. 

El mozo entró con rapidez en la casa, y un breve rato después volvió 
con un mensaje del conde, en el que les informaba que el rey estaba 
cenando y no se había retirado todavía; que los recibiría dentro de 
una hora o quizás de dos, y que mientras tanto había ordenado 
disponer, en una de las cámaras bajas que daban al patio, una bien 
guarnecida mesa en la que podrían tomar una abundante colación 
mientras esperaban. Esta noticia animó visiblemente a Pacheco — 
nada podía agradarle más que una buena cena—, aunque molestó a 
Vázquez, ya que retrasaría su regreso a Sevilla. Tras redactar el 
informe para el cardenal a su vuelta, pocas horas le quedarían para 
descansar hasta la entrada del rey, al día siguiente. Así es que, 
haciendo de tripas corazón, siguió con los demás al criado, que les 
acomodó en una amplia habitación donde estaba dispuesto un rico 
refrigerio —carnes y aves, empanadas, caza, vinos de Cazalla, Cabeza 
la Vaca y Ribadavia, confituras de dragea, de panales de rosa, guindas, 
membrillos y duraznos, aceitunas en adobo con alcaparras, pasas, 
almendras y piñones— al que momentos después comenzaron a 
atacar: se oían risas, voces de conversaciones y músicas de vihuelas y 
de violas, que sin duda amenizaban la cena del rey. Así es que, 
sintiéndose también un poco como reyes ellos mismos, acometieron su 
propia colación: había que reponer fuerzas, porque ya se veía que la 
noche iba a ser larga. 


Cerca de dos horas después de su llegada, el propio mayordomo del 
rey entró en la pieza en donde Vázquez y los demás, ya saciados 

—incluso el voraz beneficiado lo estaba—, esperaban resignadamente 
a ser convocados ante el monarca. El conde de Chinchón saludó a 
Vázquez, presentándole después el secretario a sus acompañantes. Don 


Pedro Fernández de Cabrera y Bobadilla, buen amigo de Felipe Il 
segundo conde de Chinchón y consejero de Estado, Guerra, Italia y 
Aragón, alférez mayor perpetuo de Segovia y tesorero general de la 
corona aragonesa, descendiente de una familia notoriamente conversa 
cuya limpieza de sangre había sido decretada por el propio monarca, 
miró con cierta perplejidad al singular grupo que tenía delante, y les 
advirtió acerca de cómo debían comportarse ante el rey: 

—Bueno, Vázquez, a vuestra paternidad no tengo nada que decirle, 
pues ya conoce de sobra cómo ha de presentarse ante nuestro amo; 
pero a estos caballeros debo advertirles que han de entrar a la cámara 
destocados y quedarse atrasados hasta que el rey los llame, y una vez 
lo haga no deben decir palabra hasta que don Felipe les interpele. 
Nunca han de darle la espalda, ni mirarle directamente a los ojos. 
Deben mantener las cabezas inclinadas durante el tiempo que dure la 
audiencia. Puedo parecerles severo, señores: pero así es la etiqueta de 
esta corte. Y eso no quiere decir que yo no valore, ni agradezca, que lo 
hago, sus éxitos en cuanto a todo lo tocante al complot que han 
desbaratado, sobre el que el rey mismo me ha dado cuenta. Mucho les 
debe la monarquía, y también nosotros sus sirvientes. En fin, síganme; 
su majestad nos espera. 

El secretario del cardenal, los dos pesquisidores y el alguacil 
siguieron al conde, que, en vez de atravesar el patio y subir 
directamente a la galería llena de cortesanos —que indudablemente se 
harían no pocas preguntas sobre lo que parecía, a todas luces, una 
extraña visita a deshoras—, salió hacia afuera de la casa, dejando a un 
lado la caballeriza provisional que se había construido arrimada a la 
muralla de la huerta, con la pesebrera para los caballos y las acémilas, 
y junto a ella las tiendas y los ranchos en donde estaban cenando 
algunos soldados y varios miembros del servicio. Mirando antes a 
ambos lados y asegurándose de que nadie les prestaba atención, 
Chinchón abrió una portezuela lateral que daba a una empinada 
escalera que subía a un patio alto, decorado con mármoles antiguos y 
con una rumorosa y fresca fuente en su centro: pasando por un lado 
del claustro columnado en el que solo había algunos guardias 
vigilando, tomó a mano derecha para llegar a los aposentos del rey. 

Los ojos asombrados de los visitantes apreciaron la riqueza de las 
paredes de la amplia sala, recién decoradas con cordobán dorado; las 
ventanas estaban sembradas de macetas de claveles y albahaca, y los 
suelos alfombrados de rosas cortadas. En la sala se respiraba el aroma 
de los perfumes procedentes de los pebeteros en donde dulces 
fragancias ardían suavemente. 

A la luz de las costosas velas de cera y de los candiles rellenos con el 
aceite más fino, los visitantes pudieron ver a un grupo de tres 
personas de pie, en torno a otra, más menuda y sentada: el rey estaba 


rodeado del conde de Priego, del duque de Feria y de don Juan de 
Saavedra, que se apartaron a un lado para permitir que el mayordomo 
real y sus acompañantes se acercaran. 

—Pase vuestra señoría, don Pedro. Venga hacia acá. A la luz, donde 
pueda verles con claridad. Ah, Vázquez: me alegra verle. Sé por el 
cardenal que también ha tenido algo que ver en este asunto. ¿Estos 
son los caballeros que me han hecho tan buen servicio? Y uno es 
clérigo, por lo que veo. Vaya, eso no me lo esperaba. Bien, señores, 
mucho tengo que agradecerles. Vázquez, ¿me los presenta? Qué menos 
que conozca los nombres de quienes me han servido con tanto celo. 

—Majestad —dijo Vázquez—, permítame que le presente al 
beneficiado Pacheco, al jurado Medina y al alguacil de los Veinte 
Martel, que con don Juan de Saavedra, aquí presente —y el secretario 
del cardenal se inclinó ante el alguacil mayor del Santo Oficio, que 
estaba en pie a la derecha del rey— han desarmado la conjura que 
tenía previsto atentar contra vuestra majestad esta noche y aquí 
mismo, en Bellaflor. 

—Bien, Vázquez, bien. Señores, de suyo tienen ya mi agradecimiento; 
y desde ahora les hago saber que si alguna vez necesitan o requieren 
alguna merced de mi parte, haré todo lo posible por concedérsela. 
Pero ahora quiero que me refieran todo lo que saben sobre este asunto 
palabra por palabra, y no se preocupen: pueden hablar con toda 
libertad. Los caballeros que me rodean saben lo mismo que yo sobre 
todo lo que ha acontecido, y no estará de más que oigamos estos 
sucesos de las bocas de quienes los han protagonizado —el rey miró 
detenidamente a sus visitantes—. ¿Quién hablará? Jurado Medina, el 
conde de Priego me dice que fue vuestra merced quien dio comienzo 
con sus pesquisas a todo este asunto: le escucho, y hágase ayudar de 
los demás cuando así lo requiera; tienen, como digo, absoluta libertad 
para hablar. Y no se preocupen: aunque el día de mañana será largo y 
ya es tarde, estoy dispuesto a escucharles todo el tiempo que sea 
preciso —el rey se recostó en la cómoda silla forrada de damasco rojo 
en la que estaba sentado, y tomó una frutilla escarchada de una 
bandeja vecina—. Así es que puede comenzar. 


AS 


Un largo rato después, Medina y los demás habían terminado su 
relación de los hechos; y la leña de la chimenea de la estancia apenas 
calentaba. En una ocasión un criado trató de entrar en la cámara para 
reavivar el fuego, pero la mirada fulminante del conde de Chinchón le 
disuadió de hacerlo. El rey no había abierto la boca durante la extensa 
exposición, en la que participaron el jurado y los demás, incluyendo a 
Vázquez y a don Juan de Saavedra; y ahora, agotado tras la tensión 


que había sufrido durante la larga exposición ante el monarca de los 
graves sucesos en los que había estado implicado, Medina suspiraba 
para su coleto por que le dejaran sentarse en una de las tentadoras 
sillas que estaban esparcidas a lo largo de las paredes de la sala: pero 
sabía que eso era imposible. Tras un leve, casi imperceptible 
carraspeo, el rey habló: 

—No puedo dudar, señores, de que además de su habilidad, aquí ha 
participado la providencia divina. De no haber dado en su momento 
con el cadáver de ese desgraciado mozo, posiblemente yo ahora no 
estaría aquí vivo. Pero no quiero quitarles el mérito: haber 
comprendido y seguido las evidencias que les llevaron hasta ese 
mercader portugués habla mucho, y bien, de su inteligencia y de su 
determinación. Sin embargo, aún queda el problema del conjurado 
huido, es decir, que esto aún no ha terminado. ¿O no es así, don Juan? 
—dijo el monarca, dirigiéndose a Saavedra—. Este, mirando de hito 
en hito al rey, respondió: 

—Efectivamente, señor. No ha terminado, y el problema es que ahora 
mismo estamos absolutamente a oscuras acerca de dónde se encuentra 
y de qué podría tratar de hacer para dañar a vuestra majestad. Lo 
único cierto que tengo es que dudo de que haya abandonado sus 
propósitos. 

—Bien. Creo que este asunto es ya caso para el duque de Feria, que 
debe estrechar hasta el extremo mi protección y la de los dos 
príncipes, mis sobrinos, que me acompañan. Aunque visto el buen 
éxito que han obtenido hasta ahora con sus pesquisas, no deseo que 
renuncien a la búsqueda de ese peligroso espía. En breve, y no 
descubro con ello ningún secreto, caballeros, daremos un golpe al 
turco del que difícilmente podrá reponerse; sea todo a la mayor gloria 
de Dios. Por eso no podemos permitir que la monarquía quede 
descabezada. Eso es lo que van buscando. Así es que sigan indagando 
y no cesen de hacerlo. Duque —el rey se dirigió en ese momento a 
Feria—, estos caballeros colaborarán con vuestra excelencia en todo lo 
tocante a mi protección mientras yo permanezca en la ciudad. Quiero 
que se les informe de mis movimientos con tiempo suficiente para que 
puedan prevenir cualquier ataque o sobresalto que provenga del 
conspirador al que aún no se ha apresado. Padre Pacheco —el 
interpelado miró al rey, alzando la cabeza inclinada—, comprendería 
que vuestra paternidad no participara en este asunto, dada su 
condición de religioso. 

—Majestad... señor —respondió el clérigo—. Me sentiré muy 
honrado, como he hecho hasta ahora, de continuar ayudando a mis 
compañeros. Siempre, por supuesto, con la licencia de vuestra 
majestad. 

—_La tiene, beneficiado, la tiene. Y con ella mi gratitud. Pero le ruego 


que no se exponga; su vida es sagrada al ser ministro del Señor, y debe 
preservarse. Pueden volver ahora a Sevilla, señores. Tendrán noticias 
mías. Y de nuevo gracias. Acérquense —el rey les tendió la mano para 
que la besaran, lo que los pesquisidores hicieron honrados por la 
deferencia del monarca—. Y vámonos ya a dormir cada uno a nuestro 
lecho; que dentro de unas horas dará comienzo un día muy largo. 
Vayan con Dios, y descansemos todos lo que buenamente podamos. 


AS 


Gila de Ojeda miraba por su ventana. Sabía que no podía ser vista 
desde abajo, porque había tenido la precaución de matar las luces de 
su cámara. Abajo, en el sucio y oscuro callejón trasero de la casa de 
sus padres esperaba aún, a la luz de una luna turbia, la silla de manos 
que habría de llevarla... ¿a qué? ¿Al goce, al dejarse ir, al olvidarse de 
todo salvo del placer extremo del momento? Notó la tensión entre sus 
muslos y un nudo prieto en su estómago, y se avergonzó. Su cuerpo 
iba por su lado y no se dejaba controlar; pero aunque su cabeza 
barajaba mil alternativas, mil justificaciones y mil excusas, seguía 
estando donde tenía que estar: en su sitio. 

El tiempo pasó, y las campanas de la vecina iglesia de San Martín 
dieron las horas una y dos veces: finalmente, los lacayos que portaban 
la silla y el criado que les precedía con un farol sordo, ateridos, 
abandonaron la calleja y volvieron a casa de su amo. Un impulso 
momentáneo, que pudo controlar con gran esfuerzo, le empujó a bajar 
corriendo la escalera, llamar la atención de los lacayos y entrar en la 
silla para ver de nuevo a aquel hombre al que tanto deseaba. Pero ese 
hombre la había maltratado, la había golpeado, la había humillado. 
No. No volvería. Nunca. Recordaría los buenos momentos, y se 
lamentaría de los malos. Pero esa historia había terminado ya. Algo 
había muerto, y había sido enterrado: y ella, Gila de Ojeda, no iba a 
resucitarlo. 

Lentamente, dejó caer la cortina; se frotó con las manos los pies, 
largos, delgados y elegantes, ateridos de frío; abrió las gastadas 
colgaduras de su lecho e intentó dormir: en breves horas su madre la 
despertaría para ver la triunfal entrada del rey en su ciudad, y eso era 
algo que solo pasaba una vez en la vida. El amor... bueno, ¿quién 
sabe? Tal vez pasara de nuevo, y cuando menos se lo esperara. 


DIECISÉIS 


Sevilla, martes, 2 de mayo de 1570 


El rumor incesante de la gente se escuchaba, como un continuado 
ruido de fondo, desde la silenciosa cámara del rey. El monarca ya 
estaba vestido y había desayunado, aunque sin demasiado apetito: una 
copa escasa de vino aguado, un trozo de pastel de carpa frío que dejó 
tras un par de bocados, y un par de rebanadas de pan tostado con una 
delicada fricasea de huevos, recién hecha, por encima. No tenía el 
estómago muy asentado, sin duda por causa del viaje y de las distintas 
aguas que había tenido que beber en el viaje de Córdoba a Sevilla: 
algunos pozos de los que la sacaron para ofrecérsela con el fin de 
saciar su sed no le daban, ahora que pensaba en ello, mucha 
confianza. 

Al menos la gota le estaba dando una tregua, y unos eficaces 
emplastos que uno de los físicos que le acompañaban le había 
recetado estaban provocando que sus dolorosas hemorroides se 
aquietaran, por lo que podría entrar a caballo en Sevilla sin padecer 
demasiado. Otro de los galenos quiso ofrecerle un remedio mucho más 
drástico, una lancetada que rompiera la vena inflamada, pero el rey 
no quiso ni oírle y le despidió. En ese momento se abrió la puerta de 
su cámara, y el conde de Chinchón entró acompañado del duque de 
Feria. 

—Majestad... —saludó el conde, tras inclinarse profundamente ante 
el monarca—. La milicia de la ciudad ha venido a rendir honores a 
vuestra majestad, señor. Han llegado varios escuadrones con sus 
oficiales al llano de Tablada y esperan su revista. Abajo, en la dehesa, 
está ya don Juan Gutiérrez Tello, el alférez mayor, con su hijo, que es 
su teniente y le acompaña. Las tropas han salido desfilando de su casa, 
en la collación del Salvador, muy temprano, aún de noche, con sus 
banderas y sus tambores. La verdad que es espectáculo digno de ver. 

—Bien, conde —respondió don Felipe—. Yo ya estoy dispuesto, así es 
que bajemos. No quiero hacer esperar a estos señores que han venido 
con tanta gentileza a darme la bienvenida. 

El rey salió fuera de su cámara, en donde le esperaban, entre otros 
señores y junto a los cortesanos que le habían acompañado 
—algunos habían pasado una corta noche, lo que se apreciaba en sus 
profundas ojeras—, don Manrique de Zúñiga, su anfitrión; el conde de 
Priego y don Diego de Sandoval, el conde de Buendía y algunos otros 
gentileshombres. También don Juan de Saavedra y el factor Duarte se 
encontraban entre los que aguardaban al rey. Una vez apareció el 
monarca, los guardias españoles golpearon tres veces los peldaños de 
la escalera donde estaban apostados para anunciar su llegada, y 


entonces se hizo un absoluto silencio, solo roto por el suave ruido de 
las pisadas del rey y de quienes le acompañaban. El monarca bajó al 
patio principal de la casa siguiendo a Zúñiga, que le guiaba hasta la 
parte delantera de la finca, en cuyas cámaras y salones se abrían 
algunas ventanas, ya abiertas para entonces, que daban al llano y 
dehesa de Tablada: 

—Señor —dijo Zúñiga— desde esta ventana podrá ver vuestra 
majestad con la mayor comodidad la parada que ha dispuesto el 
alférez mayor. Acomódese aquí. 

El rey se asomó a la ventana, y al verle la multitud, que se extendía 
casi hasta donde abarcaba la vista, rugió. La dehesa, a ambos lados del 
río, se abría ante el monarca; quedando a un lado, tapados por la 
gente, los patíbulos del quemadero y de la horca. En ese momento 
sonaron poderosos los tambores y los pífanos, tocados por jóvenes 
músicos vestidos con sedas de colores, jubones de tafetán verde, 
cueras blancas y sombreros azules en un abigarrado arco iris para la 
vista. Detrás de ellos estaban ubicados los portaestandartes, con doce 
banderas ricas de diferentes señales y colores, y tras ellos marchaba 
don Francisco Tello, teniente de alférez mayor, que comandaba la 
revista, revestido con un coselete dorado y labrado. Delante de Tello 
iban cuatro pajes con calzas rojas y negras, vestidos con unas ricas 
casacas de raso verde con alamares. Tras los pajes y el teniente, 
formaban en el desfile doce gentileshombres de la ciudad, vestidos con 
calzas y protegidos con coseletes labrados, que sostenían pesadas 
alabardas doradas cuyas astas estaban forradas de terciopelo. Una vez 
discurrieron los alféreces ante la ventana pasó ante el rey la infantería 
de los oficios, tres mil hombres vestidos de gala con sus mejores 
trazas, armados con arcabuces y alabardas, que levantaban con su 
marcha un espeso polvo, colocados en hileras de a cinco; a ellos se 
sumó la gente de Triana, otros quinientos hombres, que igualmente 
desfilaron con su capitán ante el monarca. Después, una salva de los 
arcabuceros atronó el cielo. El rey, con semblante serio sin embargo, 
comentaba con los caballeros que le rodeaban la buena presencia de la 
soldadesca sevillana, aunque no era oro todo lo que relucía: 

—Priego, puede estar orgulloso del aspecto tan marcial que ofrecen 
sus soldados. Al menos estos que veo, ya que según las noticias que 
tengo de mi hermano, la milicia de Sevilla que está ahora destinada en 
la guerra contra los rebeldes de Granada no parece estar a la altura de 
lo que se necesita de ella —ironizó don Felipe—. Pocos y malos, eso 
me ha dicho: pocos y malos. Gentes de mala vida, según tengo 
entendido. 

—Señor, como sabe acabo de asumir el cargo y aún no he tenido 
tiempo de poder organizar una milicia que combata como debe. Pero 
una vez pasen los festejos del recibimiento, aseguro a vuestra majestad 


que esa será mi primera prioridad —se disculpó el conde, aunque el 
rey siguió hurgando en la llaga: 

—Como sabe, conde, al ser vuestra señoría asistente de la ciudad es 
también maestre de campo de su milicia, y por ello es importante que 
ponga coto a esa situación. He sabido que el marqués de Favara se 
negó inicialmente a mandar a los reclutas de Sevilla, alegando que 
eran buenos para nada, y además habían venido en menor número de 
lo que se había prometido. Bien, al menos veo que saben desfilar; 
espero que aprendan también a combatir. Dígale esto, y que así lo he 
dicho yo, al alférez mayor cuando se reúna con él: en breve habrá que 
mandar refuerzos a mi hermano, y quiero que le sean de utilidad. 
Tenemos que terminar ya con la rebelión de Granada, porque no 
podemos tener un frente abierto en casa cuando vamos a llamar a las 
puertas del turco. Dígaselo así. Y como sabe, conde, porque le conoce 
bien, mi hermano no es amigo de permitir yerros o defectos en la 
disciplina: si hay que herrar a un cobarde, se le hierra, se le azota o se 
le manda a galeras. Mucho nos jugamos en esta guerra, Priego, y eso 
lo sabemos tanto vuestra señoría, como mi hermano don Juan o yo 
mismo. ¿O no le parece así? 

—Por supuesto que sí, majestad. Déjelo en mis manos: le aseguro que 
de la próxima leva que le mande, don Juan no tendrá queja alguna. 

—Bien, eso espero, conde. Y ahora creo que habrá que ir 
aprestándose para salir hacia Sevilla, ¿no es cierto? 

—Sí, señor, aunque don Manrique de Zúñiga ha previsto una última 
colación de despedida, y aún quedará algo de tiempo para que vuestra 
majestad se refresque y se prepare. Según parece, el cardenal llegará 
con los príncipes de Bohemia en torno a las dos, y una vez hayan 
llegado partiremos hacia el Arenal, y de ahí a la puerta de Goles, por 
donde se hará la entrada. Son ahora —Priego sacó de su faltriquera un 
pequeño y valioso relojillo mecánico— cerca de las doce, por lo que 
aún quedarán unas dos horas antes de que todo esté dispuesto para 
partir. ¿Vuestra majestad desea retirarse? 

—Sí, conde. Subiré a mis aposentos, porque tengo aún varios papeles 
para la firma, y esos no esperan. Dígale a Zúñiga que tenga preparada 
la colación en una hora. Y no se desanime: estoy seguro de que 
vuestra señoría hará entrar en razón a la milicia y a sus oficiales. Ya lo 
ha hecho antes, ¿no es cierto? Bien. Feria —el rey se dirigió al duque, 
que se aproximó a su señor—, vuelvo a mi cámara. Quiero trabajar 
durante una hora. Que me avisen para comer a la una, aunque dígale 
a don Manrique de Zúñiga que el almuerzo ha de ser rápido. Y nada 
pesado, que luego nos espera una larga tarde. Bueno, ¿a qué 
esperamos? ¿Puede alguien mostrarme el camino de vuelta hasta mi 
cuarto? 


El zumbido de la multitud, el calor de un sol que se hallaba aún casi 
en su ápice y las esporádicas salvas que de vez en cuando atronaban el 
aire, con el continuo tañido de las campanas, ponían nerviosos a los 
sudorosos caballos de la extensa comitiva, que había emprendido el 
camino hacia Sevilla desde Bellaflor ya entrada la tarde; el rey, 
vestido sencillamente de negro por el luto de su esposa y de su hijo el 
príncipe, y acompañado por el cardenal Espinosa revestido con su 
capa magna y por sus sobrinos los archiduques —que ataviados con 
unos inadecuados bohemios forrados de pieles tenían ya los rostros 
congestionados nada más salir de la finca de Zúñiga—, andaba 
lentamente, aún a la mano de la hacienda y bajo el extenso toldo que 
se había tendido a su entrada, precedido de los maceros a caballo y de 
los alabarderos de sus guardias, teniendo como destino la ciudad. 

El cabildo había limpiado y desbrozado, e incluso aplanado el antes 
desvencijado camino que llevaba desde Bellaflor hasta los aledaños del 
río Tagarete y el cercano molino de Camargo, y que conducía desde 
Sevilla a las múltiples huertas que daban color a la ribera del 
Guadalquivir: la larga comitiva —al rey, al cardenal y a los 
archiduques seguía un auténtico escuadrón de cortesanos, a los que 
acompañaba la milicia de la ciudad a la que esa mañana se había 
revistado— podía apreciar cómo el público en ambas orillas crecía y 
casi se desbordaba, tanto en la banda que les llevaba hacia el Arenal 
como en la de enfrente, la de Triana, en donde en torno al convento 
de los Remedios se apreciaba una masa abigarrada, movible y difusa, 
que se rompía en bienvenidas y en aclamaciones. 

Aún no habían salido de los predios propiedad del vástago de la 
ilustre casa de Béjar cuando se acercó a cumplimentar al rey el Santo 
Oficio, encabezados por el fiscal del tribunal, seguido por los 
familiares de la Inquisición, que caminaban pesadamente vestidos de 
terciopelo negro, raja y raso: el perceptible sofoco de algunos de ellos, 
acalorados y casi desvanecidos, daba fe del largo paseo que habían 
debido dar hasta allí y de la pesadez de sus ropajes. Una vez 
presentados ante el rey los familiares, les siguieron el gobernador del 
arzobispado con sus jueces, los canónigos de la colegial de San 
Salvador y la Universidad de los Beneficiados, en una ceremonia que 
nada más comenzar se predecía interminable; posteriormente llegó la 
Audiencia Real, precedida por su presidente, seguido por los oficiales 
del tribunal civil, que besaban las manos al rey tras serle presentados; 
y que una vez se inclinaban ante el monarca se incorporaban a la zaga 
de una comitiva que era cada vez más larga. Previendo el calor y la 
incomodidad del camino, el asistente había preparado algunos toldos, 
levantados sobre altos mástiles de barcos, en las paradas en las que las 


distintas instituciones y estamentos habrían de dar la bienvenida al 
monarca: ya pasado el molino de Camargo y antes de llegar al 
Tagarete, el rey —que sudaba visiblemente, con su tez blanca ya 
enrojecida por el sol y el calor, aunque no afectaba públicamente 
incomodidad alguna—, se refugió en uno de ellos, con Espinosa y los 
príncipes de Bohemia, para esperar pacientemente la llegada del 
cabildo de la ciudad: la tarde, sin duda alguna, iba a ser larga, muy 
larga. Y calurosa. 


Luis Martel caminaba en el último lugar, como titular más moderno, 
de la doble fila que formaban los alguaciles de los Veinte, que tras 
pasar los veinticuatros —ricamente vestidos con ropas largas a la 
romana, de terciopelo morado y forradas en raso blanco, con cadenas 
de oro al cuello— y tras ellos los jurados —estos, al igual que los fieles 
ejecutores, con ropas también largas pero de terciopelo carmesí 
forrado con raso amarillo— iban a besar las manos a Felipe II. Sus 
ropas, de tafetán rojo, se cubrían con una capa de damasco verde que 
le daba un terrible calor. Las moscas, en enjambres, atraídas por los 
excrementos de los caballos que formaban la comitiva —y que Martel 
procuraba esquivar cuidadosamente al pisar el suelo sobre el que 
habían extendido una amplia capa de albero nuevo— torturaban a los 
miembros de las delegaciones que se acercaban a cumplimentar al rey, 
y que por decoro procuraban no mover apenas un músculo; aunque el 
alguacil vio cómo, a escasos metros de donde él mismo se hallaba, el 
jurado Medina, que ya había pasado ante el monarca, trataba de 
ahuyentar infructuosamente a un insistente par que le había tocado en 
suerte. 

El sudor —que no debía secar so pena de romper la solemnidad del 
momento, en el que los magistrados de la nueva Roma sevillana 
rendían pleitesía a su señor natural — resbalaba por su frente bajo la 
enjoyada gorra, y las incómodas y ya empolvadas ropas le impedían 
moverse con comodidad. Afortunadamente, solo quedaban unos 
escasos momentos para llegar ante el rey: ya podía verlo, igual de 
sudado y con la piel enrojecida, aunque no diera muestra alguna de 
cansancio. Martel por fin le besó la mano, aunque don Felipe no dio 
indicio alguno de haberle reconocido. Sin duda lo había hecho, pero el 
alguacil entendía que el monarca guardaba hasta el extremo las 
formas, y más aún en público. 

Terminado el besamanos de los alguaciles, estos se retiraron a un 
lado para incorporarse posteriormente al cortejo, quedando junto al 
rey el conde de Priego, don Diego de Sandoval, el alguacil mayor, y el 
conde de Olivares, don Enrique de Guzmán —que había accedido al 


título algo menos de un año atrás, tras la muerte de su padre, don 
Pedro— alcaide de los Alcázares, a quienes acompañaban los 
regidores de la ciudad, entre los que destacaban el duque de Arcos y el 
marqués de la Algaba, seguidos por don Fernando Enríquez, hermano 
del duque de Alcalá, ya que en esos momentos este se hallaba en su 
virreinato de Nápoles. Don Felipe departió amigablemente con ellos, 
dándoles públicas muestras de su afecto. 

El tiempo pasaba y el calor crecía, y con él la concurrencia: a todas 
las anteriores delegaciones se sumaron las de los procuradores y 
escribanos públicos, los del crimen y los corredores de lonja, a quienes 
siguió el cabildo catedral, con el pertiguero delante a caballo, vestido 
de terciopelo negro, que precedía a las dignidades eclesiásticas: el 
deán, don Cristóbal de Padilla, seguido por los canónigos, racioneros y 
beneficiados montados en mulas ricamente enjaezadas. Entre ellos, 
Martel y Medina apreciaron la rotunda figura de Pacheco, que trataba 
de disimular su evidente incomodidad —si se le observaba con 
detenimiento, de vez en cuando jadeaba con la boca abierta— y cuya 
mula sin duda estaba haciendo verdaderos esfuerzos al llevarlo 
encima, dado su contundente peso. 


El conde de Priego, situado junto al rey, advirtió el cansancio del 
monarca, no acostumbrado a un clima tan tórrido como el de Sevilla 
en mayo: trató de ganar tiempo, y por ello acercarle a la vecina y 
angosta ermita de San Telmo —podía apreciarse ya su pequeña torre 
—, donde podría reposar un corto rato a la sombra y refrescarse con la 
fresca agua de su fuente. Así pues, el cortejo 

—lento, extenso, acalorado y ya casi exhausto— comenzó a andar de 
nuevo; acabada sin embargo de salir del toldo que le protegía frente al 
despiadado sol de la tarde, la comitiva se halló frente a frente con los 
oficiales y cuadrilleros de la Santa Hermandad y con los miembros del 
colegio de Santa María de Jesús —rector, colegiales, doctores y 
maestros, precedidos por bedeles con mazas de plata—, todos ellos 
vestidos con pesados terciopelos, damascos y rasos negros; por lo que 
hubo de esperar otra vez hasta que las nuevas delegaciones 
cumplimentaran al rey. Priego, cortando por lo sano y sin aguardar la 
llegada de otros visitantes, se dirigió con el monarca y la corte a la 
puerta, abierta de par en par, del atrio de la ermita, donde el rey —al 
fin— desmontó, requirió uno de los bancos de la pequeña iglesia y una 
jarra de agua bien fría, con una copa, de la que bebió con ansia; y 
cerrando los ojos, sobre los cuales un criado colocó una toalla 
húmeda, descansó, en relativo silencio, unos minutos que se le 
hicieron demasiado breves. 


—Bien, conde: apuremos hasta las heces este cáliz —dijo el rey, 
incorporándose—. Desde luego, calurosa bienvenida es la que me ha 
dispuesto Sevilla. 

—Ya sabe vuestra majestad del calor de estas tierras: desde abril 
aprieta, y no deja de hacerlo hasta bien entrada la otoñada. Aún 
queda trecho, señor, y temo que más calor. Habrá que soportarlo con 
la mayor de las enterezas. 

—Sí, pero me preocupan mis sobrinos: ¿les ha visto? Envíe a alguien 
de mi parte, y que se quiten esos bohemios forrados que llevan, 
porque de seguir con ellos puestos dudo de que lleguen vivos al 
Alcázar. Con este calor, no creo que nadie tenga fuerzas tampoco de 
tratar de atentar contra mí, ¿no le parece, duque? 

El duque de Feria, que sudaba bajo las capas de ropa que estaban ya 
empapadas, respondió al rey: 

—Podría ser, señor; pero también podría ser lo contrario. Así es que 
he dado orden a los guardias de que siempre flanqueen vuestro 
caballo. Es mejor prevenir, como bien conoce la prudencia de vuestra 
majestad. 

El rey asintió sin decir nada, y seguidamente salieron todos de la 
umbría y oscura ermita, bañándoles de lleno la luz de la tarde: un sol 
furioso que no se aquietaría hasta el anochecer agostaba el llano 
situado ante la puerta de Jerez, por donde aparecieron en ese 
momento —el rey y Priego se miraron con resignación— los jueces, 
oficiales, prior, cónsules, maestres y capitanes de la casa de la 
Contratación, con el general y el almirante de la flota, que se 
acercaron, acompañados del factor Duarte y del contador Ortega de 
Melgosa, a cumplimentar también al monarca, que una vez recibió su 
homenaje montó con cierto esfuerzo de nuevo en su caballo, 
reorganizándose la comitiva, que partió en dirección a la torre del Oro 
atravesando el Tagarete por el puente nuevo, de gruesa y sólida 
tablazón de pinos, que se había aderezado para la ocasión. 

Mientras avanzaba entre las aclamaciones, las bienvenidas y los 
saludos, el rey —que levantaba brevemente la mano que no sujetaba 
las riendas casi como una bendición al pueblo que le vitoreaba— 
miraba con atención el paisaje de la entrada a la ciudad, dejando a un 
lado la muralla, la puerta de Jerez y, a lo lejos pero ya plenamente 
visible en su majestuosa altura, la torre de la iglesia mayor: 

—Brava torre la que tienen aquí, asistente. Y famosa. 

—Sí, majestad. Han dado ahora en llamarla Giralda, por la giganta 
de bronce que es su veleta y que gira en su extremo. Se nombra al 
todo por la parte, pero parece que ese nombre ha hecho fortuna. 
Quién sabe si se seguirá nombrando así en los años venideros. 

—Pues no le extrañe, conde. Los nombres cortos, como dice, hacen 
fortuna; y el pueblo llano los recuerda en el tiempo. Y hablando de 


pueblo, parece que toda la ciudad ha salido a la calle: mis guardias 
tendrán no poco trabajo para abrirnos camino. 

Priego asintió. La comitiva, rodeada por un público entusiasta que 
amenazaba con desbordarla, se fue aproximando a paso lento a la 
torre del Oro, que lucía las mismas galas que el día anterior y que 
abría paso a la orilla del río, dejando a un lado la gran grúa de 
madera, la machina, desde donde se divisaba la banda de Triana 
cubierta de los barcos engalanados con gran acopio de banderas y de 
gallardetes, dejando el centro del río libre para la almiranta y la 
capitana de la flota, aderezadas y repintadas con esmero, en cuyos 
puentes grupos de músicos y de ministriles atronaban el aire con sus 
sonidos vibrantes y marciales, mientras en el cauce barcas y naves de 
todo tipo, abarrotadas de público, saludaban y aplaudían al rey Felipe 
mientras discurría por la orilla del Arenal, aunque habían dejado un 
canal libre para la regata que habría de celebrarse en breves instantes, 
coincidiendo con la marcha del rey hasta el puente y las 
inmediaciones de la puerta de Triana. 

Las salvas de arcabuz y los disparos sin bala de las carronadas de las 
naos retumbaban en el ambiente, inundándolo del olor a cordita y a 
azufre de la pólvora, y de una espesa niebla artificial que secó e irritó 
las gargantas de los concurrentes: de ella salió, como un dios antiguo, 
la figura serena del rey rodeado de sus cortesanos, seguido por el 
cardenal y por sus dos sobrinos, los archiduques; y nuevos vítores 
surcaron el aire. 

Feria y Priego, que habían estado visiblemente intranquilos mientras 
duraba la larga y estruendosa salva, se tranquilizaron al ver que nada 
parecía amenazar al monarca; y se dispusieron —aunque con reservas 
— a disfrutar también en lo posible del espectáculo, organizado como 
todo lo demás por el eficiente factor Duarte, que se extendía ante sus 
ojos en el río: una regata de nueve barcos —uno de ellos era el que el 
día anterior había transportado al rey hasta Bellaflor— con ocho 
remeros y un timonel cada uno, organizados en tres cuadrillas, que 
partiendo desde la torre llegaron hasta la desmontada puente de 
barcas, mientras el inmenso público, atascado en una enorme masa 
bulliciosa —sin duda, toda la ciudad estaba en la calle— trataba de 
atisbar al monarca durante su recorrido por el postigo del Carbón, la 
puerta del Arenal, el Malbaratillo, el arrabal de la Carretería y la 
puerta de Triana, aunque niños y mozos, aprovechando su menor 
tamaño, corrían entre las filas siguiendo a la comitiva durante largos 
trechos, siendo empujados hacia afuera por los guardias con escasos 
miramientos. 


Juan de Mal Lara se encontraba colocado, con su mujer y su hija, 
esperando la llegada del rey junto a los arcos nuevos y las abigarradas 
decoraciones que Tortello había realizado para la puerta de Goles: ya 
divisaba la llegada de la comitiva triunfal, a escasa distancia de donde 
él se hallaba. El maestro, vestido con sus mejores —aunque algo 
desvaídas— galas, se sentía enormemente orgulloso del gran 
recibimiento que la ciudad le estaba dispensando al rey, digno de los 
antiguos triunfos de los generales y emperadores romanos. 
«Ciertamente esta es la nueva Roma de nuestro tiempo —se dijo— y el 
rey nuestro señor es el nuevo amo, como lo fue Augusto emperador, 
del mundo que conocemos. Un rey para el cual el mundo no es 
suficiente: non sufficit orbis». 

Sintiéndose exultante —ese día se había comido en su casa incluso 
gallina, si bien vieja y magra, como celebración por la magna fiesta— 
Mal Lara alargó el cuello con el fin de no perderse nada: los primeros 
guardias y los maceros pasaban ya por el nuevo arco dórico de tres 
arcos, pintado a semejanza de piedra blanca y a la vista de las torres 
de nueva y efímera fábrica, decoradas con las estatuas de Hércules y 
del río Betis pintadas en tonos imitando al bronce, rodeados de los 
grandes reyes de España y de la Casa de Austria; el siguiente arco, que 
semejaba el monte Parnaso, estaba coronado de árboles y de hierbas 
aromáticas, con una fuente al pie, y en su altura, sentados, se 
apreciaba a los actores, actrices y músicos, ricamente vestidos y 
adornados, que representaban a Apolo y a las musas, coronadas de 
guirnaldas de flores, que mientras discurría la lenta y larga procesión 
cantaban y tañían armoniosamente arpas, violas y vihuelas. 

El maestro retiró la gorra, ya que el rey en ese momento pasaba, bajo 
otra estridente salva de sesenta y dos piezas de artillería disparada 
desde el Altozano de Triana, justo bajo el primer arco: Apolo comenzó 
a lanzar rosas al paso del rey seguido por las musas, cantando y 
tañendo loas al monarca, que departía satisfecho, disfrutando del 
espectáculo y de la indudable belleza del momento con el príncipe 
Rodolfo de Austria, que iba a su lado; tras ellos traspasaron el arco el 
cardenal y el archiduque Ernesto, que le acompañaba, y continuaron 
avanzando ante los paneles bellamente decorados y pintados que 
representaban las villas y ciudades dependientes de la ciudad, que 
abarcaban un espacio de unos ciento cincuenta pasos hasta el 
siguiente arco y cuya disposición y armonía dejaron muy satisfecho al 
monarca, que sonreía gratamente sorprendido: Coria, Puebla, Hinojos, 
Lebrija, Villamartín, Salteras, Huévar y las otras numerosas 
localidades de la tierra de Sevilla rendían así homenaje al monarca de 
dos mundos, entre las armas de la monarquía y los letreros que 
exaltaban a Felipe II como defensor de la fe, cerrando los simulacros el 
de la propia Sevilla, en hábito de matrona a la romana, y la figura de 


la Victoria, que humillaba al turco, ubicadas ambas en el otro arco, en 
el que se alzaban las figuras de los santos sevillanos: san Isidoro, san 
Leandro, san Hermenegildo y santas Justa y Rufina, coronados por la 
representación del rey Fernando, conquistador de la ciudad. 

Ya el rey se perdía de vista, y el maestro, poniéndose la gorra y 
esperando a que la masa de gente se disolviera o al menos se 
aquietara, se apoyó en una de las bases del arco que representaba al 
Parnaso y descansó su baqueteado cuerpo a la espera de poder volver 
a su casa: temprano por la mañana, el rey iría a visitar la galera real y 
se esperaba que él se la mostrara y explicara. Así es que, cuando vio 
despejarse algo la multitud, y a la mayor velocidad que le permitían 
sus cansadas piernas, buscó la puerta de San Juan para llegar, 
evitando el cortejo real, a su casa de la collación de San Martín. 


AS 


El jurado Medina aferraba con ambas manos, resbaladizas por el 
sudor, una de las veinticuatro varas plateadas que sostenían el palio 
de tela de oro con el que algunos regidores, veinticuatros y jurados, 
entre los que inesperadamente se encontraba él mismo —sin duda el 
conde de Priego había presionado para que figurara entre los 
portadores, como un premio y un honor también inesperado— habrían 
de recibir al monarca y, cubriéndolo del sol, acompañarlo durante su 
discurrir por las calles de la Sevilla en fiestas en la que acababa de 
entrar. El rey llegó —su caballo, resentido del esfuerzo, espumeaba 
saliva por el bocado y humeaba vaho— a donde le esperaba el palio, 
en una capilla improvisada junto a la puerta ahora ya Real, cubierta 
de brocados, y fue recibido por el asistente, el duque de Arcos y el 
resto de regidores. Priego pidió al monarca que jurara los privilegios 
de la ciudad, y el rey, sonriente y benévolo, le respondió en tono 
alegre: 

—Me place, y de muy buena voluntad, porque lo merece Sevilla. 

Una vez recibió el consentimiento del rey, Doria, el teniente del 
escribano de cabildo —que había dejado a Medina consultar los 
padrones del municipio con ocasión de la búsqueda del domicilio de 
Freire— le acercó un misal y una cruz de esmeraldas, sobre las que el 
rey juró, recibiendo las llaves de la ciudad. En ese momento las 
músicas —ministriles, coros, trompetas, tambores, atabales, violas, 
flautas, oboes, vihuelas— elevaron sus sones, atronando el ambiente 
con las salvas que nuevamente disparaban los cañones de los barcos, a 
los que se sumaron los instalados en el Altozano, en Triana y en la 
torre del Oro. Tomando Priego y Arcos las dos primeras varas del 
palio, lo elevaron con los otros portadores hasta cubrir al rey por 
completo, y se conformó de nuevo la procesión, precedida por el 


caballerizo mayor, don Antonio de Toledo, con el estoque 
desenvainado sobre el hombro derecho y seguido por los maceros del 
municipio. Tras el rey, como hasta ese momento, seguían el cardenal y 
los príncipes, protegidos por la guardia de archeros y seguidos por los 
grandes y por los cortesanos. 

Medina, que llevaba una de las varas intermedias del palio 
—por lo que podía ver la grupa del caballo de Felipe II, que avanzaba 
lentamente entre las compactas filas de la multitud que aclamaba al 
rey a lo largo de su recorrido por la larga calle de las Armas— notaba 
el peso y sufría el calor de la tarde con sus ropas: sus compañeros, los 
veinticuatros y jurados que lo portaban 
—entre los que estaban Saavedra y el factor Duarte— tampoco 
parecían estar pasándolo mejor, ya que tenían que asegurarse de que 
el rey estuviera cubierto por completo por la rica tela y protegido del 
sol, e iban ajustando su ritmo al paso más lento o más veloz de la 
bestia que llevaba al monarca. Las calles, regadas, limpias y atestadas 
de público, mostraban como en un escaparate balcones, miradores, 
puertas y ventanas engalanados con telas ricas, tapices y cueros 
dorados y labrados, con flores en ramos y en guirnaldas; y las bellas 
mujeres de Sevilla se mostraban alhajadas con sus mejores galas. 

Algunas especialmente hermosas, como doña Blanca, la mujer de don 
Manrique de Zúñiga, o la marquesa de la Algaba, fueron obsequiadas 
por el rey, que se destocó ante ellas: una gentileza que imitaban los 
cortesanos que le acompañaban. En el numeroso, rico y abigarrado 
grupo estaban, con los nobles sevillanos —las casas de Arcos, Medina, 
Algaba, Olivares y Alcalá—, el nuncio y Fresneda, el confesor del rey; 
el príncipe de Éboli, Ruy Gómez de Silva; los duques de Feria y de 
Nájera y los marqueses de Mondéjar, Velada, Cerralbo y Aguilar; los 
condes de Buendía, Chinchón y Fuensalida; los embajadores del 
Imperio, de Francia, de Portugal y de Venecia; los presidentes de los 
Consejos y algunos oidores, los caballeros y gentileshombres de la 
cámara regia, y con ellos el loco Miguel de Antona, Velasquillo, uno de 
los hombres de placer del rey, viejo ya y casi acabado, pero ricamente 
vestido a costa de la ciudad con una librea con caperuza de terciopelo 
morado y tafetán blanco con bordados de oro, montado a la brida en 
un caballo morcillo: el que antes fuera un pobre pastor de 
Quintanarredonda iba hoy ataviado como un príncipe. 

Y el camino seguía: Medina continuó aferrando, acalambrado, el 
varal del palio, andando con cuidado para no tropezar o dar un mal 
paso que hubiera sido una desgracia. Apreció, complacido, cómo el 
rey estaba precedido, seguido y rodeado por la guardia de archeros, 
que creaban —el duque de Feria se había ocupado concienzudamente 
de eso— un muro impenetrable. Y mientras tanto ya habían llegado a 
la plaza, y después entraron por una acicalada calle de la Sierpe para 


desembocar luego en la plaza de San Francisco y en la calle de 
Génova. El jurado, como los demás, siguió avanzando: cansado y 
sudoroso, aún le quedaba un largo trecho hasta llegar a la catedral. 


AS 


Pacheco, en pie junto al resto de sus cofrades eclesiásticos, ataviados 
los canónigos con sus hábitos corales, sus mucetas y sus ricas capas 
pluviales y los diáconos con sus dalmáticas, en la puerta del Perdón de 
la iglesia mayor, estaba esperando al rey, que habría de entrar esa 
tarde solemnemente en la catedral. Sobrellevaba la espera con el 
intercambio de diversas noticias y cotilleos que intercambiaba con el 
abigarrado grupo canonical, que zumbaba nervioso y que había 
tratado en tan corto tiempo —con el deán a la cabeza— de preparar 
un recibimiento lo suficientemente digno dadas las adversas 
circunstancias que habían de sufrir, ya que el papel del estamento 
curial sevillano iba a quedar sumamente deslucido en dicha jornada al 
haber partido de la ciudad días atrás el arzobispo con el maestro 
Guerrero, buena parte de los músicos y no poco del rico ajuar de la 
seo con el fin de recibir a su llegada a Castilla a la archiduquesa de 
Austria, sobrina y prometida del rey, a quien habría de acompañar a 
sus esponsales. 

El olor de la masa clerical era acre, una mezcla de rancia ancianidad, 
escaso aseo, sudor añejo e incienso, aunque se veía matizado por el 
perfume y la fresca humedad que exudaba un arco de flores y hierbas 
olorosas, con ramos de cidras y naranjos, que cubría la puerta del 
Perdón a modo de cimbra triunfal vegetal y perfumada que refrescaría 
al rey cuando pasara por debajo, y que estaba rodeado de doseles de 
brocado. Se habían preparado unos curiosos nichos en los laterales 
donde, a modo de estatuas vivas, se encontraban trece músicos: seis 
ministriles y otros siete con vihuelas de arco, ataviados ricamente de 
raso de colores a la antigua, que afinaban los instrumentos para 
tenerlos dispuestos en el momento en el que hubieran de interpretar 
sus piezas. Ante el vano de la puerta, el cabildo había colocado un 
altar con una cruz y ricos candelabros a los lados, y un sitial de 
brocado para Felipe II. Ya se oía a lo lejos el bullicio de la procesión 
real, y el monaguillo que se había enviado al cruce de la cercana calle 
de Génova vino corriendo hasta las gradas, donde esperaban los 
clérigos —ese día estaban despejadas de mercaderes, de tratantes y de 
los esclavos que habitualmente se vendían en ellas—, para avisarles de 
la proximidad del cortejo. 

Con una seña imperiosa, el deán dio la orden de comenzar una 
procesión que llevaría al cabildo a aguardar al rey en la esquina de 
donde había salido el mozo que le había avisado: vestido de preste y 


con capa magna ricamente bordada, sostenía el lignum crucis de oro 
engastado con piedras de gran valor en las manos, e iba precedido por 
sus cofrades capitulares, por las veinticinco cruces parroquiales y 
demás clero. Pacheco, con el resto de los beneficiados revestidos con 
sus sobrepellices blancas, permaneció en las gradas como había 
mandado el protocolo: así tenía una vista privilegiada, y en ese 
momento veía a los dieciséis seises, ocho cantando y otros ocho 
bailando, que precedían y acompañaban al caballo del rey, aún 
resguardado bajo el palio portado por los regidores, y a los de su 
cortejo. Los seises bullían alrededor de la procesión, dando un efecto 
alegre y festivo a tanta solemnidad y arrancando sonrisas de los 
clérigos y de los apretujados espectadores, que pegados unos a otros 
hombro con hombro apenas podían moverse. 

De repente, un gran estruendo le hizo fijar la vista en la cercana 
Torre del Aceite, situada enfrente de la antigua y rumorosa pila del 
Puerco, en la que se hallaba colgado el gran modelo de una galera, 
que sin duda había sido una sorpresa —él no tenía noticia alguna de 
esa singular invención— creada por Tortello para festejar 
simbólicamente el poder de la flota que iba a armarse contra el turco: 
¿habrían intentado los conspiradores a sueldo de Selim atentar contra 
el rey, pese a todos sus esfuerzos por evitarlo? Pero no: la galera era 
en realidad la estructura que albergaba en su interior un complejo 
fuego de artificio, que ardía y arrojaba bolas como balas de cañón en 
llamas, y cuyas explosiones y truenos subían al cielo llenando el aire 
de un olor a pólvora y a azufre que se mezclaba con el del incienso y 
el de las guirnaldas de plantas y flores, y que sin embargo no espantó 
al caballo de batalla que llevaba al rey, ni tampoco al propio monarca, 
que permaneció imperturbable. 

Pacheco, que estaba situado a la derecha de la puerta del Perdón, vio 
desde arriba descabalgar a don Felipe, que apoyó ambos pies en un 
pequeño escalón que rápidamente fue retirado por un lacayuelo: no 
podía oír nada debido a la distancia, pero vio cómo el rey se 
arrodillaba ante el altar que se había dispuesto en la puerta, y cómo el 
deán le tomaba juramento de respetar los privilegios de la iglesia de 
Sevilla, que le habían sido concedidos por los reyes sus antepasados. 
Cuando Felipe II se incorporó, los músicos de los nichos laterales 
cobraron vida y atacaron sus instrumentos, los cantores dieron 
principio a sus cantos y entre todos produjeron una armonía que 
envolvió a todos los presentes: parecía que el cielo hubiera bajado a la 
tierra. Y el rey, buen conocedor de música —no en vano había tenido 
en su nómina al genial Antonio de Cabezón hasta su muerte cuatro 
años atrás— pareció disfrutar del concierto de las voces, del sonoro 
eco de los ministriles y de los delicados acordes de las vihuelas. 

La procesión se puso de nuevo en marcha, y Pacheco tomó su lugar 


—al ser un beneficiado reciente, iba de los primeros de la fila—, 
andando lentamente y siguiendo a través del gran patio cubierto de 
árboles, que apenas lograban ocultar los andamios, los escombros y los 
materiales que estaban utilizándose para la construcción de la aún 
inacabada capilla Real, en unas largas obras que habían dado 
comienzo en 1551 y que aún no habían terminado. Minutos después, 
las largas filas en donde se encuadraban clérigos y cortesanos, y que 
culminaban en el rey, a quien acompañaba el deán, entraron — 
cantando con lo que trataban de ser pulidas y afinadas voces un 
solemne Te Deum— en la inmensa mole de la catedral para detenerse 
en el altar mayor, donde el monarca reverenciaría a la pequeña 
imagen de madera y plata de la Virgen que daba su nombre a la gran 
sede antes de dirigirse hacia el Alcázar. 


AS 


Medina, Duarte y don Juan de Saavedra charlaban animadamente a la 
salida de la catedral, en la puerta que llamaban del Antigua y también 
—y desde ahora con mayor razón— del Príncipe: a los tres les había 
tocado la ardua tarea de llevar las varas del palio real 

—ahora apoyado contra uno de los muros de la catedral, a la espera 
de que volviera a ser utilizado—, y aguardaban la salida del monarca 
de la iglesia mayor para acompañarle con toda ceremonia hasta el 
vecino Alcázar. Comentaban el gesto misericordioso del rey, que 
atendiendo las súplicas de los presos a su paso por la cárcel real había 
ordenado liberar a aquellos que lo estuvieran por deudas, lo que fue 
aplaudido hasta lo indecible por todos aquellos que ya no esperaban 
más que pasar de este mundo al otro sin salir nunca de esas gruesas y 
crueles paredes: 

—Notable gesto ha sido ese del rey nuestro señor, ¿no es cierto, 
señores? —dijo Duarte a Medina y a Saavedra, mientras se atusaba las 
ropas ceremoniales y se sacudía los bajos, amarillentos del polvo y 
embarrados—. Ha sido muy compasivo. Vive el cielo, que querría 
ahora tener dos palabras con quien haya ideado este maléfico traje. 
No puedo con su peso, da un calor indecible y con el largo de la túnica 
y del manto va recogiendo todos los miasmas de la calle, ¿no les 
parece? No veo el momento de poder quitármelo. 

—El rey ha sido generoso en extremo, factor —respondió Saavedra, 
mientras Medina asentía—. No solo honra a nuestra ciudad con su 
visita, sino también con sus atenciones y su compasión por los más 
desvalidos. Y mejor será, señores, que no hablemos del traje; porque 
se trata más bien de un instrumento de tortura. Pero miren: llega 
hacia aquí un ujier. El rey debe estar ya terminando y a punto de salir 
por la puerta. Habrá que ir tomando de nuevo las varas del palio para 


acompañarle. Vean, sí, ahí le veo. Se está despidiendo del deán, y a su 
lado derecho va el asistente. 

—Que supongo que ahora tomará también su vara. Vamos, tomemos 
las nuestras y aguardémosles —dijo Medina, dirigiéndose presuroso 
hacia el muro donde estaba aún apoyado el palio. 

Fuera estaban ya los caballos esperando en la plaza de los Cantos, 
junto al estudio de San Miguel, que habían limpiado y despejado en 
pocos días, dejando a un lado y en donde el rey no los vería los 
materiales —piedras, ladrillos, madera y arena— que se estaban 
utilizando en las interminables obras catedralicias. El monarca salía ya 
con el asistente, comentando divertido con él la donosura de un seise, 
que le había importunado entre bromas y veras hasta que consiguió 
sacarle una sustanciosa propina que después el conde de Chinchón le 
daría en el Alcázar: 

—Ha sido insistente el mozo, ¿no, Priego? Parecía que fuera a 
tomarme en rehenes, hasta que no le diera el aguinaldo que pedía. 

—Lo ha sido, majestad. Pero hay que reconocer que con su gracia se 
lo ha ganado. En fin, no sé si gracia o desvergiienza, que eso no está 
muy claro cuando se trata de los cantorcicos y seises de esta iglesia. 
Confío en que lo que ha visto haya placido a vuestra majestad. 

—«¿Placido, conde? Me ha dejado asombrado. Nunca he visto, y he 
viajado en mi juventud, iglesia tal. Y en cuanto a la obra nueva, mejor 
es su sacristía mayor que toda mi capilla real. Es asombroso, como le 
digo. Y me cuentan que también el Alcázar es lugar de maravillas. Por 
cierto —al rey no se le escapaba nada—, ¿no es uno de los 
pesquisidores que vuestra señoría envió a Bellaflor uno de los jurados 
que llevan hoy mi palio, con don Juan de Saavedra? 

—Sí, majestad. Creí conveniente premiarles con ese honor. Hicieron 
un trabajo excelente al deshacer la conjura que hubiera herido, o 
quizás incluso muerto, a vuestra majestad con esos barriles de 
pólvora. 

—Ha hecho bien. Y quiero premiarles, Priego: pero lo haré antes de 
marcharme de Sevilla. Piense en qué podrían desear, o necesitar. Ah, y 
quiero hacer lo mismo con el factor Duarte. Se ha tomado muchas 
molestias y ha organizado todo magníficamente. Habrá que honrarle 
también. Bien, conde: ahí le espera su vara, y allí me aguarda mi 
caballo. Sigamos hasta el Alcázar y por fin podremos descansar, que 
bien lo necesito después de una jornada tan larga. 

El rey montó de nuevo a caballo seguido de su séquito; los regidores 
y los guardias, al igual que el cardenal, los archiduques y los grandes 
tomaron cada uno su lugar, y nuevamente la serpenteante procesión, 
entre las masas de gentes que a ambos lados atestaban la plaza, siguió 
su camino hasta la antigua fortaleza musulmana, donde el monarca — 
al fin— podría reposar durante esa noche. 


El teniente jenízaro, vestido como un sencillo ciudadano cualquiera 
que no podía distinguirse en absoluto del resto de la gente bulliciosa 
que le rodeaba —gente que por un día se había lavado y aseado y 
lucía sus mejores galas—, se encontraba en medio de la multitud que 
esperaba y aclamaba al rey en la zona más cercana al palacio, en la 
plaza de los Cantos: había conseguido situarse ante un solar abierto 
junto a las herrerías cercanas a la casa de la Moneda, y desde la 
lejanía —le había sido imposible acercarse más, y tampoco deseaba 
hacerlo, ante la sin embargo improbable posibilidad de que alguien le 
reconociera— podía ver ya a la comitiva real, que se acercaba a la 
puerta de la fortaleza, abierta de par en par y custodiada por la 
guardia española, que rodeaba al alcaide, el conde de Olivares, que 
aguardaba al rey teniendo a su lado a dos pequeños lacayos: uno de 
ellos sostenía sobre un mullido cojín de damasco rojo las llaves de la 
fortaleza, para que el conde pudiera entregarlas al monarca. 

La noche estaba echándose al fin, y lacayos portando hachas 
encendidas hicieron un pasillo para abrir camino al rey, que se 
acercaba rodeado de su guardia, acompañado por regidores y 
cortesanos; pero en ese momento comenzaron a arder con gran 
potencia unos fuegos artificiales en la torre del Alcázar, que partían de 
una estructura oculta hasta entonces y que poseía forma de dragón 
con las alas y boca abiertas, echando fuego por esta última y cubierto 
de escamas verdes, que hacía volar sobre la multitud y los tejados 
cohetes que explotaban y voladores que tronaban con gran fuerza. El 
rey hubo de sujetar su caballo espantado, contenerlo y tranquilizarlo 
hasta que pasaron las pirotecnias y las explosiones; y por fin, tomando 
las llaves de las manos de Olivares, entró en el palacio visiblemente 
cansado, acompañado de su séquito. Entonces se encendieron 
luminarias en la torre de la iglesia mayor y en los tejados de la seo: los 
ministriles interpretaron piezas desde el cuerpo de campanas de la 
torre durante largo tiempo mientras la multitud, aflojando la presión 
que la había tenido comprimida desde la tarde, fue dispersándose 
poco a poco. El turco, que había visto ya —aunque fuera de lejos— a 
quien si Dios lo permitiera habría de ser su víctima, volvió a la casa 
del alférez Molina donde un cómodo lecho le aguardaba. Había creído 
ver también, entre la fila de los caballeros veinticuatro, en uno de los 
primeros lugares —los que ocupaban los regidores más recientes— a 
su aliado. Esto le hizo pensar que ya faltaba menos para cumplir su 
propósito, el que le había traído a Sevilla: pronto, muy pronto, 
acabaría con la vida del rey. Solo quedaba esperar que su asociado — 
que lo era, aunque por lo que el turco colegía, a regañadientes tras la 
muerte de Freire— le avisara. 


DIECISIETE 


Sevilla, miércoles, 3 de mayo de 1570 


Y el aliado de Karacaj salía en ese mismo momento de su casa, ya 
abierta la mañana el día después de la entrada del rey en la ciudad, 
para recoger en su coche al maestro Mal Lara. Una breve nota de 
Molina que le entregó su mayordomo tras acompañar, formando parte 
de la procesión de los veinticuatro, a don Felipe hasta el Alcázar, le 
convocaba para ese mismo día: el rey visitaría la colección del alférez 
a última hora de la tarde del miércoles. Todo se aceleraba, y un nudo 
áspero y prieto se instaló en su estómago. Tras la visita del rey a la 
galera, habría de escribir él mismo otro billete para avisar al turco: el 
espía de Selim tendría de todos modos tiempo suficiente para preparar 
el magnicidio. 

La noche pasada había dormido poco y mal, y ese cansancio lo notó 
de inmediato Mal Lara al subir al bamboleante coche, ya que le 
preguntó la causa de su evidente malestar: pudo explicar su 
decaimiento con facilidad, aludiendo al cansancio que le había 
provocado su participación en el recibimiento del rey el día anterior. 
Con las calles casi vacías —la fiesta y la celebración habían durado 
hasta altas horas de la noche—, el vehículo tardó poco tiempo en 
llegar a las Atarazanas, que estaban vigiladas por dos filas de la 
guardia tudesca: el duque de Feria, con profundas ojeras de sueño, 
disponía lo necesario para controlar quién entraba y quién no en el 
edificio. El duque conocía a Mal Lara y a su acompañante: tras unos 
breves saludos, les permitió acceder hasta el interior, donde 
aguardaban ya Tortello, el escultor Juan Bautista Vázquez y otros 
operarios. Según les dijo, don Felipe no tardaría en llegar. 


OS 


Don Felipe, de hecho, se encontraba en ese momento en una de las 
cuadras —las habitaciones— del Alcázar. Con él se encontraban 
Espinosa, el príncipe de Éboli —a quien el cardenal y el rey habían 
puesto en antecedentes de todo lo ocurrido—, Priego, don Juan de 
Saavedra, Martel y Mateo Vázquez, que acompañaba al cardenal. El 
rey escuchaba atentamente a este último, que había organizado con 
Priego la protección continuada del monarca mientras durara la visita. 
La intención era sencilla: don Felipe, además de su guardia, estaría 
siempre acompañado en sus salidas por alguno de los conocedores de 
la conspiración: Saavedra, Medina, Pacheco o Martel. Eran quienes 
tenían el ojo más avezado y quienes estarían más atentos, ya que 
sabían lo que podría ocurrir caso de que se descuidaran por un simple 


instante; y hasta ahora habían conseguido evitar la tragedia planeada 
en Bellaflor. Eran, sin duda, la mejor —o la única— opción que tenían 
ante un enemigo obstinadamente oculto, además de la atenta mirada 
del duque de Feria y de sus guardias. 

Hoy el cardenal había establecido dos turnos: por la mañana, 
acompañarían al rey don Juan y Martel a visitar la galera, y tanto 
Espinosa como Priego y Vázquez llevaban desde primera hora de la 
mañana valorando el programa que el rey seguiría en la ciudad 
durante los quince días que duraría su visita, ya que todo el mundo 
quería verlo: la nobleza y los gremios, las cofradías, el clero y las 
religiones... y todos ellos habían previsto fiestas, solemnidades y 
funciones, pero el rey había desechado dichos ofrecimientos 
—con cordura, pensaba Espinosa— por hallarse aún de luto tras la 
muerte de su esposa y de su hijo. 

Por ejemplo, los teatinos del colegio de San Hermenegildo querían 
homenajear al rey con la celebración de una función latina escrita por 
uno de sus clérigos, el padre Acevedo; y habían insistido mucho en la 
asistencia del monarca a la misma —los alumnos habían ensayado 
durante varios días y los padres jesuitas habían trabajado arduamente 
en la preparación de la obra—, pero Espinosa no era amigo, y en ello 
le secundó el resto, de tener al rey durante tanto tiempo en un espacio 
cerrado y rodeado por gentes a las que era difícil controlar, por lo que 
había decidido finalmente enviar una carta de disculpa al rector: sin 
duda quedaría desilusionado 
—lo que por otra parte no disgustaba del todo al cardenal, celoso del 
predicamento que los jesuitas, o teatinos, estaban teniendo en la corte 
desde que recibieran el amparo de doña Juana de Austria, la hermana 
del rey, ahora retirada en el monasterio de las Descalzas que había 
fundado—, pero no había otro remedio. Tampoco habría toros, ya que 
el papa Pío V los había prohibido tres años atrás. 

Otra visita, sin embargo, se mantenía por el especial interés que el 
rey tenía en ella: acompañado por su caballerizo don Diego de 
Córdoba y desplazándose de incógnito en un coche cerrado, don 
Felipe visitaría a última hora de la tarde la casa del alférez Gonzalo 
Zatico de Molina, que poseía una interesante colección de 
curiosidades. El rey, de mente inquieta y siempre interesado por las 
ciencias y las artes, tenía mucho empeño en conocer las maravillas 
que, según le había contado su caballerizo, poseía Molina en sus casas 
de la calle de los Francos. 

—Eminencia —dijo Mateo Vázquez—, el jurado Medina y el 
beneficiado Pacheco podrían acompañar a su majestad —aquí el 
clérigo se inclinó ante el rey— y estar atentos y pendientes durante la 
visita a la casa de Molina. Puedo enviar una carta al alférez para que 
los añada a la lista de quienes estarán presentes durante la breve 


estancia de nuestro señor en la casa. 

—Bien, Vázquez, hágalo —dijo Espinosa—. Como ya he dicho, creo 
que, al ser los únicos que conocen realmente el peligro al que nos 
enfrentamos, debemos asegurar la presencia de algunos de estos 
caballeros en todos los movimientos que haga el rey en estos días. Su 
majestad —dijo, mirando al rey, presto ya a salir para el Arenal— está 
de acuerdo con esto. 

—Lo estoy, eminencia. No puedo esconderme durante el tiempo que 
vaya a pasar en Sevilla, ni quiero hacerlo; pero es prudente lo que 
dice. La compañía de estos señores será un añadido a mi protección. 
Bien, marcho ya para las Atarazanas y no deseo llegar tarde. Éboli, 
venga vuestra excelencia conmigo. Don Juan, alguacil, ¿me 
acompañan? Saldremos en dos coches cerrados, así no crearemos una 
expectación indeseada. Luego, al mediodía, creo que habrá un 
almuerzo en el patio grande para agasajar a los dos cabildos, por lo 
que no podremos dedicarle demasiado tiempo a la visita a la galera de 
mi hermano, aunque es un asunto de gran interés para mí, y querría 
verla con detalle. Y he de volver a trabajar, porque si no, como bien 
saben, señores, los papeles se acumulan. Pero dejemos ahora eso y 
vayamos a las atarazanas. 

El rey y sus acompañantes salieron, metiéndose en dos carruajes 
cerrados y sin señas que, con una fuerte escolta a caballo, tomaron 
hacia el río y llegaron en unos minutos a la puerta del viejo astillero 
fundado por Alfonso X en 1252, ante la antigua resolana del 
Guadalquivir. Pese al incógnito y al secreto, una pequeña multitud se 
había reunido ante el centenario edificio para aclamar al rey, que 
descendiendo del carruaje saludó levemente a los curiosos y entró, 
rodeado por la guardia y acompañado por el duque de Feria, en el 
amplio edificio que por entonces albergaba en su primera nave la casa 
de la pescadería —que se había limpiado, despejándola del género que 
habitualmente se vendía en ella— aunque el fuerte olor del pescado 
aún persistía, pese al baldeado, a la entrada del monarca. Las altas y 
oscuras naves góticas de ladrillo estaban sumidas en una penumbra 
que hacía difícil distinguir la gran galera que, fuertemente sostenida 
por dos andamios de madera, impresionó al monarca y a quienes le 
acompañaban una vez la vieron. 

Aún desarbolada, el gran tamaño de la galera empequeñecía la 
amplia nave en donde estaba ubicada. Los mástiles le serían colocados 
una vez fuera fletada en el río, a donde sería llevada por carros de 
bueyes sobre un camino de troncos de pino recién cortados. Para que 
durante esa corta travesía tuviera la suficiente estabilidad, los 
constructores e ingenieros habían pensado en contenerla con un 
pasillo de paredes de tablazones hecho a su medida, sobre el que 
correrían dos pasaderas desde las que los operarios tirarían de las 


sogas que, amarradas a las bordas, la desplazarían hasta la orilla. 

La obra viva estaba apoyada mientras tanto en un fuerte maderamen 
que corría de proa a popa, y que le proporcionaba al buque la 
necesaria estabilidad para que los artistas, obreros y artesanos 
trabajaran en su interior, en la obra muerta. Olía fuertemente a cola, 
pintura y barnices, aunque la galera ya estaba, en realidad, concluida: 
quedaban algunos detalles por pulir, pero de menor entidad. El conde 
de Priego, acompañado por Tortello, por el escultor Juan Bautista 
Vázquez y por el maestro Mal Lara, recibió al rey en la proa, rematada 
por una efigie en bronce dorado de Neptuno montado en un delfín, 
obra de Bartolomé Morel, quien había fundido la Giganta de la torre 
mayor de la seo. El rey, viendo la magna obra, se entusiasmó: 

—Señores, he de decir que no esperaba esto. Priego, es... magnífica. 
Conde, puede estar orgulloso: la comisión que se encargó a la ciudad 
se ha cumplido de sobras. 

—Majestad —dijo el conde— el mérito es en realidad de los maestros 
Tortello, Vázquez y Mal Lara: el primero ha completado la 
arquitectura de la nave; el segundo ha esculpido, con sus ayudantes, 
las imágenes y los relieves; y el tercero, ayudado por otros eruditos, 
entre los que se encuentra el beneficiado Pacheco, a quien vuestra 
majestad también conoce, ha creado los motivos, los temas y el 
discurso simbólico de la galera. 

El rey miraba con suma atención las armas de la monarquía labradas 
en la proa; y mientras recorría entusiasta la banda de babor del 
imponente barco, respondió al conde: 

—¿Mal Lara? Claro, me alegra ver de nuevo a vuestra merced, 
maestro. Le traigo recuerdos de su buen amigo Montano, que ha 
quedado en Madrid con la ardua tarea de clasificar un envío de libros 
que acabamos de recibir para la biblioteca del Alcázar. No ha podido 
venir, con gran pena suya. Aún recuerdo, maestro, los hermosos 
poemas que compuso para mis Tizianos: sigo disfrutándolos cada vez 
que los miro. Me satisface mucho que haya podido, finalmente, 
cumplir el encargo que se le encomendó a la muerte del Bergamasco. 

—Majestad —respondió el maestro, inclinándose— poco hubiera 
podido hacer yo sin el concurso de mis amigos, y sin el auxilio de los 
artistas que hoy nos acompañan, que son los verdaderos artífices de 
todo lo que este barco representa: la victoria indudable de la 
Cristiandad frente al turco. 

—Victoria indudable que bien necesitamos, maestro. Señores... — 
dijo el rey, agarrándose a la escalera de madera desbastada que 
llevaba hasta la labrada escala dorada que, una vez en el mar, 
permitiría subir a la nave a los ocupantes de los esquifes que a ella se 
acostaran— ¿Subimos a ver la galera desde dentro? Debo confesarles 
que hoy tenía previsto trabajar, pero creo que dedicaremos, ¿no es así, 


Éboli?, toda la mañana a ver esta nueva maravilla del mundo. Se me 
acumularán los papeles, qué vamos a hacerle; pero no puedo irme de 
aquí sin conocer este prodigio con todo detalle. Espero que me ilustren 
todo lo posible sobre su construcción y su adorno, señores —los 
rostros de Mal Lara, de Tortello y de Vázquez se iluminaron—. 
Tenemos todo el tiempo que necesiten: su trabajo merece toda mi 
atención. Lo demás podrá esperar. 


Ya era pasado el mediodía, y el teniente turco acababa de recibir un 
billete anónimo, llevado por un pajecillo que había marchado, veloz, 
una vez lo depositó en sus manos. El mayordomo de Molina —un 
metomentodo al que Karacaj estaba deseando, pese al poco tiempo 
que llevaba en la casa de la calle de los Francos, ajustarle las cuentas 
—, ocupado con los preparativos para la visita del rey, no había 
metido por una vez las narices en los asuntos ajenos; así es que pudo 
retirarse un momento a la cava para poder leer la breve esquela. 
Rompiendo el pegote de lacre sin sello bajo un candil, leyó las cortas 
líneas en las que el socio de Freire le describía la protección que se 
había dispuesto para el rey, mayor que la habitual debido a los 
acontecimientos que habían sucedido en Bellaflor; y le comunicaba 
que esa misma noche el Austria visitaría la casa del alférez. Esto 
último ya lo suponía, porque desde primera hora de la mañana el 
estrépito de los preparativos y el ruido provocado por criados, lacayos 
y fregonas en la limpieza de la casa había sido ensordecedor. 

El caso es que no tenía mucho tiempo, pero tampoco era necesario 
demasiado para lo que iba a hacer. El espía de Selim se llevó la mano 
al pecho, donde colgaba, sostenida por una pequeña cadena, una 
redomilla de metal plateado que contenía una sustancia espesa y 
concentrada: la savia del manzanillo, un árbol procedente de las 
Indias que era letalmente tóxico: incluso tocar su tronco podía 
provocar graves lesiones, eczemas y quemaduras. Su ingesta, tanto la 
de su savia o la del líquido procedente de la cocción de sus hojas y sus 
ramas, incluso la inhalación del humo producido al quemarlo 
producían la muerte. Había sido el último servicio de Freire: cuando el 
turco le explicó su intención de atentar contra el rey, le proporcionó, 
explicándole las virtudes de su contenido, la pequeña redomilla que 
parecía tan inofensiva. Ahora solo quedaba administrar el líquido en 
una sencilla copa de vino que le sería servida al rey tras la visita al 
gabinete de las maravillas de Molina. Y entonces los enemigos del 
islam y del sultán se disgregarían, y nada podría impedir el triunfo de 
los musulmanes en la revuelta de Granada. Y ¿quién sabe? Quizá la 
muerte del rey de España, y el enorme vacío que se produciría tras 


ella, facilitara que el islam, con la ayuda y el impulso del gran turco, 
volviera a señorear los lugares que había perdido: ese Al-Andalus que 
ahora, con suerte, podría volver a estar al alcance de la mano. 


AS 


El jurado Medina y Lopillo, a quien llevaba peinado y perfumado 
como su elegante paje, esperaban en la pequeña sala a que el 
beneficiado concluyera su aseo. Se oían, a través de la puerta de 
casetones labrados, los resoplidos —«casi como podrían ser los de ese 
monstruo marino que llamaban ballena», pensó Lopillo, que pese a sus 
ocho años largos de vida tenía ya algunas lecturas— de Pacheco, que 
se lavaba a conciencia: no quería aparecer sucio o sudoroso ante el 
rey, siempre tan pulido y tan cuidadoso de su aspecto; así es que se 
estaba empleando a fondo. Incluso se había lavado los dientes 
haciendo gárgaras con vino dulce, y en ese momento extendía su 
mano hacia un pequeño pomo de perfume que el ama le había dejado 
en la mesa de su cuarto. Colgado de un clavo en la pared, relucía — 
esta vez por limpio y no por los desgraciadamente habituales 
lamparones de grasa— su mejor hábito; y había mudado también 
camisa, calzones, medias y ropa interior. El bonete cepillado, el 
manteo repasado y desempolvado, los mejores zapatos de cuero negro 
que poseía esperaban a que Pacheco peinara con una lendrera de 
hueso su crespo y fosco pelo negro —aunque en la barba ya se 
divisaban algunas canas aisladas—, y finalmente saliera a la calle para 
subir, con el jurado y el mozo, a la cercana calle de los Francos. 

—¿Le queda mucho a vuestra paternidad, padre? —preguntó el 
jurado, con un tonillo que indicaba que él y el descarado pajecillo se 
estaban riendo de lo lindo—. Lope y yo podríamos estirar las piernas 
en el patio, si aún os queda mucho. 

—No, jurado. Pero me permito recordaros, amigo mío, que la 
paciencia es una virtud que Dios os premiará en el cielo. Así es que 
esperad un par de minutos más, que es lo que me resta para terminar. 

—Claro, Pacheco. Os ruego que no os incomodéis, pero estamos 
citados en breve en la casa del alférez Zatico de Molina, y no quisiera 
llegar tarde. 

En ese momento la puerta se abrió, y Pacheco salió de su cuarto 
envuelto en una nube de perfume, y algo amostazado porque percibía 
claramente que Medina y Lopillo habían pasado un buen rato a su 
costa. Gruñendo levemente, bebió un largo trago directamente de la 
jarra de barro que contenía agua fresca tomada esa misma mañana del 
pozo, y despabiló una de las humeantes velas de sebo —el 
beneficiado, con su corto sueldo, pocas veces podía permitirse las de 
cera— que el ama había encendido para dar luz a la estancia, ya que 


el sol estaba a punto de ponerse. 

—Bien, vámonos en buena compañía y con el amparo de Dios 
nuestro señor. Esperemos que hoy no suceda nada y podamos disfrutar 
en paz de la visita a la casa del alférez. La verdad es que estos días 
pasados me han dejado la cabeza un poco gruesa: espero despejarme 
con el paseo, Medina. A ver —dijo el beneficiado sonriente, 
dirigiéndose al pequeño Lope— mozo impertinente, un respeto a 
quienes son tus superiores por saber y condición: como vuelva a oírte 
riéndote de mí, te voy a dar un capón que no vas a olvidar —Lope se 
escabulló riéndose, ya que sabía que el hombre de Dios que era el 
beneficiado no tenía intención alguna de hacerle nada; y bajando a 
saltos la escalera, precediendo al caballero y al clérigo, se puso en la 
puerta de la calle, encaminando los tres sus pasos hacia la casa de 
Molina. 


En el patio de la casa del alférez, oloroso de perfumes quemados en 
pebeteros, deslumbrante gracias a las llamas de las blancas velas de 
cera, adornado por guirnaldas de flores entre los arcos y los mármoles 
genoveses de las columnas, estaban ya algunos invitados departiendo 
con Molina, que apenas podía disimular su nerviosismo y su 
impaciencia: en una esquina del patio, algunos músicos —una viola, 
una tiorba y un arpa— tocaban bellas y suaves piezas del tratado de 
glosas compuesto por Diego Ortiz en Roma en 1553, que daban un 
ambiente refinado y sereno a la reunión. Una serenidad que buena 
falta le hacía al alférez Molina, que temblaba a ojos vista ante sus 
visitantes. A él se acercó el caballero con una copa de vino, deseando 
tranquilizarlo: también él, aunque lo disimulaba eficazmente, estaba 
nervioso. ¿Saldría bien el plan? Esperaba que sí; el turco era hombre 
resolutivo. 

Mientras tanto, seguían llegando invitados: el caballero los conocía a 
todos, y saludaba a quienes se dirigían a Molina —en ese momento el 
alférez cumplimentaba al doctor Franco, a quien acompañaban Mal 
Lara y su hija, a la que él tan bien conocía, y que apenas le dedicó una 
mirada esquiva y desinteresada— para agradecerle haber sido 
incluidos en la codiciada lista de asistentes a la visita que, en escasos 
minutos, el rey haría a la casa de la calle de los Francos. Por la puerta 
entraban en ese momento Pacheco y el jurado Medina, acompañado 
este último por un pajecillo que se quedó junto a una de las mesas en 
donde el mayordomo había dispuesto una rica vajilla para el servicio 
del rey: el caballero vio cómo el jurado, que quizá no las tenía todas 
consigo con el chico, le aleccionaba para que se quedara, quieto y 
esperándole, al lado de la mesa. 


El ruido crecía, el calor de las conversaciones se mezclaba con la 
tensión de la espera; pero de repente se oyó ruido en la calle: caballos 
y Carruajes, las voces broncas de la guardia, los hombres 
descabalgando, las órdenes cortas y precisas. Molina palideció: el rey, 
como tantas veces había soñado, se hallaba en la puerta de su casa. La 
música calló, y por la puerta entró un teniente de la guardia, 
acompañado por un numeroso grupo de guardias españoles, a los que 
seguía el duque de Feria, ante quien los invitados se inclinaron; el rey 
entró, no demasiado alto pero con un empaque solemne, con una 
dignidad extremada que hacía que nadie pudiera dudar de su 
autoridad, acompañado por el príncipe de Éboli y por su caballerizo 
don Diego de Córdoba, hacia quien se dirigió Molina, amigo suyo 
desde hacía largo tiempo: 

—Majestad —Gonzalo Zatico de Molina se arrodilló ante el monarca, 
dándole la bienvenida a su casa—, bienvenido sea a esta su casa. 

—Señor —intervino Córdoba— este es el alférez Molina, dueño de 
esta casa, fiel servidor de vuestra majestad y propietario de una 
extraordinaria colección de maravillas que, tal y como le dije, es de 
obligada visita para toda persona con gusto que pase por esta ciudad. 

—Gracias, don Diego —respondió el rey—. Y gracias, alférez. 
Agradezco su invitación a su casa. No es mi intención molestarle 
mucho rato, aunque sí deseo ver con detalle esa cámara de maravillas 
que me han dicho que tiene. Incluso, si no me equivoco, posee 
también reliquias, ¿verdad? Muchas estoy trayendo yo para la futura 
iglesia del nuevo San Lorenzo, aunque aún, ¿no es cierto, príncipe?, ni 
siquiera he logrado que se concluya el monasterio. La iglesia es de 
prestado, porque según me dicen todavía queda largo tiempo para dar 
comienzo a la que está proyectada. Pero confío en que, con el amparo 
del Señor, podamos darle fin para su mayor gloria. 

—Sí, majestad. Tengo el honor de poseer algunas reliquias, que se 
guardan en el oratorio de esta casa: sería para mí un privilegio que 
vuestra majestad tome la que desee entre las que poseo, y así la mía 
forme parte de las que se custodiarán en San Lorenzo. ¿Qué mejor 
lugar puede haber para ella que una casa que, además de para el rey, 
es para Dios? 

—Muy cortés es vuestra merced, alférez, y no quiero dejar que esa 
cortesía quede en saco roto. Así es que acepto, como no podía ser de 
otro modo, su oferta —dijo el rey, sonriendo benevolente y encantado 
tras haber conseguido una nueva presa para su fundación del Escorial, 
mientras avanzaba saludando a las damas y caballeros que, 
profundamente inclinados, le recibían en el patio—. Vayamos 
entonces primero a ver ese oratorio, y le ruego que me enseñe con 
detalle esas reliquias que tiene. Tengo pensado... 

—carraspeó, con la garganta seca— tengo pensado, digo, incluso 


encargar que se haga un inventario de todas las que hay en mis reinos. 
Y llevar a mi monasterio algunos de los restos más sagrados que hoy, 
con la bendición de Dios, tenemos la gracia de conservar. Pero habré 
de dejarlo, me temo, para más adelante: ahora hay cuestiones más 
urgentes a las que atender. A su oratorio iremos solo nosotros cuatro; 
no es necesario que sus invitados nos acompañen ahora, aunque el 
duque —don Felipe miró a Feria— nos seguirá. Los demás podrán 
sumarse a nosotros cuando vayamos a ver su gabinete. Bien, Molina: 
¿comenzamos la visita? 


El rey había visitado el oratorio de Molina y ahora llevaba entre las 
manos su trofeo, que dejó en las del duque de Feria: un mechón de 
cabellos de santa Justa, una de las patronas de la ciudad, que aún 
conservaba un desvaído y ya apagado tono castaño, custodiado en un 
bello relicario de plata dorada, esmaltes y cristal de roca, que el padre 
del alférez había conseguido a un alto precio. Lo había obtenido del 
cuidador del monasterio de San Isidoro del Campo aprovechando el 
vacío dejado por la huida de los monjes, convertidos al 
protestantismo, hacia tierras que esperaban más seguras, aunque 
después —de eso se ocuparon a fondo los calvinistas— no lo serían 
tanto. Pero el rey estaba contento, y mucho, con su nueva adquisición: 
y por ello, más sonriente de lo habitual, departía con un extasiado 
Molina que revoloteaba a su alrededor, mientras le acompañaba — 
seguido ya por todos sus invitados— hacia la escalera; y de allí a la 
galería en donde, colocados con arte y con acierto, los simulacros y 
curiosidades del alférez esperaban la visita del rey de las Españas. 
Mientras ascendían al piso de arriba, la música subió el tono, tratando 
de poner alguna armonía a lo que se estaba convirtiendo, por 
momentos, en una aglomeración sin orden ni concierto que los 
guardias trataban en vano de controlar. 


AS 


Lopillo, apoyado en una de las paredes cercanas a la gran mesa, 
cubierta por un mantel de damasco blanco nuevo, esperaba a que el 
jurado y el beneficiado bajasen: la visita estaba durando más de lo 
previsto y el mozo se aburría. Mientras tanto, dirigidos por el seco y 
ceñudo mayordomo de la casa —un hombre sin duda pagado de sí 
mismo, según pensó el muchacho, que pese a su corta edad era buen 
conocedor de la naturaleza humana—, unos criados presurosos se 
aprestaban a colocar diversas viandas y jarras de costosos vinos 
enfriados en grandes bandejas llenas de nieve, con el fin de agasajar al 
rey y a los invitados. El mayordomo, atento a todo lo que sucedía, se 


percató de que algo faltaba: 

—¿Y el vino para el rey nuestro señor? ¿Dónde está el candiota? 
Mozos, buscadle. Ese vino debe estar puesto en la mesa antes de que el 
rey baje. 

—Venía ahora, señor: estaba vertiendo el vino en una jarra, y subía 
de la cava. Mirad, ahí llega —el mayordomo se volvió, y vio a Karacaj 
saliendo de las cocinas, situadas en la trasera del patio principal, 
llevando en las manos una rica jarra de plata labrada, recién dorada y 
engastada con piedras semipreciosas. Con una seña brusca, que le 
mereció una mirada destemplada del turco —«ya me las pagarás en 
cuanto tenga ocasión», pensó este último—, le indicó que colocara la 
jarra al lado de cuatro copas dispuestas en el centro de la mesa. El 
turco lo hizo así, y con lentitud se retiró por donde había venido: 
ahora habría que esconderse hasta que pudiera escapar de la casa. 

Lopillo había palidecido al reconocer al visitante de Freire, que había 
estado alojado en la quinta de Triana durante su cautiverio: ahí estaba 
el turco al que todos estaban buscando. Recordó, como si lo estuviera 
viendo en ese mismo instante, el rostro embozado, la quemadura de 
pólvora en la cara, la mirada severa y despiadada. Con una 
inteligencia superior a sus cortos años, el chico se dio cuenta de lo que 
aquello significaba. Ese vino que había dejado el turco en la mesa... 
ese vino debía contener algo que no debía probar el rey. Algo mortal, 
algo peligroso. Aprovechando la semipenumbra de la galería en la que 
se encontraba, Lopillo retrocedió hasta la pared con el fin de que le 
ocultaran las sombras: el mayordomo había subido al piso de arriba 
con dos de los criados, y la mesa había quedado desatendida. Tenía 
que encontrar al jurado y al beneficiado como fuera: eran ellos 
quienes podían parar el terrible designio del turco. Pero los dos 
pesquisidores aún se encontraban arriba, en el piso alto de la casa de 
Molina. Tenía que subir; tenía que contárselo. Había que impedir que 
aquello sucediera. Pero en ese momento, entre un ruido creciente 
producido por los invitados que bajaban tras el rey, Lopillo advirtió 
que no había tiempo, y que tenía que obrar rápido: el rey no podía 
beber ese vino, no podía tocarlo. Sin duda el turco lo había 
manipulado, y con toda certeza estaría emponzoñado: al monarca le 
esperaba una muerte terrible. 

Así pues, Lopillo —que advirtió de reojo cómo el rey, descendiendo 
las escaleras, llegaba al patio y se dirigía, acompañado de su anfitrión, 
hacia la mesa, para refrescarse con una copa de fresco vino— corrió a 
través del patio ante el asombro del rey y de sus invitados, y empujó 
la jarra al suelo, donde cayó con estrépito: el ruido se reprodujo a lo 
largo de la galería, y desconcertó al rey y a Molina. Feria, en un 
reflejo repentino, se acercó a coger al chico, inmovilizándolo y 
resbalando en el gran charco que el vino había dejado en el valioso 


suelo de mármol del patio de la casa del alférez. Al apoyarse para no 
dar con todo su cuerpo en tierra, el duque se dolió: 

—¡Quema! ¡Dadme agua, no puedo soltar al chico! ¡Echádmela en la 
mano derecha, rápido! 

Medina y Pacheco se acercaron a toda velocidad a Lopillo, caído en 
el suelo con el duque, para ayudar a este último —Pacheco tiró la 
nieve que había enfriado la jarra sobre la mano de Feria, a la que 
comenzaban a salirle ampollas— y para convencerle de que soltara al 
niño; el rey estaba ya rodeado por su guardia, que había colocado sus 
alabardas en orden de ataque, acompañado por el príncipe de Éboli; y 
el alférez Molina, demudado, no sabía qué era lo que estaba pasando: 
dos guardias le tenían retenido a un lado, mientras el teniente daba la 
orden de cerrar todas las puertas de la casa. 

—Señor duque, suelte vuestra excelencia al chico, se lo ruego —dijo 
Medina—. Le aseguro que si ha hecho esto, lo ha hecho por algún 
motivo. Él había estado cautivo en casa de Freire, sin duda ha visto 
algo. ¡Doctor Franco, acérquese vuestra merced, por favor! El duque 
de Feria está herido, parece que se ha quemado con el líquido de la 
jarra. Debe ser algún corrosivo, o un veneno. Chico —dijo, sacudiendo 
a Lope—, ¿qué ha pasado? ¿Por qué has tirado esa jarra? 

—Señor jurado... el turco, el turco había servido esa jarra. Le he 
reconocido, estaba en el patio. 

—¿El turco? ¿Aquí? Majestad —dijo Medina, dirigiéndose al rey—, 
señor, por favor, debe marchar de inmediato de esta casa. El espía no 
ha podido huir, tiene que estar aquí todavía. No podemos arriesgarnos 
a que trate de nuevo de atentar contra vuestra majestad. 

—Tiene razón el jurado, señor —dijo Éboli—. Teniente, un pasillo 
seguro para el rey. Feria, acompaño a su majestad al Alcázar mientras 
el galeno cura a vuestra excelencia. Don Diego, venga conmigo. Que 
los guardias nos acompañen a los carruajes, y que quede aquí un retén 
para ayudar en la búsqueda del asesino. Que el alférez quede bajo 
custodia hasta que esto se aclare. El resto de los invitados, que dejen 
libre la escalera y las salidas del patio. Cabo de escuadra, tome el 
mando de la guardia. Que nadie, salvo el duque, el jurado y el 
beneficiado se mueva de su sitio. Salimos ya, ahora. 

Éboli y el rey, protegidos por la guardia, llegaron al zaguán de la 
casa, montaron en los carruajes que esperaban y regresaron, 
arrollando prácticamente a los escasos transeúntes que entonces se 
encontraban en la calle de los Francos, a toda velocidad hacia el 
Alcázar. Ahora daba comienzo la caza, y la presa era verdaderamente 
peligrosa. 


Aún en el patio, e impedido por el dolor que le quemaba la mano, 
Feria estaba siendo atendido por el doctor Franco, a quien 
acompañaba el beneficiado Pacheco: la alegría, la animación, la 
expectación que existía una hora atrás, a la llegada del rey, había 
desaparecido. Los invitados, mustios y vigilados por los guardias, no 
se atrevían a moverse; el alférez yacía desmadejado, pálido y sudoroso 
entre los centinelas que le custodiaban; Medina, acompañado por el 
mayordomo y algunos criados, encabezaba la búsqueda del espía de 
Selim. Lopillo le seguía. 

—Doctor —preguntó Pacheco al galeno, que había enfriado la 
quemadura del duque con hielo y ahora le aplicaba cuidadosamente 
miel, mientras vendaba la mano—, ¿qué sustancia es esta? ¿Qué es lo 
que hace que el vino queme como si fuera algo parecido al aqua regia? 

—No estoy cierto del todo, beneficiado: pero sé que allá, en los 
lejanos reinos de las Indias, existe un árbol cuya savia, que es un 
veneno atroz e inmediato, puede provocar en la piel síntomas como 
los que está padeciendo ahora el señor duque —Feria apretó los 
dientes—. Al estar diluido en el vino sus efectos son menores: pero si 
el rey lo hubiera bebido, sin duda ya no se contaría entre los vivos. Lo 
llaman manzanillo, aunque los médicos le han dado otro nombre, 
malellulum mortis. No hay que saber latín para entender lo que supone. 
Fíjese, el vino tiene un olor a manzanas ácidas. No me cabe duda de 
que se trata de esa sustancia. Que yo sepa, procede de la Nueva 
España, de las costas del Yucatán: sabe Dios cómo se habrá hecho el 
asesino con ella. En fin, señor duque: ha tenido suerte. El líquido ha 
tenido un contacto breve y superficial con su piel; serán unos días de 
molestias, y poco más. Que le cambien a diario el vendaje, le laven la 
herida con agua limpia y fresca o con nieve, y que la cubran de nuevo 
con miel. Espere a que las ampollas revienten por sí solas, y en poco 
tiempo se habrá olvidado de este incidente. Bueno... olvidado no, pero 
al menos habrá dejado de dolerle. Ah, picará. Y mucho, durante estos 
días. Debería llevar un guante, para que nada le roce. 

—Gracias, doctor —dijo el duque, lastimero y mirándose el vendaje, 
incorporándose de la silla que le habían acercado para la cura. Se 
quitó con esfuerzo un costoso anillo que llevaba en la mano izquierda, 
la que no estaba herida, y se lo entregó al médico—. ¿Sería posible 
contar con los servicios de vuestra merced para las curas, hasta que 
partamos de Sevilla? Le estaría muy agradecido. 

—Por supuesto. Mañana a la tarde iré al Alcázar y le realizaré una 
nueva cura, excelencia. Ahora, padre Pacheco, más valdrá que 
dejemos al duque y a los guardias hacer su trabajo. 

—Claro, doctor Franco: nos retiraremos a esperar. Ojalá sea un buen 
suceso el que vengan a contarnos. Señor duque —dijo Pacheco a Feria 
—, estoy seguro que este joven, el alférez Molina, no ha tenido nada 


que ver con este asunto. Como conozco el caso, ¿me permite que 
hable con él? Sin duda no sabía nada: mírele, está casi desmayado de 
la impresión. 

—Bien, beneficiado. Si vuestra paternidad lo cree así... hable con él y 
luego dígame lo que le parece. Sé que el rey nuestro señor confía en 
ustedes. Voy en busca del jurado: tenemos que cazar a ese asesino. No 
se nos puede escapar. ¿Han visto hacia dónde se dirigía? 

—Sí, señor duque: iba guiándole el mayordomo. Les he visto salir 
hacia el jardín trasero de la casa. Con él iban varios criados. Sin duda, 
siguiendo ese camino le encontrará. 

El duque no aguardó más tiempo: llamó a un par de guardias, reclutó 
a un pequeño número de caballeros que conocía entre los invitados, 
tomó una antorcha de las que estaban colocadas en las esquinas del 
patio y, alumbrándose con ella, salió hacia el jardín a la mayor 
velocidad que pudo. Ese asesino no saldría vivo de esa casa. Él se 
ocuparía de eso. 


El turco había escuchado el disturbio que la caída de la jarra había 
provocado en el patio, y comprendió al momento su fracaso: 
finalmente el rey se había salvado, y su intento había resultado fallido. 
Lástima por los granadinos: ahora no tendrían salvación alguna. 

Sabía también que tenía pocas oportunidades de salir con vida, pero 
no en vano él era un jenízaro: un integrante de un cuerpo de élite, un 
soldado eficaz y temible. Tal vez perdiera su vida: pero iba a venderla 
cara. En un primer momento, trató de escapar hacia la calle; pero la 
rapidez del teniente de guardias, cerrando las puertas y abriéndolas 
solo para dar paso al rey y a Éboli, evitó que pudiera huir. Pensó en 
esconderse en la cava, pero ese sótano era una ratonera: sin duda, era 
allí donde le buscarían primero. No sabía exactamente qué era lo que 
había podido ocurrir, pero estaba claro que su plan había fallado. Y no 
habría una segunda oportunidad. Así es que ahora debería concentrar 
todos sus esfuerzos en tratar de escapar. Deslizándose en silencio, 
procuró acercarse hacia la amplia parte trasera de la casa: los grandes 
edificios del centro de la ciudad llamaban a engaño, ya que sus 
estrechas fachadas se abrían una vez se entraba a solares inmensos, 
que —como era el caso de la vivienda del alférez Molina— contaban 
con patios, jardines, huertos e incluso baños, en donde el dueño podía 
asearse con tranquilidad cuando le apetecía. 

El edificio de los baños estaba tras las cocinas, vacías en ese 
momento: los criados de la casa, salvo los que acompañaban al jurado 
en su búsqueda, habían quedado retenidos en el patio, así es que el 
turco tenía el paso libre. Dejó a un lado el huerto y el vecino jardín, 


donde en ese momento le estaban buscando —podía ver las antorchas 
encendidas moviéndose con rapidez entre los setos y los árboles— y 
empujando una puerta que no estaba cerrada, accedió con facilidad al 
recinto. Sin encender luz alguna —en una mesa había un candil de 
aceite y a su lado dos piedras de sílex para prender la mecha— vio dos 
grandes tinas de madera embreada, vacías en ese momento: el alférez 
se bañaba allí cuando deseaba adecentarse. 

Detrás, en un estante que recorría la pared por encima del suelo, 
había varios cubos igualmente vacíos; y una gran chimenea —más 
bien casi un horno—, también apagada, aseguraba el suministro de 
agua caliente, que se templaba en grandes recipientes de cobre ahora 
colgados de la pared. Un pilón cantarín, silencioso al estar su grifo 
cerrado, aseguraba el abastecimiento del agua que venía de los caños 
que llamaban de Carmona. Los baños de la casa de Molina se 
componían de tres habitaciones contiguas: una sala para desvestirse, 
otra para el baño caliente y una última para el baño frío. Un pequeño 
estanque excavado en el suelo y cubierto de ladrillos hacía las veces 
de pequeña piscina para atemperar el cuerpo antes de concluir el aseo. 

Karacaj, acorralado, buscó en vano dónde esconderse; pero no había 
ningún lugar en donde hacerlo. Determinado a llevarse a algunos de 
sus perseguidores por delante —por los ventanucos altos del edificio 
se percibía, cada vez más cercano, el resplandor de las antorchas—, el 
teniente de Selim retrocedió lentamente hasta la primera habitación 
del baño, sacando un curvo y afilado yatagán de su bota derecha: sus 
días acababan ahí, pero no habrían de ser solo los suyos. 


OS 


Medina, dejando ya atrás el jardín y el huerto, seguía al mayordomo 
hacia el edificio de los baños, que todavía no habían registrado. 
Andaba con prudencia, sosteniendo al pequeño Lope por el hombro: 

—Lope, tú a mi lado. Y sin despegarte media vara. Ese hombre es 
muy peligroso. 

—Sí, señor. Descuide vuestra merced, no me separaré de su lado. 

Medina se detuvo un momento: le pareció haber oído algo. El 
mayordomo le señaló la puerta, deteniéndose ante ella. El jurado, 
apremiándole, le indicó que avanzara y la empujara, mientras se 
colocaba a su lado. El mayordomo mostró cierta renuencia lógica, al 
no saber con lo que se podría encontrar caso de que la puerta se 
abriera, pero finalmente se resignó y la empujó. 

La puerta se abrió, y ambos entraron: encendieron un pequeño candil 
colocado sobre una mesilla junto a la entrada, que les mostró una sala 
vacía, aunque Medina no se confió. Ambos miraron hacia las cuatro 
paredes de la sala, comprobando también que el estanque central se 


encontraba vacío. En ese momento entraron Lopillo y los criados. 
Medina mandó a ambos en busca del duque de Feria, al que había 
visto minutos atrás revisando la cercana huerta, y avanzó, con el 
mayordomo al lado, hacia la siguiente estancia, un baño de agua 
caliente con dos tinas y un pilón. El candil —que había tomado de la 
entrada— le mostraba que estaba igualmente vacía. El mayordomo, 
entonces, le dijo al oído: 

—Aquí no hay nadie. Mire vuestra merced: a través de la cortina de 
la puerta de esta estancia puede verse que la entrada a los baños está 
abierta. Seguramente nos ha visto venir, o nos ha oído, y ha salido por 
donde entró. 

—«¿Está cierto de eso? ¿No es posible que pueda encontrarse en la 
sala que nos queda por revisar? 

—No me cabe duda de que se ha marchado. En esa sala no hay 
donde pueda esconderse: solo hay un banco en donde dejar las ropas, 
nada más. La estancia está vacía. Voy a adelantarme y se la mostraré. 

Antes de que Medina pudiera responderle, el mayordomo se separó 
de él y atravesó la puerta, cuyas cortinas corridas dejaban ver la 
entrada al edificio: el jurado oyó un ruido repentino, un gorgoteo 
profundo y vio, a la escasa luz del candil, cómo el mayordomo caía al 
suelo, apuñalado en la garganta y muerto ya sin remedio posible. El 
turco, aprovechando la sorpresa, salió de la estancia y agarró al chico, 
sosteniéndolo con fuerza y apretando contra su cuello una daga curva 
teñida con la sangre del criado de Molina. 

—Suelte sus armas. Suéltelas. Si no lo hace, mataré al muchacho — 
Medina hizo lo que el turco le decía, manteniendo las manos 
separadas del cuerpo—. Bien, ahora debe enviarlas hacia mí. Con 
mucho cuidado y sin hacer ningún otro movimiento. 

Karacaj se agachó con lentitud. El chico le estorbaba, así es que una 
vez se hizo con las armas del jurado le dio un fuerte golpe en la 
cabeza con la guarda de la espada de Medina: Lopillo cayó al suelo, 
desvanecido. 

—Bien, y ahora vamos a entendernos vuestra merced y yo. Imaginará 
que no va a salir vivo de aquí, por supuesto. 

El jenízaro sonrió con un deje de divertida crueldad, que le deformó 
la cara quemada por la pólvora. Entonces avanzó sin prisa, con la 
clara intención de acabar con el jurado. Medina retrocedió en un acto 
reflejo, pero en ese momento el pequeño candil caído en el suelo 
mostró algo que solo el jurado, y no el teniente de Selim, podía ver, ya 
que la luz proyectaba las sombras hacia la espalda de su antagonista: 
un hombre silencioso y rápido, ágil, vestido de negro y armado con 
una daga corta se acercó por detrás del jenízaro y lo acuchilló sin que 
el turco hubiera advertido su presencia. Karacaj no llegó a ver el 
rostro de su matador, a quien sin embargo Medina sí conocía. El turco 


cayó al suelo sin saber qué era lo que le había ocurrido: la vida se le 
iba mientras sangraba profusamente. Él, que tanto había matado, 
ahora moría sin esperarlo. Y en ese momento, justo antes de morir, 
antes de que una nube roja le oscureciera definitivamente la vista y 
los sentidos, el turco recordó el nombre olvidado de su madre. 


OS 


El asesino, caído y desmadejado en el suelo, había muerto. De ello 
daba fe el charco oscuro y creciente de sangre que se esparcía, y 
lentamente se absorbía, por el suelo de losas de barro. Por la puerta 
trasera del baño llegó a toda prisa, guiado por los criados que Medina 
había mandado y con la espada desenvainada en su mano izquierda — 
por lo que bien poco, desde luego, iba a hacer con ella— el duque de 
Feria seguido de sus hombres: 

—Bueno, pues esto parece que se ha terminado. ¿Ese era el turco? — 
Medina, que se había agachado a ver cómo estaba Lopillo, respondió 
afirmativamente. Feria levantó admirativamente ambas cejas, 
dirigiéndose al hombre que había ejecutado al jenízaro: 

—¿Esto es obra suya? No sabía que vuestra merced fuera tan 
efectivo, don Fernando. Medina, ¿conoce vuestra merced a don 
Fernando Manuel? Acaba de ingresar como veinticuatro en su cabildo, 
pocos días antes de nuestra venida a Sevilla, en la plaza de su padre. 
Ha llegado hace unos meses de Granada, en donde ha combatido —y 
por lo que sé con mucho valor— contra los rebeldes de la Alpujarra y 
al lado del señor don Juan. Muy bien hecho, amigo mío. ¿No lo cree 
así, jurado? 

—Así lo creo, señor duque. Sí, conocía a don Fernando, y también su 
fama. Le he visto en estos días por el cabildo. Y ahora he de 
agradecerle que me haya salvado la vida. Aunque es una pena... 

—¿Una pena, Medina? —dijo el duque— ¿Qué es una pena? No 
desde luego que se haya terminado con este asesino que ha estado a 
punto de acabar con vuestra merced, ¿verdad? 

—No, señor. Me refería a que hubiera sido de gran interés 
interrogarlo. Pero ahora ya nada puede hacerse —Medina alargó su 
mano, estrechando con fuerza la de su salvador—. Don Fernando, 
siempre le estaré agradecido por lo que ha hecho hoy. Mi vida es, 
desde ahora, suya. 

—Descuide, jurado —respondió el caballero, sereno aunque estuviera 
cubierto de la pegajosa sangre del turco—. No tiene importancia. Me 
sumé a la partida del duque, les vi entrar en este edificio y todo lo 
demás vino de corrido. Y menos mal que llegué a tiempo, porque le he 
visto apurado, Medina. Muy apurado, en realidad —sonrió 
brevemente—. En fin, no hay más que hablar sobre esto. Señor duque, 


creo que habría que pedir que limpiaran esta habitación. Y creo 
también haber visto que en la cámara de al lado hay una pila que 
debe tener agua. Con su permiso, voy a lavarme: qué lástima. Me temo 
que se me ha echado a perder definitivamente este traje. 

Sin inmutarse en modo alguno —al menos aparentemente— don 
Fernando Manuel, inclinándose ante el duque, pasó hacia el cuarto de 
al lado para asearse; Lopillo daba ya señales de vida, aunque un 
grueso moratón le recordaría durante algunos días su aventura. El 
duque daba órdenes a los criados para que retiraran los cadáveres del 
turco y del mayordomo de Molina, y Medina se dio cuenta de que, 
finalmente, todo había terminado. Entonces suspiró, y se dispuso a ir 
con el chico hacia el patio, para encontrarse allí con Pacheco. 
Decididamente, tenía mucho, mucho que contarle. 


DIECINUEVE 


Sevilla, domingo 14 de mayo de 1570 


Finalmente todo se había aclarado: se supo que el alférez Molina nada 
había tenido que ver en la conjura, y el asunto pasó con una 
reprimenda por parte de Feria, que el coleccionista aceptó 
compungido. En ello pesó, sin duda, el agradecimiento que sentía el 
rey por el obsequio de la valiosa reliquia que Molina le había 
regalado. 

Los presos de la cárcel real y los del castillo de San Jorge seguirían 
distinta suerte: Rodrigo Martínez y su compañero fueron ajusticiados 
en silencio en los primeros días de la visita del rey, y enterrados en 
unos carneros fuera de la muralla, en tumbas sin nombre. Los cautivos 
en la quinta de Freire esperaban ahora a la lenta justicia del Santo 
Oficio, de la que no podían esperar nada bueno. Todos salvo Alonsico: 
la intercesión de Martel en su favor le salvó del proceso y de una 
segura condena, y el alguacil de Triana lo tomó bajo su protección, 
con la intención de sanarlo y de educarlo. 

Duarte obtuvo del rey un codiciado privilegio para poder crear, en su 
casa, un deseado mayorazgo: don Felipe le había hecho llegar la 
patente por mano del asistente de la ciudad, en agradecimiento por la 
excelente organización de la visita; y el factor quedó más que 
complacido por tan inesperada merced real, que compensaba con 
creces sus noches en vela, sus trabajos y sus preocupaciones. 

Gila de Ojeda olvidó definitivamente al hombre con el que había 
pasado tantas noches durante esos meses de 1570: fue casi como si no 
hubiera existido. Volvió a ayudar a su padre en sus trabajos —Mal 
Lara, debido a la edad y al maltrato del tiempo, necesitaba todos los 
cuidados que fueran posibles— y también a acompañarle en las 
reuniones de su erudita —y muchas veces, también jocosa— 
academia. Estaría a su lado durante los que serían los postreros días 
de su vida: el maestro murió algo menos de un año después. 

Al día siguiente el rey marcharía de Sevilla, después de quince días 
continuados de visitas y de celebraciones. El ayuntamiento había 
librado ya fondos para el pago de las propinas a los músicos, los 
aposentadores reales, los porteros de cadena, los ujieres de saleta, los 
lacayos y ujieres de cámara antes de que el rey se fuera de la ciudad. 
Ahora el monarca estaba en la cartuja de las Cuevas, donde se alojaba 
antes de partir. Pero había hecho saber al conde de Priego su interés 
por ver a todos aquellos que se habían visto implicados en los hechos 
que habían tenido como protagonistas a Freire y al turco. Días atrás 
había comunicado, mediante un correo rápido que había agotado 
varios caballos en su camino a Granada, el intento de atentado que 


contra él se había cometido a su hermano, don Juan: en cuanto el 
generalísimo conoció la noticia, redobló sus empeños contra los 
rebeldes de la Alpujarra, y ahora, por lo que el rey sabía, Abenabó y 
sus tropas estaban en franca retirada. Eso era bueno, porque le dejaría 
las manos libres para ocuparse de Selim en el Mediterráneo. 

Esa mañana había escuchado misa en la hermosa y sencilla iglesia de 
los frailes cartujos, agradeciendo —como hacía todos los días, desde 
que el turco fue muerto— haber salvado la vida: su asesinato hubiera 
sido un serio quebranto para la monarquía, aún sin heredero cierto. Y 
por ello se sentía especialmente benévolo hacia los hombres que 
estaban de pie a su alrededor, en un discreto cuarto sobre el patio al 
que llamaban en el cenobio el claustrillo, vecino a la cercana iglesia, 
el lugar de descanso eterno de los Ribera, adelantados de Andalucía, 
que allí esperaban la resurrección de la carne. El rey, a quien 
acompañaban su mayordomo, Chinchón, Éboli, Feria y Priego, miró a 
los congregados desde su no demasiado cómoda silla —propia de la 
austeridad cartujana— y tomó la palabra: 

—Señores, como bien saben todos, mañana marcho de la ciudad —el 
rey recorrió los rostros de los convocados a la reunión—, pero como 
les prometí, no quiero dejar de premiar lo que han sido unos 
excelentes servicios que me han prestado, porque bien merecidos 
tienen dichos premios. Y quiero que sepan que nunca olvidaré lo que 
han hecho por el reino al garantizar mi seguridad. A ver, muchacho, 
acércate —el rey se dirigió a Lopillo, a quien acompañaba su tío el 
inquisidor, a cuya casa había regresado tras desaparecer el peligro—. 
Tú has sufrido no poco, y es justo que hayas un premio. Pero aún eres 
muy joven para que te otorgue el que mereces. Ya habrá tiempo para 
ello, si Dios así lo quiere. Toma esa bolsa, la que se encuentra en esa 
mesa: es tuya. Con ella podrás pagar tu educación, porque no me cabe 
duda de que llegarás lejos, y también ayudar a tu familia. Diles que te 
la ha dado el rey. Y a vuestra paternidad, padre Carpio, he de pagarle 
con una canonjía en la capilla real. Justo es que así sea, y con ello 
estoy premiando también a su sobrinico, al que ha acogido con tanta 
generosidad en su casa. ¿Te parece bien, muchacho? 

—Señor... —Lopillo, contrariamente a lo habitual, apenas podía 
pronunciar palabra—. Muchas gracias, majestad. 

—Bien, sigamos —continuó el rey—. Beneficiado, esta carta que le 
entrego es para el deán. En ella le ordeno que reciba, como el padre 
Carpio, otra canonjía en mi capilla. Sé que el número está cerrado; 
pero si no pudiera ser ahora, habrá de serlo en cuanto haya una 
vacante, ya que mi orden es de obligado cumplimiento —Pacheco se 
inclinó, agradecido, viendo cómo una de sus aspiraciones se cumplía 
en ese momento—. Alguacil Martel, no me olvido de vuestra merced: 
el conde de Priego tiene ya en su poder una cédula en la que le 


concedo un puesto de jurado en el cabildo; la plaza que ahora deja el 
jurado Medina, porque pasa a ser veinticuatro de la ciudad. Aunque 
sea un puesto acrecentado, Medina, le aseguro que nunca será abolido 
o reformado —Martel y Medina se miraron, satisfechos con el premio 
que el rey les daba, y se inclinaron ante el monarca sin decir palabra 
—. Será para vuestra merced y para sus hijos. Vázquez, también 
vuestra paternidad ha tenido parte en este asunto: quiero que sepa que 
he pedido al cardenal que, en un tiempo prudente, pase directamente 
a mi servicio. Sin duda, mi propia secretaría se verá beneficiada con 
su más que eficaz labor —Mateo Vázquez, sin poder evitarlo, se 
arreboló: su deseo de trabajar directamente para el rey por fin habría 
de cumplirse—. Don Juan de Saavedra y don Fernando Manuel: tengo 
mucho que agradecerles también a ambos. Su pronta actuación en la 
quinta de Freire, don Juan, y su rápida mano, don Fernando, en el 
asunto del turco han evitado mayores males. Mi mayordomo, el conde 
de Chinchón, tiene también dos cartas patentes que he firmado esta 
mañana: pasan a ser ambos desde hoy gentileshombres de mi cámara. 
Don Juan, eso significa que desde ahora tendré más cerca a vuestra 
señoría, así es que podremos evocar felices recuerdos más a menudo; y 
también estará la ágil y efectiva mano de don Fernando a mi 
disposición, que sin duda alguna vez podría serme necesaria. En fin... 
—el rey desvió la mirada hacia la luz clara que entraba por la ventana 
— desde luego, difícilmente olvidaré Sevilla, señores. Y tampoco 
olvidaré a vuestras mercedes. Han salvado mi vida, y con ella, como 
les digo, han salvado al reino. Y pronto, si Dios lo quiere, el turco 
recibirá una lección que no olvidará. Pueden ahora retirarse, pero no 
sin besarme la mano: bien merecen que tenga esta consideración con 
quienes me han rendido tan buen servicio. 

Uno a uno, todos ellos fueron besando la mano del rey, que la dejó 
descansar, laxa y complacida, entre las de quienes le habían salvado: 
posteriormente, el conde de Chinchón les acompañó hasta la puerta de 
la estancia —los demás cortesanos quedaron con el monarca, 
preparando la partida de la corte de Sevilla— e indicó a un criado, 
que esperaba junto a un guardia en la puerta, que les acompañara al 
muelle del monasterio, en donde la pequeña falúa que les había traído 
de la ciudad les esperaba. 

—Adiós, caballeros, y Dios nuestro señor les bendiga a todos. Han 
salvado vuestras mercedes la vida de un gran rey. Solo les podemos 
estar agradecidos. 

Todos ellos se inclinaron ante el conde, y emprendieron 
—dejando a un lado la pequeña capilla de la Magdalena, el capítulo y 
el refectorio del convento— la marcha hacia el río. Ya traspasada la 
cerca del cenobio, Pacheco, mirando a los demás, habló: 

—¿Y no les parece, señores, que estas felices noticias habríamos de 


regarlas? 
Y entre risas y bromas todos subieron a la barca, desde la que se veía 
Sevilla en lontananza. 


EPÍLOGO 


Alcázar de Segovia, sábado, 14 de noviembre de 1570 


El conde de Chinchón y el marqués de Ladrada, mayordomo uno del 
rey y el otro de la nueva reina Ana de Austria, subieron a revisar que 
todo estuviera dispuesto en la cámara que acogería las nupcias de los 
monarcas. La subida no era demasiado cómoda —la escalera, harto 
empinada como propia de un antiguo castillo, tenía demasiados 
quiebros y revueltas—, pero finalmente llegaron a su destino, 
acompañados de un gentilhombre del servicio del rey y de una dama 
de la reina. En el cuarto, amplio y ventilado, iluminado por un sinfín 
de blancas bujías de cera perfumada, se encontraba doña Aldonza 
Bazán, marquesa de Frómista y camarera mayor de doña Ana, 
aprestando todo lo necesario para que, a la llegada de los reyes, la 
habitación nupcial estuviera a su gusto. 

La cama se había hecho: se habían ahuecado almohadas y tundido 
colchones, sacudido los paños que cubrían el lecho, cepillado 
cuidadosamente el dosel y las goteras de las cortinas que lo aislaban 
una vez cerradas. Y en los muebles, sobre los que estaban colocados 
grandes jarrones de flores, no había una sola mota de polvo: habían 
sido encerados cuidadosamente, y los metales —latón, bronce, plata, 
hierro— pulidos y limpiados con esmero. Un pebeterillo de oro 
quemaba un costoso y delicado perfume. Un par de damas, que 
acompañaban a la marquesa, estaban repasando con unos paños unas 
mínimas e incómodas motas de polvo que habían aparecido tras el 
zafarrancho general de limpieza del palacio, que había durado varios 
días. 

Aunque los reyes se habían casado por poderes en Praga el 4 de 
mayo —ese día don Felipe se encontraba aún en Sevilla, y fue 
sustituido en la ceremonia por el archiduque Carlos de Estiria—, la 
reina no llegaría a Castilla hasta el 3 de octubre, desembarcando en 
Santander. Recorrió las villas del reino en una sucesión de 
celebraciones y de parabienes, y finalmente, esa misma mañana el 
arzobispo de Sevilla, don Gaspar de Zúñiga, asistido por el cardenal 
Espinosa, había celebrado las velaciones de don Felipe y de doña Ana 
en la sala de los Reyes del Alcázar. 

El banquete de bodas que le había seguido estaba ya para concluir, y 
desde la emplomada ventana del dormitorio podían verse los fuegos 
de artificio que, obsequiados por el consistorio de Segovia, celebraban 
las cuartas bodas del rey Felipe, que todos esperaban largas y felices. 
Así pues, con el fin de comprobar que todo estuviera como debía en el 
tálamo real, habían subido ambos mayordomos: malo sería que el rey, 
que siempre estaba pendiente de todo hasta el extremo, descubriera 


un fallo, aunque fuera nimio, en el arreglo y acomodo de la cámara. 

Echando un vistazo detenido —ya había salido la camarera mayor 
con el resto de las damas de la habitación— ambos cortesanos se 
dieron por satisfechos: aliviados, coincidieron en que todo, 
absolutamente todo, se encontraba conforme con el exigente gusto del 
rey. Finalmente salieron del cuarto, quedando fuera los dos guardias 
que desde unas horas atrás lo custodiaban, firmes en el rellano que 
formaba el final de la escalera cubierta hoy de ricos tapices, y una vez 
hubieron salido, el conde de Chinchón se dirigió al caballero que le 
acompañaba: 

—Don Fernando, cierre la puerta una vez salgamos. Y cuide de que 
quede cerrada. 

El gentilhombre se inclinó, y tomando el pomo de la puerta la cerró 
cuidadosamente sin hacer ruido. Una vez cerrada, don Fernando 
Manuel —pues era él quien había acompañado a Chinchón y a 
Ladrada a revisar el cuarto real— siguió a los dos cortesanos, que 
bajaban hacia las salas del castillo donde ya estaba concluyendo la 
celebración. Y en un acto reflejo, sin pensarlo, se acomodó bien el 
anillo que llevaba en el anular derecho, una bellísima y antigua pieza 
cuyo entalle lucía una hermosa cabeza del dios Jano. 


CODA 


Escribir una novela histórica 


¿Verdad o veracidad? Ambos rasgos son claves a la hora de escribir 
una novela histórica. El fondo, el telón, el escenario de esta novela lo 
conforma un hecho bien conocido: la visita a Sevilla del rey Felipe II 
en mayo de 1570, mientras se libraba en Granada la guerra de las 
Alpujarras; una visita que estuvo, además, directamente relacionada 
con otro hecho histórico de gran relevancia, la batalla de Lepanto, ya 
que el monarca conoció entonces la gran galera real en la que su 
hermano don Juan de Austria, como generalísimo de la Liga Santa, 
habría de dirigir un año después la flota aliada contra el turco. 

Conocemos bien el recibimiento que la ciudad le dio al rey gracias a 
la crónica del humanista Juan de Mal Lara, impresa en Sevilla en ese 
mismo año de 1570. Pero no es la única crónica que he utilizado para 
recrear la llegada del rey, ya que en la Biblioteca Nacional de Madrid 
se conservan algunos textos —relaciones y cartas— que a ella se 
refieren, aunque sin llegar a la exhaustividad de la obra de Mal Lara 
(se trata de los manuscritos Ms. 6480 y 5938). Otro cronista, el vecino 
de Jerez Gaspar Rodríguez, imprimió en Valladolid en ese mismo año 
un poema en metro castellano relativo al acontecimiento: la Relación 
muy verdadera del felice recebimiento que al invencible y serenísimo rey 
don Felipe, Nuestro Señor, se hizo en la muy noble y muy leal ciudad de 
Sevilla, en la imprenta de Bernardino de Santo Domingo. He 
consultado, por supuesto, otras muchas fuentes: obras y artículos 
especializados, pero también fondos archivísticos, como las actas 
capitulares del Archivo Municipal de Sevilla, que me mostraron con 
claridad cómo se vivieron, entre las paredes del consistorio sevillano, 
los preparativos del recibimiento real. Fechas y acontecimientos 
relativos a él son absolutamente verídicos. Como se verá en el elenco 
de personajes que figura al inicio de esta obra, la mayoría de ellos son 
también históricos y reales; aunque obviamente me he permitido 
lógicas licencias literarias, necesarias para su desarrollo. 

Y entramos aquí en el terreno de la verosimilitud: ¿Es verosímil que 
hubiera podido producirse un atentado contra el rey durante su visita 
a Sevilla en 1570? Sin duda sí: los magnicidios eran ya —y lo serían 
aún más en los años siguientes— moneda corriente en la Europa del 
siglo XVI. El propio Felipe II sufrió siete intentos de asesinato (en 
1567, 1568, 1569, 1571, 1581, 1583 y en junio de 1586) cuyos 
autores materiales fueron flamencos, ingleses, franceses y portugueses. 
Incluso en diciembre de 1564 corrió por las cortes de Monzón la 
noticia falsa de la muerte del rey, lo que provocó que los procuradores 
pusieran a la villa de Cervera en armas. Las muertes de Guillermo de 
Orange, del rey consorte de Escocia (que falleció debido a una 


explosión en su dormitorio), de Enrique III de Francia y de su sucesor 
Enrique IV, o el proyecto de atentado que no llegó a consumarse, la 
famosa conspiración de la Pólvora de Guy Fawkes —que quiso volar el 
parlamento británico con el rey Jacobo 1 dentro— son claros ejemplos 
de ello. Otros monarcas, como Isabel 1 de Inglaterra, sufrieron 
atentados finalmente —y sin duda felizmente— fallidos. 

Es verídico que el sultán Selim envió a un destacamento turco en 
auxilio de los rebeldes granadinos, mandado por un capitán llamado 
Husein, que se hallaba acompañado por su hermano, de nombre 
Karacaj: he utilizado a estos dos personajes históricos y los he 
caracterizado —adecuadamente, según espero— para construir la 
conspiración que es el sujeto de esta novela. Es cierto también que la 
primera preocupación de los capitulares sevillanos frente al 
recibimiento del rey fue la de asegurarse, con cargo a las arcas de la 
ciudad, la confección de sus costosas ropas ceremoniales. Los 
miembros de las comisiones —Duarte, Tortello, Hoces, Maldonado, 
etc.— fueron efectivamente los encargados de organizar, diseñar y 
buscar la financiación para el recibimiento real, que se logró mediante 
un anticipo del banquero Pedro de Morga. Este recibimiento fue un 
verdadero acontecimiento para Sevilla, en el que participaron de lleno 
todos los ciudadanos de la urbe andaluza, bien como actores o como 
espectadores. 

La figura de Henrique Freire, acomodado y exitoso comerciante 
portugués afincado en Sevilla y contemporáneo de estos hechos es 
rigurosamente histórica: no así el papel que se le da en estas páginas, 
ya que nunca tuvo un prostíbulo en Triana, no fue agente del sultán ni 
tampoco conspiró contra el rey. Sin embargo, ha sido una figura muy 
útil para construir un personaje esencial, el del cerebro de la 
conspiración que es la trama principal de esta novela, como tal una 
ficción por defecto. Sin embargo, sí poseyó negros —nunca esclavos 
blancos—, ya que uno de sus negocios principales fue la trata humana, 
de la que se surtía en Cabo Verde: en esos tiempos, la esclavitud era 
un negocio como cualquier otro. 

Alexandro, el cantorcico de la catedral, es igualmente histórico 
(también lo es su compañero Cárdenas). Con esos nombres aparecen 
en los libros de cuentas catedralicios, que recogen el pago de sus 
sueldos: pero ambos figuran años después de los sucesos que aquí he 
novelado, en concreto en mayo y abril de 1599. Buena parte de esos 
cantores eran eunucos, para preservar la pureza de las voces. En esos 
años dirigía el coro el maestro Francisco Guerrero, uno de los más 
grandes polifonistas del siglo XVI español, que sin embargo hubo de 
marchar con el arzobispo de Sevilla a dar la bienvenida a la reina Ana 
de Austria, por lo que no se halló en la entrada del monarca. 
Evidentemente Alexandro nunca se dedicó a la prostitución, aunque 


en Sevilla la masculina se concentraba en una zona muy concreta, la 
Huerta del Rey, y sin duda existieron subrepticios burdeles 
masculinos: los predicadores de la época se refieren a la ciudad como 
una Sodoma o una Babilonia. El cronista Francisco de Ariño recoge la 
noticia de cómo se ajustició públicamente en 1597, por asesinato y 
sodomía a don Alonso Téllez Girón, un miembro menor de la casa de 
Osuna que era, sin embargo, alguacil mayor de Sevilla y administrador 
del ducado de Alcalá. 

Juan de Mal Lara mantuvo una famosa academia bajo los auspicios 
del conde de Gelves en Merlina, trabajó activamente con otros 
humanistas y artistas —Tortello, Vázquez el Viejo, Bartolomé Morel, 
Villegas Marmolejo, Antonio de Arfián entre otros— en la consecución 
del repertorio ideológico e iconográfico de la galera real Argo y en el 
programa del recibimiento del rey, que describe exhaustivamente en 
su Obra dedicada a la entrada de Felipe II en la ciudad. Tuvo dos hijas, 
Silvestra y Gila: he utilizado a la segunda en mi trama, confiriéndole 
un carácter que procede exclusivamente de mi pluma. 

Lope de Vega vivió efectivamente en Sevilla por esas fechas, en la 
casa de su tío el inquisidor Miguel del Carpio. Años después, ya en 
1602, volvería a avecindarse en la ciudad. No he podido resistirme a 
hacer al niño que después sería el Fénix de los Ingenios, uno de los 
personajes más singulares de esta obra, aunque le he hecho un par de 
años mayor para facilitar la credibilidad de la trama. Es también 
verídico que su tío recibió una canonjía real de Felipe II en 1570, 
cuando Carpio era ya muy anciano, tras la visita real. 

Luis Martel se convirtió en alguacil de los Veinte el 17 de abril de 
1570, en sustitución de Juan Gómez de Herrera. Le he hecho 
responsable del barrio de Triana por convenir así a la dinámica de esta 
novela. 

El duque de Medina Sidonia tenía entre sus servidores a un bufón 
muy apreciado, Cazoleta, que le distraía y le acompañaba. También 
poseyó, de niño, una comadreja de mascota a la que llevaba atada con 
una cCadenilla. Al igual que el duque, todos los cortesanos que 
menciono son rigurosamente históricos y ostentaron los cargos que 
usan en la novela: Priego, Chinchón, Toledo, Feria, Éboli, Ladrada, el 
cardenal Espinosa, Mateo Vázquez... todos eran satélites de un sol, el 
rey Felipe II, que se servía de ellos como le indicara su padre en sus 
conocidas instrucciones secretas de Palamós (1543), en las que le 
instaba a usar, pero a tener también embridada a la nobleza y a los 
ministros de la monarquía. Don Juan de Saavedra era buen amigo del 
rey, con quien viajó a los Países Bajos cuando aún era príncipe y con 
el que participó en las fiestas y torneos de Binche, el palacio de María 
de Hungría, tía de Felipe II, como nos relata Calvete de Estrella en su 
obra (El Felicissimo Viaje del Muy Alto y Muy Poderoso Príncipe Don 


Phelippe...) de 1552. Aquí le he hecho intervenir directamente en la 
trama, resultando un personaje —al menos, eso creo— de notable 
carácter e interés. 

Felipe II ha sido uno de los más destacados reyes de España: 
denigrado por la leyenda negra, su imperio alcanzó una extensión 
inmensa (su lema llegó a ser «Non sufficit orbis»), sobre todo tras 
asumir la corona de Portugal en 1580. Conocemos ahora muy bien su 
figura gracias a sus grandes biógrafos: Geoffrey Parker, Henry Kamen, 
Manuel Fernández Álvarez, Gonzalo Martínez Díez o José Luis 
Gonzalo Sánchez—Molero. Su gran sensibilidad puede apreciarse —al 
igual que su afecto por su familia, su amplio conocimiento de la 
naturaleza humana y su gusto por los jardines, las flores y los pájaros 
— en su maravillosa correspondencia con sus hijas, editada por 
Gachard y posteriormente por Bouza. Fue también un extraordinario 
mecenas de las artes, y el monarca más poderoso de la edad Moderna 
europea. Coleccionó compulsivamente libros y reliquias: en el 
inventario del monasterio de San Lorenzo del Escorial, estas últimas 
superaban las siete mil. Mandó hacer un listado de todas las existentes 
en sus reinos a Ambrosio de Morales, e incluso consideró seriamente 
llevar a San Lorenzo los restos del apóstol Santiago. 

Don Fernando Manuel —aquí una especie de anónima pero constante 
némesis de nuestros pesquisidores— tomó el puesto de su padre 
homónimo como veinticuatro de la ciudad el viernes 28 de abril de 
1570 por la tarde. Todos los demás hechos relativos a él narrados en 
esta obra son fruto de mi invención. Nunca obsequió a Argote de 
Molina con una copia de El Conde Lucanor, ya que el historiador 
utilizó para su obra de 1575 un manuscrito perteneciente a la 
biblioteca real de El Escorial. Argote recibió efectivamente al rey en su 
casa durante su visita, que fue auspiciada por el caballerizo real don 
Diego de Córdoba: nos lo relata Francisco Pacheco, el pintor y sobrino 
del canónigo, en su Libro de Verdaderos Retratos de 1599, en donde 
figuran los rostros reales de varios de los personajes de esta obra, 
entre otros el del propio Argote. Quizá su casa tuviera unos baños — 
en donde he situado el clímax final de esta novela—, como los 
tuvieron otras en la Sevilla de la época, caso de la que perteneció al 
comendador Garci Tello en la collación de San Marcos, que se describe 
en la escritura de fundación de su mayorazgo, otorgada en julio de 
1570. 

El jurado Fernando de Medina es igualmente un personaje histórico: 
culto lector de exquisito gusto artístico, tenía en sus casas una 
excelente colección de libros para la época (más de trescientos a su 
muerte) y de arte, tal y como la describo en estas páginas. Jurado de 
Sevilla, participó de la vida municipal desde su cargo y después como 
veinticuatro: he hecho que el rey Felipe le premiara con ese puesto 


como resultado de sus actividades como pesquisidor, absolutamente 
ficticias. No obstante, el monarca le concedió una hidalguía de 
privilegio en diciembre de 1583, alegando los servicios que el jurado 
le había prestado con ocasión de la guerra de las Alpujarras. 

Francisco Pacheco aún no era canónigo en 1570: lo sería años 
después, recibiendo una canonjía real en 15709, tras el traslado de los 
cuerpos reales y de la imagen de la Virgen de los Reyes a la nueva 
capilla Real desde la actual Biblioteca Colombina, unos hechos que 
nos narra al detalle el notario apostólico Francisco de Sigiienza. Sin 
embargo, por esos años ostentaba efectivamente el beneficio de la 
capilla de San Pedro, una fundación de los Deza y Tavera. Le he hecho 
bienhumorado y glotón: un personaje simpático que fue un erudito de 
su tiempo, que acogió a su sobrino homónimo —el pintor y futuro 
suegro de Diego Velázquez— bajo su protección. Las recetas que 
aparecen en esta obra —y que Pacheco disfruta con fruición— las he 
obtenido del Libro de Cocina de Ruperto de Nola, impreso en 1525. He 
utilizado a ambos —a Medina y a Pacheco— como los personajes 
conductores (aunque convenientemente auxiliados por otros) de esta 
novela histórica, que a la vez desea ser, quizá usando de un 
anacronismo, policíaca: sigo intencionadamente un esquema que 
funciona desde que Arthur Conan Doyle publicara, en noviembre de 
1887, A Study in Scarlet en la revista Beeton's Christmas Annual, 
presentando al mundo a Holmes y a Watson. 

Otros personajes menores —el racionero Francisco Vázquez, el 
mercader Horozco, Pedro Ochoa de Murga, Lucas de Atienza o 
Gonzalo Guajardo— son igualmente reales; y aunque Rodrigo 
Martínez, el escribiente de la Contratación Barahona, el descifrador 
Salazar, el alguacil Zapata, Garrote o el mercader asesinado en Triana, 
entre otros, no lo sean, recogen fielmente lo que creo que son unos 
arquetipos verosímiles y razonables. 

El río, y por supuesto la ciudad —con sus monumentos y su 
grandeza, pero también con su suciedad, sus tragedias y sus miserias— 
son también personajes principales de esta obra. Al existir un solo 
puente, el de barcas, el tráfico entre las orillas de Sevilla y de Triana 
se hacía también en botes de remos: la iconografía existente de esa 
época da buena cuenta de esto, en especial el lienzo atribuido —sin 
duda erróneamente— al pintor Sánchez Coello que hoy se custodia en 
el Museo de América de Madrid. La orilla sevillana la conformaba la 
playa del Arenal, donde atracaban —en realidad, embarrancaban— 
los buques de las flotas. La banda de Triana era un barranco lleno de 
fábricas y de instalaciones industriales: el factor Duarte trató de 
disimular este hecho ante el rey, cubriendo esta banda con cincuenta 
barcos de la flota, convenientemente aderezados, que dispararon 
salvas durante la visita. Hoy, el desnivel que existía en 1570 está 


salvado por la gran zapata de fábrica que puede advertirse desde el 
frontero paseo de Colón. La collación, pasada la fábrica de pólvora y 
los conventos de la Victoria y de los Remedios, estaba también llena 
de quintas y de huertas: la de Quitapesares, propiedad del factor 
Duarte, es rigurosamente histórica. Se hallaba donde hoy se 
encuentran los restaurantes Abades y el antiguo Río Grande. La de 
Bellaflor, propiedad de don Manrique de Zúñiga, donde el rey se alojó 
la primera noche de su llegada a Sevilla y uno de los lugares clave de 
esta novela, se encontraba en los hoy conocidos como jardines del 
Líbano, frente a la Plaza de América del parque de María Luisa. El 
castillo de San Jorge era tal y como aquí se describe, al igual que la 
cárcel Real. La decisión de que el rey entrara por la puerta de Goles se 
tomó al ver el mal estado en el que se hallaba la tradicional puerta de 
entrada de los monarcas en la ciudad, la de la Macarena: en 1570 
cambiaría su nombre por la de Real. 

Sobre el uso de los tratamientos, que era un asunto muy puntilloso y 
de mucho calado en la época: el tratamiento más extendido era el de 
vuestra merced, hoy equivalente al usted, que utilizo —y con ello sé 
que me tomo una licencia— alguna vez. El uso del vos (o «voseo») 
equivalía al actual tuteo, y solo se usaba con personas de gran 
confianza, como amigos o familiares. El don o el uso de títulos como 
los de señoría o excelencia se reservaba para los miembros de la alta 
nobleza o del clero (en general, excelencia solo con los grandes). Un 
disgusto grave tuvieron sobre ello la duquesa de Alcalá y la marquesa 
de la Algaba en torno también a 1570, lo que les llevó a una 
enemistad larga y enconada: la duquesa, doña Juana Cortés de Zúñiga, 
llamó a la marquesa, doña Brianda de Guzmán, «vuestra merced», en 
lugar de «vuestra señoría» de forma maliciosamente intencionada. 

La hermandad de la Santa Caridad, desde su fundación, cuidaba de 
recoger los cuerpos de los ahogados en el río y de darles sepultura. Un 
siglo después, el caballero sevillano de ascendencia corsa Miguel 
Mañara creó, en el solar que ocupaban sus dependencias y en las 
vecinas Atarazanas Reales, un hospital que subsiste hasta hoy. Mañara 
era descendiente de otro personaje que figura en este libro: Juan 
Antonio Vicentelo el Corzo, riquísimo mercader, que vivía en sus casas 
de la puerta de Jerez (hoy palacio de Yanduri). Médicos como el 
doctor Franco colaboraban con la institución, aunque lo harían más 
asiduamente desde su conversión en hermandad hospitalaria tras ser 
nombrado Mañara hermano mayor de la corporación. 

Acerca de los textos cifrados, los turcos no comenzaron a usarlos 
hasta ya muy avanzado el siglo XVII: en 1570 aún usaban el 
esteganografiado, o la ocultación de textos escritos con tintas 
invisibles bajo otros cuyo contenido era irrelevante. Y los jesuitas 
prepararon para festejar la venida del rey una obra de teatro que 


nunca se estrenó, escrita por uno de sus religiosos, el padre Acevedo. 

El manzanillo es uno de los más virulentos venenos que existen; las 
quemaduras que provoca su corteza, su resina y su savia se 
comparaban, en los tratados botánicos de la época, con las terribles 
lesiones que podía provocar el aqua regia, fulminante mezcla de ácido 
nítrico y clorhídrico. 

La guerra de la Alpujarra concluyó tras la muerte de Abenabó (Aben 
Aboo), el sucesor de Aben Humeya, a quien asesinó en 1569; él mismo 
fue asesinado el 13 de marzo de 1571. En ese mismo año, el 7 de 
octubre, don Juan de Austria vencerá a la flota turca en Lepanto. 

Y para finalizar, ¿qué mejor que con unas rendidas gracias? Sean 
dadas estas últimas a mis dos Rosarios y a Gerardo García León, que 
han leído el manuscrito y me han aportado consejos más que valiosos 
sobre él. Y también a Rosa García Perea, una más que perspicaz 
editora, que vio sus posibilidades. Sin ellos este libro, lector, no estaría 
ahora entre sus manos. 


